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Părinţilor 



Prefaţă 

? 


Am scris această carte încredinţat fiind că existenţa noastră 
reprezenta odinioară cel mai mare dintre mistere, dar ea a încetat 
să mai fie un mister. Darwin şi Wallace au găsit răspunsul, însă 
noi vom continua o vreme de acum încolo să adăugăm note de 
subsol la soluţia lor. Am scris această carte pentru că m-a surprins 
numărul mare al celor care nu numai păreau să nu cunoască soluţia 
elegantă şi frumoasă la această problemă profundă, dar de multe 
ori nici măcar nu-şi dădeau seama că exista o problemă. 

Problema este aceea a proiectului complex.* Calculatorul la care 
scriu aceste cuvinte are o capacitate de stocare a informaţiei de 
aproximativ 64 kilobyţi (un byte e folosit pentru stocarea fiecărui 
caracter al textului). Calculatorul a fost proiectat conştient şi con¬ 
struit deliberat. Creierul cu ajutorul căruia înţelegeţi aceste cuvinte 
e o reţea de aproximativ zece milioane de kiloneuroni. Multe dintre 
aceste miliarde de celule nervoase au fiecare peste o mie de „cabluri 
electrice 11 care le leagă de alţi neuroni. Mai mult, la nivel genetic 
molecular, fiecare dintre cele peste o mie de miliarde de celule 
din corp conţine cam de o mie de ori mai multă informaţie digitală 
precis codificată decât întreg calculatorul meu. Complexitatea 

* în unele texte de biologie apărute în limba română, design a fost tradus 
prin „plan“. Există însă în design o nuanţă oarecum inginerească de activitate 
deliberată, care se leagă de acţiunea de „a proiecta 11 şi de cel care o săvârşeşte, 
„proiectantul 11 , în vreme ce „plan 11 are şi o conotaţie pasivă - poate exista 
un plan (o schiţă) facut(ă) după obiecte care n-au fost proiectate. în plus, 
când are în vedere această din urmă idee de schiţă, Dawkins foloseşte un alt 
termen, blueprint. Prin urmare, s-a tradus în mod constant design prin „pro¬ 
iect 11 , iar blueprint prin „plan 11 , evitând în felul acesta confuziile. (N. red.) 
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organismelor vii e egalată doar de eficienţa elegantă a proiectului 
pe care îl presupun. Dacă există cineva care nu crede că acest 
proiect complex necesită o explicaţie, mă dau bătut. Sau nu, dacă 
mă gândesc mai bine nu mă dau bătut, pentru că unul dintre sco¬ 
purile cărţii mele e să transmit ceva din miracolul complexităţii 
biologice celor ai căror ochi încă nu s-au deschis asupra lui. însă, 
după prezentarea misterului, celălalt scop al meu e risipirea lui 
prin explicarea soluţiei. 

Arta de a explica nu e tocmai simplă. Poţi explica ceva aşa încât 
cititorul să înţeleagă cuvintele sau poţi explica ceva aşa încât citi¬ 
torul să le simtă până în măduva oaselor. în al doilea caz, uneori nu 
e suficient să aşezi dovezile în faţa cititorului într-o manieră deta¬ 
şată şi rece. Trebuie să devii avocat şi să-ţi foloseşti talentele avo¬ 
căţeşti. Cartea de faţă nu e un tratat ştiinţific neutru. Alte cărţi despre 
darwinism sunt tratate neutre, de aceea multe dintre ele, care sunt 
excelente şi bogate în informaţii, ar trebui citite în paralel cu 
aceasta. Departe de a fi detaşată şi rece, cartea de faţă a fost scrisă 
cu o pasiune care, într-o revistă ştiinţifică de specialitate, ar stârni 
comentarii. Evident, ea caută să vă informeze, dar şi să vă con¬ 
vingă, ba chiar - s-ar putea spună că îşi propune - să vă inspire. 
Vreau să ofer cititorului perspectiva propriei noastre existenţe ca 
mister tulburător, iar în acelaşi timp să transmit întregul entuziasm 
legat de faptul că misterul are o soluţie elegantă aflată la îndemâna 
noastră. Mai mult, vreau să-l conving pe cititor nu doar că viziunea 
darwinistă asupra lumii se întâmplă să fie adevărată, ci şi că este 
singura teorie cunoscută care poate, în principiu, lămuri misterul 
existenţei noastre. Astfel, teoria are un dublu avantaj. Putem susţine 
cu temei că darwinismul e valabil nu numai pe această planetă, 
ci şi în orice loc din univers unde s-ar putea găsi viaţă. 

într-o singură privinţă încerc să iau distanţă faţă de avocaţii 
profesionişti. Un avocat sau un politician e plătit să pună pasiune 
şi putere de convingere în slujba unui client sau a unei cauze în care 
s-ar putea ca el personal să nu creadă. Nu am făcut şi nu voi face 
niciodată acest lucru. Poate că nu întotdeauna am dreptate, dar iu¬ 
besc cu pasiune adevărul şi niciodată nu spun un lucru care nu 
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cred că e adevărat. îmi amintesc că am trăit un şoc când am vizitat 
o societate universitară de dezbateri cu creaţioniştii. La petrecerea 
ce a urmat dezbaterilor am fost aşezat lângă o tânără care ţinuse 
un discurs destul de hotărât în favoarea creaţionismului. în mod 
evident ea nu putea fi creaţionistă, aşa că i-am cerut să-mi spună 
cinstit de ce o făcuse. A recunoscut că îşi antrena pur şi simplu 
talentele polemice şi că i se părea mai incitantă poziţia de avocat 
al unei idei în care nu credea. Se pare că în societăţile universitare 
de dezbateri e o practică obişnuită să li se impună participanţilor 
tabăra în favoarea căreia trebuie să pledeze. Opiniile lor nu joacă 
nici un rol. Mi-a fost greu să mă achit de neplăcuta sarcină de a 
vorbi în public, fiindcă eu chiar cred în adevărul lucrurilor pe care 
sunt invitat să le spun. Când am descoperit că membrii societăţii 
foloseau discursul ca pe un vehicul pentru jocuri polemice am 
hotărât să refuz invitaţiile ulterioare ale societăţilor de dezbateri 
ce încurajau pledoariile nesincere pe teme în care se afla în joc 
adevărul ştiinţific. 

Din motive care nu îmi sunt cu totul limpezi, darwinismul pare 
să aibă mai multă nevoie de a fi apărat decât alte adevăruri ase¬ 
mănătoare din alte ramuri ale ştiinţei. Mulţi dintre noi nu au nici 
cea mai mică idee despre teoria cuantică sau despre relativitatea 
specială şi generală a lui Einstein, dar acest fapt în sine nu ne 
determină să le contestăm ! Spre deosebire de „einsteinism“, darwi¬ 
nismul pare să fie privit de criticii oricît de ignoranţi ca o pradă 
uşoară. Presupun că una dintre problemele darwinismului, după cum 
foarte bine a observat Jacques Monod, e faptul că oricine crede 
că îl înţelege. Este, într-adevăr, o teorie remarcabil de simplă, chiar 
copilăresc de simplă, ne-am putea închipui, în comparaţie cu aproa¬ 
pe toate teoriile din fizică şi matematică. în esenţă, ea se rezumă 
la ideea că reproducerea nealeatoare, în cadrul căreia apar variaţiile 
ereditare, are consecinţe pe termen lung dacă există suficient timp 
pentru ca variaţiile să se acumuleze. Avem însă motive întemeiate 
să credem că această simplitate e amăgitoare. Să nu uităm că, oricât 
de simplă ar părea teoria, nimeni nu s-a gândit la ea până la Darwin 
şi Wallace, la mijlocul secolului al XlX-lea, cu aproape 200 de ani 
după ce Newton şi-a scris Principiile şi cu mai bine de 2000 de 
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ani după ce Eratostene a măsurat Pământul. Cum a fost posibil ca 
o idee atât de simplă să nu fie descoperită vreme atât de îndelungată 
de gânditori de talia lui Newton, Galilei, Descartes, Leibniz, Hume 
şi Aristotel? De ce a trebuit să aştepte doi naturalişti din epoca 
victoriană? Ce a fost în neregulă cu filozofii şi matematicienii care 
au trecut-o cu vederea? Şi cum e posibil ca o idee atâţde puternică 
să fie încă în mare măsură neabsorbită în conştiinţa populară? 

E aproape ca şi cum creierul uman ar fi fost anume proiectat 
pentru a înţelege greşit darwinismul şi pentru a-1 considera greu 
de crezut, lată, de pildă, problema „întâmplării 11 , numită adesea 
noroc orb. Cei mai mulţi dintre adversarii darwinismului se reped 
cu furie asupra ideii greşite că aici ar fi vorba de pura întâmplare. 
Din moment ce complexitatea vieţii întruchipează exact opusul 
întâmplării, dacă vă închipuiţi că darwinismul e echivalent cu în¬ 
tâmplarea, veţi respinge imediat darwinismul! Una dintre sarcinile 
mele va fi demontarea acestui mit conform căruia darwinismul e 
o teorie a „întâmplării 11 . Alt motiv pentru care suntem tentaţi să 
respingem darwinismul este acela că propriul nostru creier e con¬ 
ceput pentru a face faţă unor evenimente la o scară a timpului 
radical diferită de cea a transformării evolutive. Suntem echipaţi 
pentru a evalua procese care durează secunde, minute, ani sau chiar 
decenii. Darwinismul e o teorie a proceselor cumulative lente care 
durează mii şi milioane de decenii. Judecăţile noastre intuitive 
privind ce e probabil să se întâmple se dovedesc flagrant greşite. 
Mecanismul fin reglat al scepticismului şi al teoriei subiective a 
probabilităţilor se înşală grosolan tocmai fiindcă e reglat - de 
evoluţia însăşi! - pentru a funcţiona pe durata unei vieţi de câteva 
decenii. E nevoie de efort şi imaginaţie pentru a scăpa din închi¬ 
soarea scării temporale obişnuite, un efort în care voi încerca să 
vă fiu alături. 

Al treilea motiv pentru care creierul nostru pare a fi predispus 
să refuze darwinismul e marele nostru succes ca proiectanţi inven¬ 
tivi. Lumea în care trăim e dominată de minuni inginereşti şi de 
opere de artă. Suntem obişnuiţi cu ideea că eleganţa complexă 
e indiciul unui proiect premeditat şi meşteşugit. Acesta e probabil 
cel mai puternic temei al credinţei în existenţa unei divinităţi 
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supranaturale, credinţă împărtăşită de marea majoritate a oamenilor 
care au trăit vreodată. A fost nevoie de un mare salt al imaginaţiei, 
înfăptuit de Darwin şi Wallace, pentru a vedea că, în ciuda oricărei 
intuiţii, există o altă cale prin care „proiectul 11 complex ia naştere 
din simplitatea primordială, iar, odată înţeleasă calea, ea devine 
şi mai plauzibilă. Un salt atât de mare al imaginaţiei, încât până 
şi în ziua de azi există destui oameni care nu vor să-l facă. Scopul 
principal al cărţii este de a-i ajuta pe cititori să facă acest salt. 

Toţi autorii speră, fireşte, într-un impact de durată al cărţilor 
lor. Dar orice avocat, în afară de elaborarea părţii atemporale a 
pledoariei sale, trebuie să răspundă şi avocaţilor contemporani care 
au puncte de vedere diferite sau aparent diferite. Există riscul ca 
unele argumente, oricât de modeme şi interesante ar părea acum, 
să se perimeze în deceniile viitoare. A fost deseori remarcat para¬ 
doxul Originii speciilor, a cărei primă ediţie a constituit o pledoarie 
mai bună decât a şasea. Lucrul se explică prin faptul că Darwin 
s-a simţit obligat, în ediţiile ulterioare, să răspundă criticilor con¬ 
temporane aduse primei ediţii, critici care acum par atât de demo¬ 
date, încât replicile abia dacă reuşesc să le combată, iar uneori chiar 
induc în eroare. Nu trebuie totuşi cedat tentaţiei de a ignora criticile 
contemporane pe motiv că sunt efemere, din respect nu doar pentru 
critici, dar şi pentru cititorii lor derutaţi. Deşi îmi pot închipui ce 
capitole ale cărţii mele se vor dovedi în cele din urmă efemere 
din această cauză, doar cititorul - şi timpul - trebuie să judece. 

M-a întristat să aflu că unele dintre prietenele mele (din fericire 
nu prea multe) consideră utilizarea pronumelui masculin ca o in¬ 
tenţie de a le exclude. Dacă ar fi să exclud pe cineva (dar evident 
n-o fac), aş exclude mai degrabă bărbaţii, însă odată, când am 
încercat să-mi numesc cititorul abstract „ea“, o feministă m-a acu¬ 
zat de condescendenţă: ar fi trebuit să spun „el-sau-ea“ şi „al 
lui-sau-al ei“. Pare uşor de făcut dacă nu-ţi pasă de felul în care 
te exprimi, dar atunci nu meriţi nici un fel de cititori. De aceea m-am 
întors la convenţiile obişnuite ale pronumelor din engleză. Chiar 
dacă îmi numesc cititorul „el“, nu mă gândesc că cititorii mei ar 
fl exclusiv bărbaţi, aşa cum un vorbitor de franceză nu se gândeşte 
la masă ca la o femeie. De fapt, cred că mai adesea mă gândesc 
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că cititorii mei sunt femei, dar asta e problema mea personală şi 
n-aş vrea ca asemenea consideraţii să influenţeze felul în care îmi 
folosesc limba maternă. 

Tot ascunse vreau să rămână şi unele dintre motivele mele de 
recunoştinţă. Cei cărora nu le pot face dreptate mă vor înţelege. 
Editorii mei n-au avut de ce să-mi ascundă identitatqă referenţilor 
(nu a „recenzenţilor 11 - adevăraţii recenzenţi, care îi influenţează 
pe mulţi americani sub 40 de ani, critică lucrările doar după ce 
au fost publicate, când autorul nu mai poate face nimic) şi am 
beneficiat din plin de sfaturile primite de la John Krebs (o dată 
în plus), John Durant, Graham Caims-Smith, Jeffrey Levinton, 
Michael Ruse, Anthony Hallam şi David Pye. Richard Grcgory 
a formulat critici asupra capitolului 12, iar versiunea finală a avut 
de câştigat de pe urma faptului că l-am eliminat complet. Foştii 
mei studenţi Mark Ridley şi Alan Grafen sunt, alături de Bill Ha- 
milton, figurile cele mai importante din grupul de colegi cu care 
am discutat despre evoluţie şi ale căror idei îmi sunt de folos 
aproape zi de zi. Pamela Wells, Peter Atkins şi John Dawkins mi-au 
dat sfaturi preţioase în legătură cu diferite capitole. Sarah Bunney 
a adus numeroase îmbunătăţiri, iar John Gribbin a corectat greşelile 
majore. Alan Grafen şi Will Atkinson m-au ajutat în probleme 
informatice, iar Departamentul de Zoologie mi-a permis să folosesc 
imprimanta pentru a desena biomorfe. 

încă o dată am avut parte de dinamismul neobosit cu care Michael 
Rodgers, acum la editura Longman, a avut grijă de tot. El şi Mary 
Cunnane de la editura Norton au apăsat pe acceleraţie (când era 
vorba de scrupulele mele morale) şi pe frână (când era vorba de 
umorul meu) de câte ori a fost nevoie. O parte a cărţii a fost scrisă 
într-un an sabatic de care am beneficiat prin amabilitatea Depar¬ 
tamentului de Zoologie şi a New College. în fine - ceea ce trebuia 
să menţionez şi în cărţile mele anterioare -, seminariile de la Oxford 
şi numeroşii mei masteranzi în zoologie m-au ajutat de-a lungul 
anilor să-mi exersez firavele talente în dificila artă a explicării. 


Richard Dawkins 
Oxford, 1986 



CAPITOLUL 1 

A explica improbabilul 


Noi, animalele, suntem cele mai complicate lucruri din întreg 
universul cunoscut. Evident, universul pe care îl cunoaştem e o 
parte infimă din întregul univers. E posibil să existe pe alte planete 
obiecte mai complicate decât noi, iar unele dintre ele s-ar putea 
să fi aflat deja despre existenţa noastră. Asta nu schimbă însă ce 
vreau eu să spun. Lucrurile complicate, oriunde s-ar găsi, merită 
un tip aparte de explicaţie. Vrem să ştim cum au apărut şi de ce 
sunt atât de complicate. Explicaţia, după cum voi arăta în această 
carte, e probabil să fie în linii mari aceeaşi pentru lucrurile 
complicate de pretutindeni: pentru noi, pentru cimpanzei, viermi, 
stejari şi monştri extratereştri. Pe de altă parte, ea nu va fi aceeaşi 
cu explicaţia lucrurilor „simple 11 cum sunt pietrele, norii, râurile, 
galaxiile şi cuarcii. Toate acestea fac obiectul fizicii. Cimpanzeii, 
câinii, liliecii, gândacii de bucătărie, viermii, păpădiile, bacteriile 
şi extratereştrii galactici fac obiectul biologiei. 

Diferenţa ţine de complexitatea proiectului. Biologia e ştiinţa 
care studiază lucrurile complicate ce dau impresia că au fost proiec¬ 
tate cu un scop anume. Fizica e ştiinţa care studiază lucrurile simple 
ce nu ne duc cu gândul la un proiect. La prima vedere, obiectele 
produse de om precum calculatoarele şi maşinile par să fie excepţii. 
Ele sunt complicate şi în mod evident create cu un scop, dar nu 
sunt vii, sunt alcătuite din metal şi plastic, nu din came şi sânge, 
în această carte ele vor fi tratate ca obiecte biologice. 

Reacţia cititorului la aceste rânduri poate fi: „Bine, dar sunt 
ele într-adevăr obiecte biologice? 11 Cuvintele sunt uneltele noastre, 
nu stăpânii noştri. Pentru diferite scopuri vom găsi potrivit să folo¬ 
sim cuvinte cu diferite sensuri. Multe cărţi de bucate încadrează 
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racii în categoria peştilor. Zoologii ar putea protesta cu înverşunare, 
susţinând că racii ar fi mai îndreptăţiţi să-i numească pe oameni 
peşti, de vreme ce peştii sunt mult mai apropiaţi de oameni decât 
de raci. Şi, pentru că tot am vorbit despre dreptate şi despre raci, 
am auzit că un tribunal a trebuit să hotărască recent dacă racii sunt 
insecte sau „animale 11 (problema era dacă se poate permite sau nu 
fierberea lor de vii). Zoologic vorbind, racii în mod cert nu sunt 
insecte. Sunt animale, dar atunci şi insectele sunt animale, şi noi 
suntem animale. E inutil să cercetăm în amănunt felul în care dife¬ 
riţi oameni folosesc cuvintele (deşi în viaţa mea neprofesională 
sunt gata să cercetez în amănunt problema celor care fierb racii 
de vii). Bucătarii şi avocaţii au modul lor de a folosi cuvintele, iar 
aşa voi proceda şi eu în această carte. Nu contează dacă maşinile 
şi calculatoarele sunt „într-adevăr“ obiecte biologice. Important 
este că, dacă am găsi un obiect atât de complex pe o planetă, ar 
trebui să tragem fără ezitare concluzia că există sau a existat viaţă 
pe acea planetă. Maşinăriile sunt produsul direct al obiectelor vii; 
complexitatea şi proiectul lor derivă din obiecte vii, iar ele sunt 
simptomatice pentru existenţa vieţii pe o planetă. Acelaşi lucru e 
valabil pentru fosile, schelete şi cadavre. 

Se spune că fizica e ştiinţa care studiază lucrurile simple, iar 
la prima vedere şi acest lucru poate părea ciudat. Fizica pare să fie 
un subiect complicat pentru că ideile fizicii sunt greu de înţeles. 
Creierul nostru a fost proiectat pentru a înţelege vânătoarea şi 
culesul, împerecherea şi creşterea copiilor: o lume cu obiecte de 
dimensiuni medii deplasându-se în trei dimensiuni cu viteze 
modeste. Nu suntem echipaţi pentru a înţelege ce e foarte mic sau 
foarte mare; lucruri a căror durată se măsoară în picosecunde sau 
giga-ani; particule care nu au poziţie; forţe şi câmpuri pe care nu 
le putem vedea sau atinge, despre care avem ştiinţă doar pentru 
că influenţează lucrurile pe care le putem vedea sau atinge. Credem 
că fizica e complicată pentru că e greu de înţeles, iar cărţile de 
fizică sunt pline de matematici complicate. însă obiectele studiate 
de fizicieni sunt în fond obiecte simple. Sunt nori de gaz sau de 
particule minuscule, ori aglorherări de materie uniformă precum 
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cristalele, care repetă aproape la nesfârşit modele atomice. Ele nu 
au, cel puţin după standardele biologice, componente complexe. 
Chiar şi obiectele fizice mari precum stelele sunt formate din relativ 
puţine părţi, aranjate mai mult sau mai puţin aleator. Compor¬ 
tamentul obiectelor fizice, nebiologice e atât de simplu, încât poate 
fi descris cu ajutorul limbajului matematic existent; de aceea cărţile 
de fizică sunt pline de matematică. 

Cărţile de fizică sunt complicate, însă, la fel ca maşinile şi 
calculatoarele, sunt produsul unor obiecte biologice - creierele 
umane. Obiectele şi fenomenele prezentate în cărţile de fizică sunt 
mai simple decât o singură celulă din organismul autorilor. Iar 
autorii sunt alcătuiţi din bilioane de asemenea celule, multe dintre 
ele diferite de celelalte, organizate printr-o arhitectură complicată 
şi o inginerie de mare precizie într-o maşinărie activă capabilă să 
scrie o carte. Creierul nostru nu este mai bine echipat pentru a 
înţelege extrema complexitate decât pentru a înţelege extremele 
dimensionale şi alte extreme dificile ale fizicii. Nimeni nu a inven¬ 
tat încă matematica în stare să descrie structura totală şi compor¬ 
tamentul unui obiect cum e un fizician, sau măcar o singură celulă 
a lui. Nu putem înţelege decât unele principii generale ale funcţio¬ 
nării lucrurilor vii şi ale cauzelor pentru care ele există. 

Aici intrăm noi în acţiune. Am vrut să ştim de ce existăm, noi 
şi alte lucruri complicate. Acum putem răspunde la această între¬ 
bare în termeni generali, chiar dacă nu putem înţelege detaliile 
complexităţii înseşi. Ca să fac o analogie, cei mai mulţi dintre noi 
nu înţeleg cum funcţionează un avion. Probabil că nici constructorii 
lui nu înţeleg în întregime acest lucru: specialiştii în motoare nu 
înţeleg în detaliu aripile, iar specialiştii în aripi nu înţeleg decât 
vag motoarele. Specialiştii în aripi nu înţeleg cu precizie matema¬ 
tică totală nici măcar aripile: pot prevedea cum se vor comporta 
aripile în condiţii de turbulenţă doar prin examinarea unui model 
într-un tunel aerodinamic sau într-o simulare pe calculator - lucru¬ 
rile pe care le face în fond un biolog pentru a înţelege un animal. 
Dar, oricât de incompletă ar fi înţelegerea noastră privind funcţio¬ 
narea avionului, înţelegem cu toţii prin ce proces general a fost 
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creat. A fost proiectat pe planşetă de nişte oameni. Apoi alţi oameni 
au construit piesele după schiţe şi numeroşi alţi oameni (cu ajutorul 
unor maşinării proiectate de oameni) au înşurubat, nituit, sudat şi 
lipit piesele laolaltă, fiecare la locul cuvenit. Procesul creării unui 
avion nu e fundamental misterios pentru noi, din moment ce oame¬ 
nii l-au construit. Punerea sistematică laolaltă a componentelor 
unui proiect având un scop precis e un lucru pe care îl cunoaştem 
şi îl înţelegem, pentru că am avut de-a face cu aşa ceva, fie doar 
şi în copilărie, când ne-am jucat cu piesele de lego. 

Dar corpul nostru? Fiecare dintre noi e o maşinărie, la fel ca 
avionul, însă mult mai complicată. Oare am fost şi noi proiectaţi 
pe o planşetă, iar părţile noastre componente au fost asamblate de 
un inginer priceput? Răspunsul este nu. E un răspuns surprinzător, 
iar noi îl cunoaştem şi îl înţelegem doar de vreo sută de ani. Când 
Charles Darwin a explicat pentru prima oară problema, mulţi oa¬ 
meni nu au vrut sau nu au putut să înţeleagă. Eu însumi am refuzat 
categoric să cred în teoria lui Darwin când am auzit pentru prima 
oară de ea, în copilărie. Aproape fiecare om, de-a lungul istoriei, 
până în a doua jumătate a secolului al XlX-lea, a crezut cu tărie 
în opusul ei - teoria Proiectantului Conştient. Mulţi oameni încă 
mai cred în ea, poate şi pentru că explicaţia darwinistă, cea corectă, 
a propriei noastre existenţe nu face încă parte din programa şcolară 
curentă. Ea e de regulă greşit înţeleasă. 

Ceasornicarul din titlul cărţii mele e împrumutat dintr-un faimos 
tratat scris de William Paley, teolog din secolul al XVIII-lea. Teolo¬ 
gia naturală sau Dovezi ale existenţei şi atributelor Divinităţii 
culese din manifestările naturii, publicată în 1802, e cea mai cunos¬ 
cută expunere a „Argumentului Proiectului* 1 , argumentul cel mai 
des invocat privind existenţa lui Dumnezeu. Este o carte pe care 
o admir mult pentru că, la vremea lui, autorul a reuşit să facă ceea 
ce încerc eu din răsputeri să fac acum. A vrut să demonstreze ceva, 
a crezut cu putere în acel lucru şi nu a precupeţit nici un efort pentru 
a-i convinge pe ceilalţi. A acordat importanţa cuvenită complexităţii 
lumii vii şi a ştiut că ea necesită un tip aparte de explicaţie. Singurul 
lucru asupra căruia s-a înşelat - dar unul foarte important! - a fost 
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explicaţia însăşi. El a dat răspunsul religios tradiţional la această 
problemă, însă l-a articulat mai limpede şi mai convingător decât 
oricine înaintea lui. Adevăraia explicaţie e complet diferită şi a 
trebuit să aştepte apariţia unuia dintre cei mai revoluţionari gân¬ 
ditori ai tuturor timpurilor, Cnarles Darwin. 

Paley îşi începe Teologia naturală cu faimosul pasaj: 

Să presupunem că în timp ce traversez un câmp m-aş împiedica de o 
piatră şi m-aş întreba cum a ajuns piatra acolo; aş putea răspunde, oricâte 
dovezi contrare aş avea, că piatra zăcea acolo dintotdeauna; şi probabil 
că nu ar fi prea lesne de demonstrat absurditatea acestui răspuns. Dar 
să presupunem că aş găsi pe jos un ceas şi m-aş întreba cum a ajuns ceasul 
acolo; ar fi greu să-mi vină în minte răspunsul pe care l-am dat înainte, 
acela că, după câte ştiu, ceasul a fost acolo dintotdeauna. 

Paley face diferenţa între obiectele fizice naturale, cum sunt 
pietrele, şi obiectele proiectate şi manufacturate, cum sunt ceasurile. 
El prezintă în continuare precizia cu care sunt confecţionate arcurile 
şi rotiţele ceasurilor şi modul complicat în care sunt asamblate. Dacă 
găsim un obiect cum e ceasul pe un câmp, chiar dacă nu ştim cum 
a apărut, precizia lui şi complexitatea proiectului ne vor obliga 
să tragem concluzia: 

Ceasul trebuie să fi avut un creator; la un moment dat, într-un loc sau 
altul, trebuie să fi existat un meşter sau nişte meşteri care l-au făurit pentru 
scopul căruia vedem că îi slujeşte de fapt, care i-au înţeles mecanismul 
şi i-au stabilit utilizarea. 

Nimeni nu ar putea contrazice această concluzie, spune Paley, 
şi totuşi asta e tocmai ce face un ateu atunci când meditează la 
lucrarea naturii, pentru că 

orice dovadă de ingeniozitate, orice manifestare a unui proiect care există 
în ceas, există şi în lucrarea naturii, cu deosebirea că, în cazul naturii, 
e cu mult mai mare, într-o măsură care depăşeşte toate calculele. 

Paley îşi demonstrează ideea prin minunate descrieri pline de 
smerenie ale maşinăriei disecate a vieţii, începând cu ochiul uman, 
un exemplu favorit pe care Darwin avea să-l folosească mai târziu 
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şi care va apărea mereu în această carte. Paley compară ochiul cu 
un instrument proiectat cum e telescopul şi trage concluzia că 
„dovada că ochiul a fost făcut pentru vedere este exact aceeaşi cu 
dovada că telescopul a fost conceput pentru a o ajuta“. Ochiul 
trebuie să fi avut un proiectant, la fel ca telescopul. 

Raţionamentul lui Paley e construit cu o sinceritate mişcătoare 
şi se întemeiază pe cele mai bune cunoştinţe biologice ale momen¬ 
tului, dar e fals, complet fals. Analogia dintre telescop şi ochi, dintre 
ceas şi un organism viu e falsă. Totul ne demonstrează contrariul, 
singurul ceasornicar din natură sunt forţele oarbe ale fizicii, dar 
desfăşurate într-un mod aparte. Un adevărat ceasornicar are capa¬ 
citatea de a prevedea: el proiectează arcurile şi rotiţele şi plănuieşte 
legăturile dintre ele văzând cu ochii minţii un scop viitor. Selecţia 
naturală, procesul orb, inconştient şi automat pe care Darwin l-a 
descoperit şi despre care ştim acum că este explicaţia pentru exis¬ 
tenţa vieţii şi pentru forma ei aparent premeditată, nu are nici un 
scop în minte. Nu are minte şi nu are un ochi al minţii. Nu are un 
plan pentru viitor. Nu are o viziune, nu prevede, nu vede deloc. 
Dacă putem spune că joacă rolul unui ceasornicar în natură, atunci 
e un ceasornicar orb. 

Voi explica acest lucru şi multe altele. Dar nu voi diminua cu 
nimic miracolul „ceasurilor" vii care l-au inspirat pe Paley. Dim¬ 
potrivă, voi încerca să arăt că Paley putea merge încă mai departe. 
Sunt copleşit de cea mai adâncă veneraţie în faţa „ceasurilor" vii. 
Mă simt mai aproape de reverendul William Paley decât de un 
distins filozof modem, ateu declarat, cu care am discutat odată la 
cină această problemă. Spuneam că nu îmi închipui cum ar fi putut 
cineva să fie ateu înainte de 1859, când a fost publicată Originea 
speciilor. „Dar Hume?" a zis filozoful. „Cum a explicat Hume 
complexitatea organizată a lumii vii?" l-am întrebat eu. „N-a expli¬ 
cat-o", a spus filozoful. „De ce ar avea nevoie de o explicaţie specială?" 

Paley ştia că era nevoie de o explicaţie specială; Darwin la 
rândul lui ştia şi înclin să cred că în adâncul sufletului şi colegul 
meu filozof ştia. Oricum, acesta e lucrul pe care vreau să-l de¬ 
monstrez aici. Cât despre David Hume, se spune că marele filozof 
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scoţian dispunea de Argumentul Proiectului cu un veac înainte de 
Darwin. Hume a criticat logica folosirii proiectării aparente în 
natură ca dovadă indubitabilă privind existenţa lui Dumnezeu. Nu 
a oferit nici o explicaţie alternativă pentru proiectul aparent şi a 
lăsat problema în suspensie. Un ateu dinainte de Darwin ar fi putut 
spune, urmându-1 pe Hume: „Nu am o explicaţie pentru proiec¬ 
tul biologic complex. Tot ce ştiu e că Dumnezeu nu e o bună expli¬ 
caţie, de aceea trebuie să aşteptăm şi să sperăm ca cineva să 
găsească una mai bună.“ Oricât de logic ar suna, aceste cuvinte 
nu mă mulţumesc. Deşi ateismul era justificabil logic înaintea lui 
Darwin, el a fost cel care a dat ateilor şansa de a se împlini intelec¬ 
tual. Aş vrea să cred că Hume ar fi fost de acord cu mine, însă 
unele din textele sale ne lasă să bănuim că a subestimat complexi¬ 
tatea şi frumuseţea proiectului biologic. Tânărul naturalist Charles 
Darwin ar fi putut să-i arate câte ceva în privinţa asta, însă Hume 
era mort de 40 de ani atunci când Darwin s-a înscris la universitatea 
lui Hume din Edinburgh. 

Am folosit termenii „complexitate 11 şi „proiect aparent 11 ca şi 
cum înţelesul lor ar fi evident. într-un anume sens e evident - cei 
mai mulţi oameni au o idee intuitivă despre ce înseamnă com¬ 
plexitatea. însă noţiunile de complexitate şi proiect sunt atât de 
importante pentru această carte, încât voi încerca să exprim mai 
precis senzaţia că există ceva deosebit în lucrurile complexe şi 
aparent proiectate. 

Ce este prin urmare un lucru complex? Cum îl putem recu¬ 
noaşte? în ce sens e corect să spunem că un ceas, un avion, o ure- 
chelniţă sau o persoană sunt complexe, dar că luna e simplă? Primul 
atribut necesar al unui lucru complex care ne vine în minte e 
structura eterogenă. O budincă cu lapte sau un jeleu sunt simple 
în sensul că, dacă le tăiem în două, cele două părţi vor avea aceeaşi 
alcătuire internă: jeleul e omogen. O maşină e eterogenă: spre deo¬ 
sebire de jeleu, aproape orice parte a maşinii e diferită de celelalte. 
Două jumătăţi de maşină nu reprezintă o maşină. Prin urmare, un 
obiect complex, spre deosebire de unul simplu, e alcătuit din mai 
multe părţi, iar părţile sunt de mai multe feluri. 
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Eterogenitatea, sau caracterul compozit, poate fi o condiţie ne¬ 
cesară, dar nu e şi suficientă. Multe obiecte sunt alcătuite din mai 
multe părţi şi au o structură internă eterogenă, dar nu sunt complexe 
în sensul în care eu am folosit eu termenul. Mont Blanc, de pildă, 
e format din mai multe tipuri de roci amestecate iţstfel încât, în 
orice loc am despica muntele, cele două părţi vor diferi ca structură 
internă. Mont Blanc are o eterogenitate structurală care nu se regă¬ 
seşte la jeleu, dar nu e complex în sensul în care termenul e folosit 
de biologi. 

Să încercăm o altă cale de a defini complexitatea şi să apelăm 
la noţiunea matematică de probabilitate. Să considerăm următoarea 
definiţie: un lucru complex este ceva ale cărui părţi constitutive 
sunt aranjate astfel încât e improbabil să fi apărut din pură întâm¬ 
plare. Pentru a împrumuta o analogie de la un eminent astronom, 
dacă luaţi părţile unui avion şi le amestecaţi la întâmplare, proba¬ 
bilitatea de a asambla în felul acesta un Boeing care să funcţio¬ 
neze e extrem de mică. Există miliarde de posibilităţi de punere 
laolaltă a părţilor unui avion, şi doar una (sau foarte puţine) va 
(vor) conduce spre un avion. Există încă şi mai multe posibilităţi 
de punere laolaltă a părţilor unui om. 

Această tentativă de definire a complexităţii e promiţătoare, 
însă mai e nevoie de ceva. Există miliarde de posibilităţi de punere 
laolaltă a părţilor Mont Blanc-ului, şi doar una din ele e Mont 
Blanc-ul. Prin urmare, ce face ca avionul şi omul să fie compli¬ 
cate, dacă Mont Blanc-ul e simplu? Orice asamblare aleatoare de 
părţi e unică şi, privind retrospectiv , e la fel de improbabilă ca 
oricare alta. Resturile găsite într-un cimitir de avioane sunt unice. 
Nu există două resturi identice. Dacă începeţi să aruncaţi fragmente 
de avion la grămadă, şansele de a obţine acelaşi aranjament de 
două ori la rând sunt la fel de mici ca şansele de a asambla în acest 
fel un avion. De ce nu spunem oare că un morman de gunoi, Mont 
Blanc-ul sau luna sunt la fel de complexe ca un avion sau ca un 
câine, din moment ce în toate aceste cazuri aranjamentul atomilor 
e „improbabil 11 ? 
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Lacătul bicicletei mele are 4 096 de combinaţii diferite. Fie¬ 
care dintre ele e la fel de „improbabilă" în sensul că, dacă învârţi 
rotiţele aleator, fiecare dintre cele 4 096 de poziţii e la fel de 
improbabil să apară. Eu pot învârti la întâmplare rotiţele, pot 
observa apoi ce număr e afişat şi pot exclama privind retrospectiv: 
„Uimitor! Şansele ca acest număr să apară sunt de 1 la 4 096. S-a 
petrecut un mic miracol!" Această afirmaţie e echivalentă cu a 
considera un anumit aranjament al pietrelor într-un munte sau al 
bucăţilor de metal dintr-o grămadă de deşeuri drept un lucru „com¬ 
plex". însă doar una din cele 4 096 de combinaţii e cu adevărat 
interesantă: combinaţia 1207 e singura care deschide lacătul. Uni¬ 
citatea lui 1207 nu are nimic de-a face cu privirea retrospectivă: 
ea e stabilită dinainte de producător. Dacă învârţi rotiţele la întâm¬ 
plare şi nimereşti din prima încercare 1207, atunci poţi fura bici¬ 
cleta, iar acest lucru ţi se va părea un mic miracol. Dacă ai norocul 
să ghiceşti repede combinaţia unui seif dintr-o bancă, ţi se va părea 
un mare miracol, fiindcă probabilitatea de a o face e unu la multe 
milioane, iar tu vei fura o avere. 

A nimeri din întâmplare numărul norocos care deschide seiful 
băncii e echivalent, în analogia noastră, cu a asambla nişte bucăţi 
de metal la întâmplare şi a obţine astfel un Boeing 747. Dintre 
milioanele de combinaţii unice şi la fel de improbabile ale lacătului 
seifului, doar una îl deschide. La fel, dintre milioanele de aran¬ 
jamente unice şi improbabile de grămezi de fier, doar una (sau 
foarte puţine) va (vor) zbura. Unicitatea aranjamentului care zboară 
sau care deschide seiful n-are nici o legătură cu privirea retros¬ 
pectivă. Ea e stabilită dinainte. Producătorul lacătului a hotărât 
combinaţia şi a comunicat-o directorului băncii. Capacitatea de a 
zbura e o proprietate a avionului pe care o cunoaştem dinainte. 
Când vedem un avion în aer putem fi siguri că nu a fost asamblat 
prin adunarea la întâmplare a unor bucăţi de metal, fiindcă ştim 
că şansele ca o aglomerare de metal să zboare sunt mult prea mici. 

Dacă luăm în considerare toate modurile în care pietrele din 
Mont Blanc pot fi adunate laolaltă, e adevărat că doar unul din ele 
va constitui Mont Blanc-ul aşa cum îl cunoaştem noi. însă Mont 
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Blanc-ul aşa cum îl cunoaştem noi e definit privind retrospectiv. 
Oricare dintre variantele de aglomerare a rocilor poate fi consi¬ 
derată un munte şi s-ar putea numi Mont Blanc. Nu există nimic 
special la acel Mont Blanc pe care îl cunoaştem, nimic precizat 
dinainte, nimic echivalent cu decolarea unui avion sau cu deschi¬ 
derea seifului şi cu banii care se scurg afară. 

Ce e echivalent cu deschiderea seifului sau cu zborul avionului 
în cazul unui organism viu? Ei bine, uneori e vorba literalmente 
de acelaşi lucru. Rândunica zboară. După cum am mai văzut, nu 
e uşor de asamblat o maşină zburătoare. Dacă luăm celulele unei 
rândunele şi le punem laolaltă aleator, şansa ca obiectul rezultat 
să zboare nu e de fapt diferită de zero. Nu toate organismele vii 
zboară, însă fac alte lucruri la fel de improbabile, lucruri care pot 
fi precizate dinainte. Balenele nu zboară, însă înoată, şi înoată cu 
aceeaşi eficienţă cu care zboară rândunelele. Probabilitatea ca un 
conglomerat aleator de celule de balenă să înoate, spontan şi cu 
aceeaşi eficienţă şi viteză cu care înoată o balenă, e neglijabilă. 

în acest punct, unii filozofi cu ochi de şoim (şoimii au ochi foarte 
ageri - nu puteţi obţine un ochi de şoim adunând laolaltă lentile 
şi celule fotosensibile în mod aleator) vor începe să mormăie ceva 
despre un cerc vicios. Rândunelele zboară, dar nu înoată. Abia pri¬ 
vind retrospectiv vom judeca succesul aglomerării noastre întâm¬ 
plătoare de celule ca înotător sau ca zburător. Să presupunem că 
am convenit să judecăm succesul acestuia în calitate de X şi că lă¬ 
săm în suspensie definiţia lui X până când adunăm toate celulele 
laolaltă. Adunarea aleatoare a celulelor se poate dovedi un bun 
săpător precum cârtiţa sau un căţărător eficient precum maimuţa. 
Poate fi foarte bună la surfing, la adunatul cârpelor sau la mer¬ 
sul în cerc până la epuizare. Şi lista ar putea continua la nesfârşit. 
Sau nu? 

Dacă lista mea ar putea într-adevăr continua la nesfârşit, ipo¬ 
teticul meu filozof ar avea dreptate. Dacă, oricât de aleator am adu¬ 
na o cantitate de material, conglomeratul rezultant ar putea fi numit, 
privind retrospectiv, bun la ceva, atunci s-ar putea spune pe drept 
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cuvânt că am trişat în privinţa rândunicii şi a balenei. însă biologii 
pot fi mult mai precişi când stabilesc ce înseamnă „bun la ceva“. 
Cerinţa minimă pentru a considera un obiect drept animal sau 
plantă e ca acesta să reuşească să ducă un fel sau altul de viaţă 
(mai precis, ca el sau măcar un semen de-al lui să trăiască suficient 
pentru a se reproduce). E adevărat că există multe feluri de a-ţi 
duce viaţa - zburând, înotând, alergând printre copaci etc. însă, 
oricâte moduri dea fi viu ar exista, cu siguranţă există mult mai 
multe moduri de a fi mort, sau cel puţin neviu. Puteţi să adunaţi 
celule la întâmplare timp de un miliard de ani şi să nu obţineţi nici 
măcar o dată un conglomerat care să zboare, să înoate, să sape, 
să alerge sau să facă orice, chiar şi prost, care să poate fi cât de 
vag interpretat drept acţiune menită să asigure supravieţuirea. 

Acesta a fost un raţionament lung, iar acum e momentul să ne 
amintim cum am ajuns la el. Căutam un mod precis de a exprima 
ce înseamnă complicat. Am încercat să găsim ce au în comun oame¬ 
nii cu râmele, avioanele şi ceasurile, dar nu au în comun cu jeleul, 
cu Mont Blanc-ul sau cu luna. Răspunsul la care am ajuns este că 
lucrurile complicate au o anume însuşire, ce poate fi precizată de 
la bun început şi pe care e foarte puţin probabil s-o fi dobândit 
doar din întâmplare. în cazul lucrurilor vii, însuşirea precizată de 
la bun început este, într-un anume sens, „priceperea 11 ; fie price¬ 
perea în capacitatea particulară de a zbura, de pildă, care va fi 
admirată de un inginer de aeronave; fie priceperea într-un sens mai 
general, cum ar fi capacitatea de a evita moartea sau cea de a 
propaga gene prin reproducere. 

Evitarea morţii presupune o activitate din partea noastră. Lăsat 
în voia lui - iar asta se întâmplă după moarte -, corpul are tendinţa 
de a reveni la o stare de echilibru cu mediul înconjurător. Dacă 
măsuraţi parametri cum sunt temperatura, aciditatea, conţinutul 
de apă sau potenţialul electric într-un organism viu, de regulă veţi 
observa că sunt foarte diferiţi de parametrii din mediu. Corpul 
nostru, de exemplu, este de obicei mai cald decât mediul încon¬ 
jurător, iar în zonele cu climă rece trebuie să muncească mult pentru 
a menţine diferenţa de temperatură. Când murim, acest proces se 
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opreşte, diferenţele de temperatură încep să dispară şi ajungem 
în cele din urmă la temperatura mediului ambiant. Nu toate ani¬ 
malele depun atât de mult efort pentru a evita ajungerea la echilibru 
cu temperatura mediului ambiant, însă toate animalele depun un 
oarecare efort. De pildă, în ţinuturile aride, animalele şi plantele 
încearcă să-şi menţină conţinutul de lichid al celulelor, luptând 
împotriva tendinţei naturale a apei de a ieşi din ele spre lumea 
uscată din exterior. Dacă eşuează, mor. în general, dacă lucrurile 
vii nu acţionează opunându-se acestei tendinţe, ele vor fuziona în 
cele din urmă cu mediul ambiant şi vor înceta să existe ca fiinţe 
autonome. Asta se întâmplă când mor. 

Cu excepţia maşinilor artificiale, pe care am convenit să le 
considerăm lucruri vii, lucrurile nevii nu acţionează în acest sens. 
Ele acceptă forţele care încearcă să le aducă în echilibru cu mediul 
înconjurător. Mont Blanc, de exemplu, există de mult timp şi va 
continua să existe o bună perioadă de acum încolo, însă nu face 
nimic pentru a-şi menţine existenţa. Când pietrele sunt aşezate sub 
influenţa gravitaţiei, ele nu trebuie decât să stea acolo. Nu se face 
nici un efort pentru a rămâne aşa. Mont Blanc există şi va continua 
să existe până când se va eroda sau va fi doborât de un cutremur. 
Nu face nimic pentru a rezista la uzură sau pentru a se ridica dacă 
e dărâmat, aşa cum fac organismele vii. El se supune doar legilor 
obişnuite ale fizicii. 

Putem nega faptul că lucrurile vii se supun legilor fizicii? Cu 
siguranţă nu. Nu avem nici un motiv să credem că legile fizicii 
ar fi violate în materia vie. Nu e nimic supranatural, nu există nici 
o „forţă vitală“ care să rivalizeze cu forţele fundamentale ale fizicii. 
Dacă încercăm să folosim legile fizicii într-un mod naiv pentru a 
înţelege comportamentul unui întreg corp viu, vom constata că nu 
ajungem prea departe. Corpul e un lucru complex, cu multe părţi 
constituente, iar pentru a-i înţelege comportamentul trebuie să apli¬ 
căm legile fizicii la părţile lui, nu la întreg. Comportamentul corpu¬ 
lui ca întreg va rezulta ca o consecinţă a interacţiunilor dintre părţi. 

Consideraţi legile mişcării, de exemplu. Dacă aruncăm o pasăre 
moartă în aer, ea va descrie o parabolă graţioasă, exact aşa cum 
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spun manualele de fizică, apoi va cădea pe pământ şi va rămâne 
acolo. Se va comporta aşa cum un corp solid având o anume masă 
şi anume proprietăţi aerodinamice trebuie să se comporte. Dacă 
însă aruncăm în aer o pasăre vie, ea nu va descrie o parabolă şi 
nu va cădea înapoi pe pământ. Ea va zbura şi s-ar putea să nu mai 
atingă pământul până la graniţă. Explicaţia stă în musculatura ei, 
care lucrează împotriva gravitaţiei şi a altor forţe fizice care se 
exercită asupra întregului corp. Fiecare celulă musculară se supune 
legilor fizicii. Rezultatul e că muşchii acţionează asupra aripilor 
astfel încât pasărea să rămână în aer. Pasărea nu violează legile 
gravitaţiei. E atrasă constant în jos de gravitaţie, însă aripile ei 
lucrează activ - supunându-se la nivel muscular legilor fizicii - 
pentru a o menţine în aer în ciuda forţei gravitaţiei. Vom considera 
că pasărea sfidează o lege a fizicii dacă suntem atât de naivi încât 
s-o considerăm doar o bucată de materie nestructurată cu o anumită 
masă şi anumite proprietăţi aerodinamice. Dacă însă ne amintim 
că pasărea are numeroase părţi interne, toate supuse legilor fizicii 
la nivelul lor, vom înţelege comportamentul întregului corp. Aceasta 
nu e, desigur, o particularitate a lucrurilor vii. Ea e valabilă pentru 
toate maşinile făurite de om şi e în principiu valabilă pentru orice 
obiect complex, alcătuit din mai multe părţi. 

Am ajuns astfel la subiectul final pe care aş dori să-l discut în 
acest capitol mai degrabă filozofic: ce anume înţelegem prin expli¬ 
caţie? Am văzut ce înţelegem prin noţiunea de lucru complex. Dar 
ce tip de explicaţie ne va satisface dacă ne întrebăm cum funcţio¬ 
nează o maşină complicată sau un organism viu? Răspunsul e acela 
la care am ajuns în paragraful anterior. Dacă vrem să înţelegem 
cum funcţionează o maşină sau un organism viu, vom privi spre 
părţile sale componente şi ne vom întreba cum interacţionează între 
ele. Dacă e vorba de un lucru complex pe care încă nu-1 înţelegem, 
vom ajunge să-l înţelegem în termenii părţilor mai simple pe care 
deja le înţelegem. 

Dacă aş întreba un inginer cum funcţionează un motor cu aburi, 
am deja o idee destul de clară despre tipul de răspuns care m-ar 
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putea mulţumi. La fel ca Julian Huxley*, nu voi fi impresionat 
dacă inginerul îmi va răspunde că motorul e propulsat de un „elan 
locomotif‘**. Şi dacă va începe să-mi spună că întregul e mai mare 
decât suma părţilor, îl voi întrerupe: „Nu-mi pasă de toate astea, 
mie spuneţi-mi cum funcţionează.“ Ce aş vrea să aud e cum inte- 
racţionează părţile motorului pentru a produce comportamentul 
întregului motor. în primă instanţă sunt gata să accept o explicaţie 
privind subansamblurile mai mari, ale căror structură internă şi 
comportament ar fi destul de complicate şi până acum neexplicate. 
Elementele unei explicaţii satisfăcătoare în primă instanţă s-ar putea 
numi cameră de ardere, cazan cu aburi, cilindru, piston, regulator 
de abur. Inginerul mi-ar putea enumera, fără explicaţii la început, 
funcţia fiecărui element. Aş accepta pe moment toate acestea, fără 
a întreba cum acţionează fiecare element în parte. Presupunând 
că fiecare element face un anumit lucru, pot înţelege cum interac- 
ţionează ele pentru a pune în mişcare motorul. 

Desigur, pot să întreb apoi cum funcţionează fiecare parte. 
Acceptând anterior faptul că regulatorul de abur reglează fluxul 
de abur, şi folosind acest fapt pentru a înţelege comportamentul 
întregului motor, îmi concentrez acum atenţia doar asupra regu¬ 
latorului de abur. Vreau să înţeleg cum îşi îndeplineşte acesta 
funcţia în termenii părţilor lui componente. Există o ierarhie a sub- 
componentelor în cadrul componentelor. Noi explicăm compor¬ 
tamentul unei componente la un nivel dat prin interacţiunile dintre 
subcomponentele a căror organizare internă, deocamdată, e luată 
ca atare. Vom coborî în ierarhie până vom întâlni unităţi atât de 
simple încât, pentru scopuri obişnuite, nu vom mai simţi nevoia 

* Marele biolog englez Julian Huxley (1887-1975) făcea parte dintr-o 
familie ilustră: era frate cu scriitorul Aldous Huxley şi frate vitreg cu nu mai 
puţin cunoscutul biolog Andrew Huxley, laureat al Premiului Nobel. ( N. reci.) 

** Julian Huxley a născocit termenul de elan locomotif prin analogie 
cu noţiunea de elan vital introdusă de filozoful francez Henri Bergson. „Elanul 
vital", spunea Huxley plin de ironie, explică viaţa exact la fel de bine pe 
cât explică „elanul locomotiv" funcţionarea locomotivei. (N. reci .) 
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să punem întrebări despre ele. De pildă, cu sau fără temei, cei mai 
mulţi dintre noi se mulţumesc cu proprietăţile barelor rigide de 
fier şi suntem gata să le folosim ca elemente în explicarea unor 
maşini mai complexe care le conţin. 

Desigur, fizicienii nu iau ca atare barele de fier. Ei se întreabă 
de ce sunt rigide şi continuă să coboare în ierarhie în straturi din 
ce în ce mai adânci, până la particule elementare şi cuarci. Viaţa 
însă e prea scurtă pentru cei mai mulţi dintre noi ca să le urmăm 
exemplul. La orice nivel dat de organizare complexă se poate 
obţine o explicaţie satisfăcătoare dacă mai coborâm cu unul sau 
două straturi, nu mai mult. Comportamentul unui motor de maşină 
se explică în termeni de cilindri, carburator şi bujii. E adevărat 
că fiecare dintre aceste componente se află în vârful unei piramide 
a explicaţiilor la niveluri mai adânci. însă, dacă mă întrebaţi pe 
mine cum funcţionează un motor de maşină, mă veţi considera 
pedant dacă vă voi răspunde făcând apel la legile lui Newton şi 
la legile termodinamicii sau de-a dreptul obscurantist dacă vă voi 
vorbi în termeni de particule elementare. E perfect adevărat că un 
motor de maşină poate fi explicat prin interacţiunile dintre 
particulele elementare, dar e mult mai util s-o facem vorbind despre 
interacţiunile dintre cilindri, pistoane şi bujii. 

Comportamentul unui calculator poate fi explicat în termenii 
interacţiunilor dintre porţile electronice semiconductoare, iar com¬ 
portamentul acestora, la rândul lui, e explicat de fizicieni la niveluri 
şi mai profunde. însă pentru cele mai multe scopuri veţi pierde 
timpul dacă veţi încerca să înţelegeţi comportamentul unui întreg 
calculator la aceste niveluri. Sunt prea multe porţi şi prea multe 
conexiuni care le leagă. O explicaţie satisfăcătoare trebuie dată 
cu un număr accesibil de interacţiuni. Acesta e motivul pentru care, 
dacă vrem să înţelegem funcţionarea calculatoarelor, vom prefera 
o explicaţie preliminară care să cuprindă câteva subcomponente 
importante - memorie, procesor, unitate de control etc. După înţe¬ 
legerea interacţiunilor dintre cele câteva componente importante, 
vom dori poate să punem întrebări privind organizarea internă a 
acestor componente. Probabil că doar inginerii specializaţi vor 
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merge mai adânc, spre nivelul porţilor AND şi NOR, iar doar 
fizicienii vor merge şi mai departe, la modul în care se comportă 
electronii într-un mediu semiconductor. 

Dintre toate „ism“-ele, cel mai potrivit pentru felul în care vreau 
să înţeleg cum funcţionează lucrurile e probabil „reducţionismul 
ierarhic 11 . Dacă citiţi reviste intelectuale la modă,-veţi observa că 
„reducţionismul 11 este, ca şi păcatul, unul dintre acele lucruri pome¬ 
nite doar de cei care sunt împotriva lor.* A numi pe cineva reduc- 
ţionist sună, în unele cercuri, cam la fel cu a afirma că mănâncă 
prunci. Insă, aşa cum nimeni nu mănâncă de fapt prunci, nimeni 
nu e reducţionist într-un fel care să merite să fie combătut. Reduc- 
ţionistul inexistent - cel combătut de toţi, dar care nu există decât 
în imaginaţia lor - încearcă să explice lucruri complicate direct 
în termenii celor mai mici părţi sau chiar, în unele versiuni extreme 
ale mitului, ca sumă a părţilor! Reducţionistul ierarhic, pe de altă 
parte, explică o entitate complexă la orice nivel al ierarhiei orga¬ 
nizării în termenii entităţilor aflate cu doar un nivel mai jos în 
ierarhie, entităţi care, la rândul lor, sunt probabil destul de complexe 
pentru a necesita reduceri ulterioare la părţile lor componente şi 
aşa mai departe. E de la sine înţeles - deşi se spune că fantasma¬ 
goricul mâncător de prunci neagă acest lucru - că tipurile de ex¬ 
plicaţii care sunt potrivite la nivelurile superioare ale ierarhiei diferă 
mult de tipurile de explicaţii care sunt potrivite la nivelurile infe¬ 
rioare. De aceea explicăm maşina prin carburator, şi nu prin cuarci. 
însă reducţionistul ierarhic crede că şi carburatorul se explică în 
termenii unităţilor mai mici... care se explică în termenii unităţilor 
şi mai mici... care se explică în cele din urmă în termenii celor 
mai mici dintre particulele elementare. Reducţionismul, în acest 
sens, e doar un alt nume pentru o dorinţă onestă de a înţelege cum 
funcţionează lucrurile. 

* O expunere clară şi detaliată a reducţionismului, perfect compatibilă 
cu cea a lui Dawkins, dar din perspectiva complementară a fizicianului, se 
găseşte în cartea lui Steven Weinberg Visul unei teorii finale (Humanitas, 
Bucureşti, 2008). (N. red.) 
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Am început acest capitol întrebându-ne ce tip de explicaţie 
pentru lucrurile complicate ne-ar putea mulţumi. Am luat în con¬ 
siderare problema doar din punctul de vedere al mecanismului - 
cum funcţionează? Concluzia noastră este: comportamentul unui 
lucru complicat trebuie să fie explicat în termenii interacţiunilor 
părţilor componente, considerate a fi straturi succesive ale unei 
ierarhii ordonate. Altă întrebare însă e cum apar pe lume lucrurile 
complicate. Aceasta e întrebarea la care încerc să răspund în cartea 
de faţă, de aceea nu voi spune prea multe aici. Voi menţiona doar 
că se aplică acelaşi principiu general ca în cazul mecanismului 
înţelegerii. Un lucru complicat este unul a cărui existenţă nu suntem 
tentaţi s-o luăm ca atare, pentru că e prea „improbabilă 11 . Nu poate 
să fi apărut pe lume din întâmplare. Vom explica apariţia lui ca o 
consecinţă a unor transformări treptate, cumulative, pas cu pas, 
de la lucruri mai simple, de la obiecte primordiale suficient de sim¬ 
ple pentru a fi apărut pe lume din întâmplare. La fel cum reduc- 
ţionismul care trece direct la particulele elementare nu funcţionează 
ca explicaţie a mecanismului şi trebuie înlocuit printr-o serie de 
paşi mici care coboară spre baza ierarhiei, nu putem explica apariţia 
nici unui lucru complex printr-un singur pas. Trebuie să apelăm 
din nou la o serie de paşi mici, de data asta desfăşuraţi succesiv 
în timp. 

în minunata sa carte Creaţia, specialistul în chimie fizică Peter 
Atkins, de la Oxford, spune: 

Voi lua mintea ta într-o călătorie. Este o călătorie a lămuririi, care ne 
duce la marginea spaţiului, timpului şi înţelegerii. Voi arăta că nu există 
nimic care să nu poată fi înţeles, că nu există nimic care să nu poată fî 
explicat şi că totul e extraordinar de simplu. [...] O mare parte a universului 
nu are nevoie de nici o explicaţie. Elefanţii, de exemplu. Odată ce mole¬ 
culele au învăţat să concureze şi să creeze alte molecule după propria 
lor imagine, elefanţii şi lucrurile care seamănă cu elefanţii se vor găsi 
la timpul potrivit hoinărind prin savane. 

Atkins presupune că evoluţia lucrurilor complexe - subiectul 
principal al acestei cărţi - e inevitabilă atunci când sunt îndepli¬ 
nite condiţiile fizice necesare. El se întreabă care sunt acele condiţii 
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fizice minime necesare, care este cantitatea minimă de muncă de 
proiectare pe care ar trebui s-o depună un Creator foarte leneş pen¬ 
tru a vedea cum ies la lumină universul şi, mai târziu, elefanţii şi 
alte lucruri complexe. Răspunsul, din punctul de vedere al fizi¬ 
cianului, este că acel Creator poate fi infinit de leneş. Unităţile 
fundamentale iniţiale pe care avem nevoie să le postulăm pentru 
a înţelege apariţia pe lume a oricărui lucru fie constau din nimic, 
literalmente nimic (conform unor fizicieni), fie (conform altor fizi¬ 
cieni) sunt unităţi de o simplitate absolută, mult prea simple pentru 
a necesita ceva atât de măreţ precum o Creaţie deliberată. 

Atkins spune că elefanţii şi lucrurile complexe nu au nevoie 
de vreo explicaţie. Acest lucru se întâmplă pentru că el este un 
fizician care ia de bună teoria evoluţiei a biologilor. Nu vrea să 
spună că într-adevăr elefanţii nu au nevoie de explicaţie; el este 
mai degrabă mulţumit de faptul că biologii pot explica elefanţii, 
cu condiţia ca aceştia să ia ca atare anumite fapte din fizică. Sarcina 
lui ca fizician este prin urmare să justifice ceea ce noi luăm ca 
atare. Şi reuşeşte. Perspectiva mea este complementară. Eu sunt 
biolog. Iau ca atare datele fizicii, datele lumii simplităţii. Dacă 
fizicienii nu au căzut până acum de acord dacă aceste fapte simple 
sunt înţelese nu e problema mea. Sarcina mea e să explic elefanţii 
şi lumea lucrurilor complexe în termenii lucrurilor simple pe care 
fizicienii fie le înţeleg, fie se străduiesc s-o facă. Problema fizicia¬ 
nului este aceea a originilor ultime şi a legilor ultime ale naturii. 
Problema biologului este aceea a complexităţii. Biologul încearcă 
să explice funcţionarea şi apariţia lucrurilor complexe în termenii 
lucrurilor mai simple. El poate considera că şi-a îndeplinit sarcina 
dacă aj unge la entităţi atât de simple încât pot fi lăsate pe seama 
fizicienilor. 

Sunt conştient de faptul că felul în care am caracterizat un obiect 
complex - statistic improbabil într-o direcţie care e precizată fără 
a privi retrospectiv - poate părea excentric. La fel poate părea 
caracterizarea fizicii drept cercetarea simplităţii. Dacă preferaţi o 
altă definiţie a simplităţii, n-am nimic împotrivă şi, de dragul dis¬ 
cuţiei, sunt gata s-o accept. Ţin însă ca, oricum am alege să numim 
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însuşirea de a fi „statistic improbabil într-o direcţie care e precizată 
Iară a privi retrospectiv 11 , ea este o însuşire importantă care necesită 
un efort special pentru a fi explicată. E însuşirea ce caracterizează 
obiectele biologice în opoziţie cu obiectele fizice. Tipul de expli¬ 
caţie pe care îl oferim nu trebuie să contrazică legile fizicii. Ea 
va utiliza legile fizicii şi nimic altceva decât legile fizicii. Dar va 
face apel la legile fizicii într-un mod care nu e pomenit de regulă 
în manualele de fizică. Acest mod aparte i se datorează lui Darwin. 
Voi prezenta în capitolul 3 esenţa acestuia sub numele de selec¬ 
ţie cumulativă. 

Până atunci îl voi urma pe Paley subliniind anvergura proble¬ 
mei cu care se confruntă explicaţia noastră, vastitatea complexităţii 
biologice şi frumuseţea şi eleganţa proiectului biologic. în capito¬ 
lul 2 voi discuta pe larg un exemplu particular, „radarul" liliecilor, 
descoperit mult după epoca lui Paley. Aici, în acest capitol, am 
inclus o ilustraţie (figura I) - ce i-ar mai fi plăcut lui Paley micro¬ 
scopul electronic! - reprezentând un ochi cu două porţiuni detaliate 
prin mărire. în partea de sus a figurii e o secţiune prin ochi. Acest 
nivel de mărire prezintă ochiul ca pe un instrument optic. Asemă¬ 
narea cu un aparat de fotografiat este evidentă. Diafragma iriană 
e răspunzătoare de variaţia constantă a deschiderii, ca diafragma 
aparatului de fotografiat. Cristalinul, care e doar o parte a unui sis¬ 
tem de lentile, e răspunzător de focalizarea variabilă. Focalizarea 
se schimbă prin alungirea sau comprimarea cristalinului de către 
muşchi (sau, la cameleon, prin mişcarea cristalinului înainte şi 
înapoi, ca la aparatele de fotografiat). Imaginea cade pe retină, iar 
acolo impresionează celulele fotosensibile. 

Partea centrală a figurii 1 arată o mică secţiune a retinei mărită. 
Lumina vine din stânga. Celulele fotosensibile („fotocelulele") nu 
sunt prima structură pe care o loveşte lumina, ci sunt dispuse în 
profunzime şi orientate în direcţie opusă luminii. Asupra acestei 
trăsături stranii vom reveni mai târziu. Primul lucru de care se 
loveşte lumina este de fapt stratul de celule ganglionare care con¬ 
stituie „interfaţa electronică" dintre celulele fotosensibile şi creier. 
De fapt, celulele ganglionare sunt răspunzătoare de preprocesarea 
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informaţiei în moduri complicate înainte de a o trimite spre cre¬ 
ier, iar într-un anume sens cuvântul „interfaţă 11 nu e prea nimerit 
în ce le priveşte. „Computer satelit 11 ar fi un nume mai corect. „Con¬ 
ductorii 11 de conexiune pornesc de la celulele ganglionare şi traver¬ 
sează suprafaţa retinei până la „pata oarbă 11 , unde intră în 
retină şi formează cablul principal, nervul optic. Există aproxima¬ 
tiv trei milioane de celule ganglionare în „interfaţa electronică 11 , ce¬ 
lule care culeg informaţii de la aproximativ 125 de milioane de 
celule fotosensibile. 

în partea de jos a figurii e prezentată o celulă fotosensibilă mă¬ 
rită, un „bastonaş 11 . Când priviţi arhitectura fină a acestei celule, 
reţineţi faptul că această structură complexă se repetă de 125 de 
milioane de ori în fiecare retină. Iar structuri de o complexitate 
comparabilă se repetă de bilioane de ori pretutindeni în organism. 
Cele 125 de milioane de celule fotosensibile reprezintă cam de 
5 000 de ori numărul punctelor de rezoluţie dintr-o imagine de bună 
calitate pe care o găsiţi într-o revistă. Membranele pliate din dreapta 
celulei fotosensibile sunt de fapt structuri de receptare a luminii. 
Forma lor stratificată sporeşte eficienţa celulei fotosensibile în 
captarea fotonilor, particulele fundamentale din care e alcătuită 
lumina. Dacă un foton scapă primei membrane, poate fi captat de 
a doua şi aşa mai departe. Ca urmare, unii ochi pot detecta şi un 
singur foton. Cea mai rapidă şi mai sensibilă emulsie de film pe 
care o au fotografii are nevoie cam de 25 de ori mai mulţi fotoni 
pentru a detecta un punct luminos. Obiectele în formă de capsule 
aflate în mijlocul secţiunii sunt în cea mai mare parte mitocondrii. 
Mitocondriile nu se găsesc doar în celulele fotosensibile, ci şi în 
multe altele. Fiecare poate fi considerată drept un combinat chimic 
care, pentru a furniza energie utilă, procesează mai mult de 700 de 
substanţe chimice diferite în liniile ei de asamblare lungi şi vălurite 
dispuse de-a lungul suprafeţei membranelor sale interne pliate. Şi 
aceasta e o caracteristică a tuturor celulelor animale şi vegetale. 
Fiecare nucleu, după cum vom vedea în capitolul 5, conţine o bază 
de date codificate digital cu un conţinut informaţional mai mare 
decât toate cele 30 de volume ale Enciclopediei Britanice luate 
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laolaltă. Iar această cifră e pentru fiecare celulă, nu pentru toate 
celulele organismului la un loc. 

Fotocelula de la baza imaginii e o singură celulă. Numărul total 
de celule dintr-un corp (uman) e de aproximativ 10 000 de miliarde. 
Când mâncaţi o friptură, distrugeţi echivalentul a mai mult de 100 
de miliarde de exemplare ale Enciclopediei Britanice. 



CAPITOLUL 2 

Proiectul bun 


Selecţia naturală este ceasornicarul orb, orb pentru că nu pri¬ 
veşte înainte, nu plănuieşte consecinţele şi nu are în vedere nici 
un scop. Şi totuşi rezultatele vii ale selecţiei naturale ne dau impre¬ 
sia copleşitoare că ar fi opera unui maestru ceasornicar, ne dau 
iluzia că ar fi planificate şi proiectate. Scopul cărţii de faţă e lă¬ 
murirea acestui paradox, iar scopul capitolului de faţă e de a subli¬ 
nia cât de puternică este iluzia proiectului. Ne vom concentra 
atenţia asupra unui exemplu particular şi vom ajunge la concluzia 
că, ţinând cont de complexitatea şi frumuseţea proiectului, ple¬ 
doaria lui Paley putea fi şi mai convingătoare. 

Putem spune că un organism sau un organ viu e bine proiectat 
dacă arc atributele pe care un inginer inteligent şi destoinic le-ar 
fi încorporat în el pentru îndeplinirea unui scop raţional cum ar 
fi zborul, înotul, văzul, mâncatul, reproducerea sau, mai general, 
susţinerea supravieţuirii şi replicării genelor organismului. Nu tre¬ 
buie neapărat să presupunem că acest proiect al unui corp sau organ 
e cel mai bun lucru pe care un inginer l-ar putea concepe. Adesea 
cel mai bun lucru pe care un inginer l-ar putea concepe e oricum 
depăşit de ce ar putea face un alt inginer, mai ales unul care ar 
trăi ceva mai târziu în istoria tehnologiei. însă orice inginer poate 
recunoaşte un obiect care a fost proiectat, chiar şi neîndemânatic, 
cu un scop, şi poate în general spune care e acel scop doar privind 
structura obiectului. în capitolul 1 am zăbovit mai mult asupra 
aspectelor filozofice. în acest capitol voi prezenta pe larg un exem¬ 
plu concret care cred că l-ar putea impresiona pe orice inginer, şi 
anume sonarul (,,radarul“) liliecilor. La explicarea fiecărui aspect 
voi începe prin a prezenta problema cu care se confruntă maşinile 
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vii; apoi voi trece în revistă diferite soluţii la această problemă 
pe care le-ar putea lua în considerare un inginer destoinic; în cele 
din urmă, voi ajunge la soluţia pe care natura a ales-o. Desigur, 
cazul sonarului e doar unul dintre exemple. Dacă un inginer e 
impresionat de lilieci, va fi impresionat şi de nenumărate alte 
exemple de proiecte din lumea vie. 

Liliecii au o problemă: cum să-şi găsească drumul prin întu¬ 
neric. Ei vânează noaptea şi nu pot folosi lumina pentru a-şi găsi 
prada şi pentru a evita obstacolele. Dacă aceasta e o problemă, puteţi 
spune, atunci e o problemă provocată de ei, pe care ar evita-o prin 
schimbarea obiceiurilor, vânând ziua. însă economia zilei e deja 
exploatată din plin de alte fiinţe, cum sunt păsările. întrucât există 
hrană disponibilă noaptea, iar alternativele diurne sunt complet 
ocupate, selecţia naturală a favorizat liliecii care reuşesc să vâneze 
noaptea. în paranteză fie spus, e probabil ca modul de viaţă nocturn 
să dateze de pe vremea strămoşilor tuturor mamiferelor. Pe când 
dinozaurii dominau economia diurnă, strămoşii noştri mamifere 
reuşeau probabil să supravieţuiască doar pentru că se puteau hrăni 
cu câte ceva noaptea. Abia după misterioasa dispariţie în masă a 
dinozaurilor acum aproximativ 65 de milioane de ani strămoşii 
noştri au putut ieşi la lumină în număr mai mare. 

întorcându-ne la lilieci, aceştia au o problemă inginerească: cum 
să-şi găsească drumul şi prada în absenţa luminii. Liliecii nu sunt 
singurele vieţuitoare confruntate astăzi cu această problemă. Evi¬ 
dent, şi insectele nocturne pe care ei le vânează îşi găsesc cumva 
drumul. Peştii abisali şi balenele au parte de puţină lumină, ba chiar 
n-au deloc lumină, noaptea sau ziua, deoarece razele soarelui nu 
pătrund prea departe de suprafaţa apei. Peştii şi delfinii care trăiesc 
în ape foarte nămoloase nu pot vedea deoarece, deşi există lumină, 
aceasta e obturată şi dispersată de murdăria din apă. Multe alte 
animale din vremurile noastre îşi duc viaţa în condiţii în care 
vederea e limitată sau imposibilă. 

Ce soluţie ar găsi un inginer la problema orientării pe întuneric? 
Prima care i-ar veni în minte e să producă lumină prin folosirea 
unei lanterne sau a unui reflector. Licuricii şi unii peşti (de obicei 
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cu ajutorul unor bacterii) au capacitatea de a produce lumină, însă 
procesul pare să consume o cantitate mare de energie. Licuricii 
folosesc lumina pentru a-şi atrage partenerele. Acest lucru nu ne¬ 
cesită probabil prea multă energie: minuscula lucire a unui mascul 
poate fi văzută de o femelă de la o distanţă destul de mare noaptea, 
deoarece lumina ajunge direct în ochii ei. Folosirea luminii pentru 
orientarea în spaţiu cere mult mai multă energie, fiindcă ochii 
trebuie să detecteze infimele fracţiuni de lumină care se reflectă 
din fiecare parte a scenei. Sursa de lumină trebuie să fie deci mult 
mai intensă dacă e utilizată ca torţă pentru iluminarea drumului 
decât dacă devine semnal pentru ceilalţi. în orice caz, indiferent 
de scopul utilizării luminii, se pare că, în afara posibilei excepţii 
a unor bizari peşti abisali, nici un animal în afara omului nu folo¬ 
seşte lumina produsă de el pentru a-şi găsi drumul. 

La ce altceva s-ar mai putea gândi inginerul? Ei bine, oamenii 
orbi par să aibă uneori un surprinzător simţ al obstacolelor. I s-a 
dat numele de „vedere facială", deoarece orbii afirmau că e ca un 
fel de simţ tactil al feţei. Există o poveste despre un băiat complet 
orb care putea să meargă pe tricicletă cu viteză destul de mare în 
jurul blocului în care locuia, folosind „vederea facială". Experi¬ 
mentele au arătat că de fapt „vederea facială" nu are nimic de-a 
face cu atingerea sau cu faţa, deşi senzaţia poate fi atribuită feţei, 
ca şi durerea din membrul fantomă (amputat). Senzaţia de „vedere 
facială" se produce de fapt prin urechi. Oamenii orbi folosesc de 
fapt, fără a-şi da seama, ecourile propriilor paşi şi alte zgomote 
pentru a simţi prezenţa obstacolelor. înainte de această descoperire, 
inginerii construiseră deja instrumente pentru a-i exploata prin¬ 
cipiul, de exemplu pentru a măsura adâncimea mării sub o navă. 
La puţin timp după inventarea acestei tehnici, ea a fost adaptată 
de proiectanţii de armament pentru detectarea submarinelor. Ambe¬ 
le tabere din cel de-al Doilea Război Mondial s-au bazat din plin 
pe asemenea instrumente, cu nume de cod precum Asdic (brita¬ 
nice) şi Sonar (americane), precum şi pe tehnologia Radar (ameri¬ 
cană) sau RDF (britanică), care foloseşte ecoul radio, nu ecoul 
sunetelor. 
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Pionierii Sonarului şi Radarului n-o ştiau, dar acum toată lumea 
ştie că liliecii, sau mai degrabă selecţia naturală care acţionează 
pentru ei, perfecţionaseră acest sistem cu zeci de milioane de ani 
în unnă, iar „radarul" lor e capabil de performanţe în detectare şi 
navigaţie care l-ar lăsamutde admiraţie pe orice inginer. E incorect 
din punct de vedere tehnic să vorbim despre „radarul" liliecilor, 
fiindcă ei nu folosesc unde radio. De fapt, e un sonar. însă teoriile 
matematice care stau la baza radarului şi sonarului sunt foarte 
asemănătoare, iar multe detalii privind felul în care acţionează 
liliecii au fost înţelese prin aplicarea teoriei radarului la lilieci. 
Zoologul american Donald Griffin, căruia i se datorează în mare 
măsură descoperirea sonarului la lilieci, a creat termenul de „ecolo- 
caţie" pentru a defini atât soiiarul, cât şi radarul, indiferent dacă 
e vorba de animale sau de instrumente umane. în practică, acest 
cuvânt e folosit mai mult pentru a desemna sonarul animal. 

Ar fi greşit să credem că liliecii sunt cu toţii la fel. E ca şi cum 
nu am face distincţii între câini, lei, nevăstuici, urşi, hiene, urşi panda 
şi vidre doar pentru că sunt carnivore. Diferitele grupuri de lilieci 
folosesc sonarul în moduri foarte diferite şi se pare că l-au „in¬ 
ventat" separat şi independent, aşa cum englezii, germanii şi ameri¬ 
canii au construit independent unii de alţii radarul. Nu toţi liliecii 
folosesc ecolocaţia. Liliecii de fructe din zonele tropicale ale Lumii 
Vechi au vedere bună şi cei mai mulţi dintre ei se folosesc de ochi 
pentru a se orienta în spaţiu. Există totuşi una sau două specii de 
lilieci de fructe, de exemplu Rousettus, capabile să se orienteze 
în cel mai adânc întuneric, unde ochii, oricât de buni ar fi, sunt 
ineficienţi. Ei folosesc sonaral, dar e un sonar mai primitiv decât 
cel folosit de liliecii mici pe care noi, cei din zonele temperate, 
îi cunoaştem. Rousettus îşi pornesc limba puternic şi ritmic în timp 
ce zboară şi navighează măsurând intervalul de timp dintre fiecare 
pocnitură şi ecoul ei. Mare parte a pocniturilor acestor lilieci sunt 
perfect audibile pentru noi (adică sunt sunete, nu ultrasunete - 
ultrasunetele sunt de fapt tot sunete, dar de frecvenţă mai înaltă, 
ceea ce le face inaudibile peitru oameni). 
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Teoretic, cu cât e mai înaltă frecvenţa sunetului, cu atât e mai 
precis sonarul. Aceasta deoarece sunetele joase au lungimi de undă 
mari, care nu pot oferi informaţii despre distanţa dintre două obiecte 
apropiate în spaţiu. în toate celelalte privinţe lucrurile stând la fel, 
o rachetă care foloseşte ecouri pentru sistemul de ghidare va 
produce în mod ideal sunete de frecvenţă foarte înaltă. într-adevăr, 
cei mai mulţi lilieci folosesc sunete foarte înalte, mult prea înalte 
pentru a fi auzite de oameni - ultrasunete. Spre deosebire de Rousettus, 
care văd foarte bine şi utilizează sunete nemodificate cu frecvenţă 
relativ joasă pentru a obţine o modestă ecolocaţie în plus faţă de 
vedere, liliecii mici par să fie eco-maşini extrem de avansate tehnic. 
Ei au ochi micuţi, cu care probabil că de cele mai multe ori nu 
văd mare lucru. Trăiesc într-o lume a ecourilor şi probabil creierul 
lor poate folosi ecourile pentru ceva asemănător cu „vederea" ima¬ 
ginilor, deşi nouă ne e aproape imposibil să „vizualizăm" acele 
imagini. Zgomotele pe care le produc ei nu sunt doar cu puţin prea 
înalte pentru a putea fi auzite de oameni, cum ar fi cele produse 
de fluierul pentru câini. în multe cazuri sunt cu mult mai înalte 
decât cel mai înalt sunet pe care ni-1 putem imagina sau auzi. Din 
fericire nu-i putem auzi, deoarece sunetele sunt extrem de puternice 
şi ne-ar asurzi. 

Aceşti lilieci seamănă cu nişte avioane-spion miniaturale, pline 
de instrumente sofisticate. Creiercle lor sunt ansambluri de bijuterii 
electronice miniaturale fin reglate, programate cu softul complex 
necesar decodării unei lumi a ecourilor în timp real. Feţele lor sunt 
adesea distorsionate ca ale unor animale fantastice şi ne par hi¬ 
doase până când ne dăm seama ce sunt ele în realitate: instrumente 
sofisticate pentru dirijarea ultrasunetelor în direcţiile dorite. 

Deşi nu putem auzi direct pulsurile de ultrasunete ale liliecilor, 
ne puterri face o oarecare idee despre ce se întâmplă cu ajutorul 
unei macini de tradus, sau „detector de lilieci". Acesta captează 
undele printr-un microfon ultrasonic special şi converteşte fiecare 
undă într-un zgomot audibil pe care îl putem recepţiona în căşti. 
Dacă aducem un asemenea dispozitiv într-un loc în care se hrăneşte 
un liliac, vom auzi când e emis fiecare puls, dar nu vom auzi cum 




40 


CEASORNICARUL ORB 


„sună“ de fapt pulsurile. Dacă liliacul este un Myotis, unul dintre 
liliecii obişnuiţi mici şi maronii, vom auzi un zvon de pocnituri 
într-un ritm de aproximativ 10 pe secundă emise în timpul unui 
zbor de rutină. E un ritm apropiat de cel al unui teleimprimator 
standard sau al unei mitraliere Bren. 

Probabil că imaginea pe care o are un liliac despre lumea în 
care zboară e actualizată de zece ori pe secundă. Propriile noastre 
imagini vizuale par să fie actualizate continuu atâta timp cât ochii 
sunt deschişi. Ne putem da seama cum ar fi să avem imagini ale 
lumii actualizate intermitent folosind un stroboscop noaptea. Acest 
lucru se face uneori în discoteci şi produce efecte spectaculoase. 
Un dansator apare într-o succesiune de atitudini statuare, înghe¬ 
ţate. Evident, cu cât facem ca stroboscopul să fie mai rapid, cu 
atât imaginea se va apropia de vederea continuă „normală 11 . Vede¬ 
rea stroboscopică reglată la frecvenţa de croazieră a liliacului, de 
aproximativ 10 imagini pe secundă, e aproape la fel de bună ca 
vederea normală „continuă" pentru unele scopuri obişnuite, chiar 
dacă nu şi pentru prinderea unei mingi sau a unei insecte. 

Acesta e însă doar ritmul pulsurilor liliacului într-un zbor de 
rutină. Când un liliac mic maroniu detectează o insectă şi începe 
să zboare spre ea, ritmul creşte. Mai rapid decât al unei mitraliere, 
el poate atinge 200 de pulsuri pe secundă atunci când liliacul se 
apropie de ţinta în mişcare. Pentru a exemplifica acest lucru, ar 
trebui să creştem ritmul stroboscopului aşa încât pulsurile lui de 
lumină să fie de două ori mai rapide decât frecvenţa reţelei elec¬ 
trice, devenind astfel insesizabile distinct la lumina unui tub de 
neon. Evident, ne putem exercita toate funcţiile vizuale normale, 
ba chiar putem juca tenis sau ping-pong într-o lume vizuală „pul¬ 
sată" la o asemenea frecvenţă. Dacă ne-am imagina că în creierul 
liliacului se construieşte o imagine a lumii similară imaginilor 
noastre vizuale, ritmul pulsurilor pare să sugereze că imaginea ob¬ 
ţinută prin ecou de liliac e cel puţin la fel de detaliată şi de „con¬ 
tinuă" ca imaginea noastră vizuală. Desigur, ar putea exista alte 
motive pentru care ea să nu fie la fel de detaliată ca imaginea 
noastră vizuală. 
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Dacă liliecii pot creşte ritmul „stroboscopului“ la 200 de pul¬ 
suri pe secundă, de ce nu îl menţin tot timpul la acest nivel? Din 
moment ce e clar că au un „buton“ de reglare a ritmului „strobos- 
copului“, de ce nu îl potrivesc în pennanenţă la maximum, păstrân- 
du-şi mereu percepţia asupra lumii la nivelul cel mai ridicat, pentru 
a face faţă oricărei situaţii de urgenţă? Un motiv este acela că 
asemenea ritmuri înalte sunt utile doar pentru ţintele apropiate. 
Dacă un puls l-ar urma prea îndeaproape pe cel dinaintea lui, el 
s-ar amesteca cu ecoul precedentului care se întoarce de la o ţintă 
mai îndepărtată. Chiar dacă nu ar fi aşa, există probabil motive 
economice suficiente pentru a nu menţine ritmul pulsurilor în per¬ 
manenţă la valori maxime. Ar fi pesemne costisitoare producerea 
pulsurilor ultrasonore puternice, costisitoare ca energie, costisitoare 
pentru voce şi urechi, costisitoare poate şi ca timp de calcul. Un 
creier care procesează 200 de ecouri diferite pe secundă s-ar putea 
să nu mai aibă capacitatea suplimentară de a se gândi la altceva. 
Chiar şi un ritm lent de aproximativ 10 pulsuri pe secundă e pro¬ 
babil destul de costisitor, dar mult mai puţin decât ritmul de 200 de 
pulsuri pe secundă. Un liliac care şi-ar creşte ritmul ar plăti un 
preţ suplimentar în energie etc., nejustificat de acuitatea sporită 
a sonarului. Atunci când singurul obiect aflat în mişcare în imediata 
vecinătate e liliacul însuşi, lumea aparentă e suficient de asemă¬ 
nătoare în zecimi de secundă succesive pentru a nu fi nevoie de 
o creştere a ritmului pulsurilor. Când imediata vecinătate include 
un alt obiect în mişcare, în special când e vorba de o insectă care 
zboară, întorcându-se şi răsucindu-se, plonjând în încercarea dispe¬ 
rată de a scăpa de urmăritor, beneficiul pe care îl obţine liliacul 
prin creşterea ritmului justifică din plin costurile. Desigur, evalua¬ 
rea costurilor şi beneficiilor în acest capitol se bazează pe pre¬ 
supuneri, dar e foarte probabil că se întâmplă ceva de genul acesta. 

Inginerul care începe să proiecteze un sonar sau un radar eficient 
se va lovi rapid de o problemă apărută din nevoia de a produce 
pulsuri extrem de puternice. Ele trebuie să fie puternice deoarece, 
atunci când sunetul se răspândeşte, frontul său de undă avansează 
ca o sferă în continuă expansiune. Intensitatea sunetului se distribuie 



42 


CEASORNICARUL ORB 


şi, într-un anumit sens, se „diluează 11 pe întreaga suprafaţă a sferei. 
Suprafaţa unei sfere e proporţională cu pătratul razei. Intensitatea 
sunetului în orice punct al sferei scade deci nu proporţional cu 
distanţa (raza), ci cu pătratul distanţei faţă de sursa sunetului, pe 
măsură ce frontul de undă avansează şi sfera se măreşte. Aceasta 
înseamnă că sunetul se atenuează destul de repede pe măsură ce 
se îndepărtează de sursă, în acest caz liliacul. 

Când acest sunet diluat loveşte un obiect, de pildă o muscă, 
el e reflectat. La rândul lui, sunetul reflectat radiază de la muscă 
într-un front de undă sferic ce se extinde. Din acelaşi motiv ca în 
cazul sunetului iniţial, intensitatea acestuia scade proporţional cu 
pătratul distanţei faţă de muscă. Când ecoul ajunge din nou la liliac, 
scăderea intensităţii lui este proporţională nu cu distanţa de la mus¬ 
că la liliac, nici măcar cu pătratul distanţei, ci cu ceva apropiat 
de pătratul pătratului - puterea a patra - distanţei. Aceasta înseamnă 
că sunetul e foarte, foarte slab. Problema poate fi rezolvată parţial 
dacă liliacul dirijează sunetul prin intermediul a ceva echivalent 
cu un megafon, însă doar dacă cunoaşte deja direcţia ţintei. în orice 
caz, pentru ca liliacul să primească un ecou cât de cât rezonabil 
de la o ţintă îndepărtată, sunetul pe care îl produce trebuie să fie 
foarte puternic, iar instrumentul care detectează ecoul, urechea, 
extrem de sensibil la sunete foarte slabe - ecourile. Ţipetele lilie¬ 
cilor sunt, după cum am văzut, foarte puternice, iar urechile lor, 
foarte sensibile. 

Iată acum problema care l-ar descumpăni pe inginerul ce în¬ 
cearcă să proiecteze o maşină asemănătoare liliacului. Dacă micro¬ 
fonul sau urechea sunt atât de sensibile, ele riscă să fie grav afectate 
de extrem de intensul puls sonor emis. Soluţia problemei nu e de 
a emite sunete mai slabe, pentru că ecourile vor fi mult prea slabe 
pentru a putea fi auzite. Iar această problemă nu se poate rezolva 
prin crearea unui microfon („ureche") mai sensibil, pentru că ar 
deveni mai vulnerabil la sunetele emise, deşi acestea ar fi mai slabe! 
E o dilemă inevitabilă provocată de imensa diferenţă de intensitate 
între sunetul emis şi ecoul care se întoarce, diferenţă impusă inexo¬ 
rabil de legile fizicii. 
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Ce altă soluţie ar mai putea găsi inginerul? Când proiectanţii 
radarului din cel de-al Doilea Război Mondial s-au confruntat cu 
o problemă asemănătoare, ei au găsit o soluţie pe care au numit-o 
radar „emisie/recepţie". Semnalele radar erau trimise în pulsuri 
necesarmente foarte puternice, care ar fi avariat antenele ce aşteptau 
întoarcerea ecourilor slabe. Circuitul „cmisie/recepţie“ deconecta 
temporar antenele receptoare chiar înainte de emiterea pulsurilor, 
apoi le rcconecta la timp pentru recepţionarea ecourilor. 

Liliecii au elaborat tehnica „emisie/rcccpţic" cu foarte mult timp 
în urmă, probabil cu milioane de ani înainte ca strămoşii noştri 
să coboare din copaci, lată cum funcţionează. în urechile liliecilor, 
ca şi în ale noastre, sunetul e transmis de la timpan către celulele 
microfonice, fonosensibilc prin intermediul punţii fonnate din cele 
trei oscioare numite ciocanul, nicovala şi scăriţa, datorită formelor 
pe care le au. Montarea şi funcţionarea acestor trei oscioare sunt 
exact ceea ce ar fi proiectai un inginer electronist pentru a îndeplini 
funcţia de „adaptare a impedanţclor", dar asta c o altă poveste. 
Ce contează aici e faptul că liliecii au muşchi bine dezvoltaţi ataşaţi 
la scăriţă şi la ciocan. Când aceşti muşchi se contractă oscioarele 
nu mai transmit sunetul atât de eficient - c ca atunci când amuţiţi 
un microfon punând degetul pe diafragma care vibrează. Liliacul 
îşi poate folosi aceşti muşchi pentru a-şi deconecta temporar ure¬ 
chile. Muşchii se contractă chiar înainte ca liliacul să emită undele, 
deconectând astfel urechile pentru a le proteja de pulsurile intense. 
Apoi muşchii se relaxează şi urechile revin la sensibilitatea maximă 
la timp pentru a recepţiona ecoul care se întoarce. Sistemul de 
„emisie/recepţie 11 funcţionează numai dacă se respectă cu precizie 
succesiunea acestor mişcări. Liliacul numit Tadarida poale să-şi 
contracte şi să-şi relaxeze musculatura oscioarelor de 50 de ori 
pe secundă, fiind perfect sincronizat cu frecvenţa de mitralieră a 
ultrasunetelor. E o sincronizare remarcabilă, comparabilă cu un 
truc inteligent folosit de unele avioane de luptă din Primul Război 
Mondial. Mitralierele lor trăgeau „prin“ elice, focul fiind atent 
sincronizat cu rotaţia elicei, aşa încât gloanţele să treacă printre 
pale fără a le lovi. 
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O altă problemă cu care s-ar confrunta inginerul e următoarea: 
dacă sonarul măsoară distanţa până la ţinte prin măsurarea inter¬ 
valelor de linişte dintre emisia sunetului şi ecoul care se întoar¬ 
ce - metoda pe care se pare că o foloseşte Rousettus sunetele 
trebuie să fie pulsuri foarte scurte şi sacadate. Un sunet lung va 
fi încă emis la sosirea ecoului său şi, chiar dacă e parţial înăbuşit 
de muşchii de transmisie/recepţie, va face ca ecoul să fie greu 
detectabil. Se pare că în mod ideal pulsurile liliecilor trebuie să 
fie foarte scurte. Dar, cu cât e mai scurt un sunet, cu atât e mai 
dificil să i se sporească intensitatea pentru a produce un ecou accep¬ 
tabil. Se pare că avem de-a face cu un alt compromis impus de 
legile fizicii. Inginerii pricepuţi pot găsi două soluţii, pe care de 
altfel le-au şi găsit când au fost confruntaţi cu aceeaşi problemă 
în cazul analog al radarului. Care dintre aceste două soluţii este 
de preferat depinde de ce e mai important de măsurat: raza (distanţa 
dintre obiect şi instrument) sau viteza (cu care se mişcă obiectul 
în raport cu instrumentul). Prima soluţie e cunoscută inginerilor 
de radiolocaţie sub numele de „radar oscilant". 

Ne putem închipui semnalele radarului ca pe o serie de pulsuri, 
însă fiecare puls are o aşa-numită frecvenţă purtătoare. Aceasta 
e analogă frecvenţei unui puls de sunet sau ultrasunet. Ţipetele lilie¬ 
cilor, după cum am văzut, au un ritm de repetiţie a pulsurilor de 
zeci sau sute de ori pe secundă. Fiecare dintre aceste pulsuri are 
o frecvenţă purtătoare de zeci de mii până la sute de mii de cicli 
pe secundă. Cu alte cuvinte, fiecare puls e un ţipăt de frecvenţă 
înaltă. La fel, fiecare puls al radarului e un „ţipăt" de unde radio 
cu o frecvenţă purtătoare înaltă. Caracteristic pentru un radar 
oscilant e faptul că nu are o frecvenţă purtătoare fixă în timpul 
fiecărui ţipăt, ci ea creşte sau descreşte cam cu o octavă. Dacă am 
căuta echivalentul unui sunet, fiecare emisie a radarului poate fi 
asemănată cu un fluierat pe care îl scoţi când eşti încântat de ce 
vezi. Avantajul radarului oscilant, spre deosebire de pulsul cu frec¬ 
venţă fixă, e următorul. Nu contează dacă sunetul e încă emis la 
întoarcerea ecoului. Ele nu vor fi confundate. Şi aceasta deoarece 
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ecoul detectat în orice moment va fi o reflectare a unei părţi ante¬ 
rioare a sunetului şi va avea prin unnare o frecvenţă diferită. 

Proiectanţii umani ai radarelor au folosit din plin această tehnică 
ingenioasă. Există vreo dovadă că liliecii ar fi „descoperit" şi asta, 
aşa cum au descoperit sistemul de emisie/recepţie? Ei bine, nume¬ 
roase specii de lilieci produc sunete care scad în frecvenţă cam 
cu o octavă la fiecare ţipăt. Aceste fluierături se spune că sunt 
modulate în frecvenţă (FM). Ele par să fie exact lucrul de care au 
nevoie pentru exploatarea tehnicii „radarului oscilant". Cercetările 
de până acum ne arată însă că liliecii folosesc această tehnică nu 
pentru a distinge între un ecou şi sunetul iniţial care l-a produs, 
ci pentru sarcina mai subtilă de a deosebi ecourile între ele. Liliacul 
trăieşte într-o lume de ecouri provenind de la obiecte apropiate, 
îndepărtate şi aflate la orice distanţă intermediară. El trebuie să 
deosebească toate aceste ecouri. Dacă emite sunete cu frecvenţă 
descrescătoare, diferenţierea se face perfect pe baza frecvenţelor. 
Când ecoul de la un obiect îndepărtat ajunge în cele din urmă înapoi 
la liliac, va fi un ecou mai „bătrân" decât ecoul care se întoarce 
imediat dc la un obiect apropiat. Prin urmare va avea o frecvenţă 
mai înaltă. Când liliacul recepţionează ecouri care se suprapun 
provenind de la mai multe obiecte, poate aplica o regulă empirică: 
frecvenţă mai înaltă înseamnă distanţă mai mare. 

A doua idee ingenioasă pe care o poate găsi inginerul, în special 
dacă e interesat dc măsurarea vitezei unei ţinte mobile, c exploa¬ 
tarea a ceea ce fizicienii numesc deplasare Dopplcr. Aceasta ar 
mai putea fi numită „efect de ambulanţă", fiindcă cea mai familiară 
manifestare a ei e scăderea bruscă a frecvenţei sunetului sirenei 
unei ambulanţe care trece în viteză. Deplasarea Doppler apare atunci 
când sursa de sunet (ori de lumină, ori alt tip de undă) şi receptorul 
se mişcă uhuI în raport cu altul. E mai simplu să ne închipuim că 
sursa de sunet e fixă şi receptorul e mobil. Să presupunem că sirena 
de pe acoperişul unei fabrici s-ar tângui continuu, pe o singură 
notă. Sunetul se răspândeşte în exterior ca o serie de unde. Undele 
nu pot fi văzute, pentru că sunt unde de presiune a aerului. Dacă 
ar putea fi văzute ar semăna cu cercurile concentrice care se dilată 
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centrifug atunci când aruncăm pietricele într-un bazin. Imaginaţi-vă 
că am aruncat o serie de pielricele în succesiune rapidă în mijlocul 
unui bazin, aşa încât valurile să radieze continuu din centru. Dacă 
ancorăm o bărcuţă de hârtie într-un punct fix din bazin, ea va sălta 
ritmic în sus şi în jos, pe mtsură ce valurile trec pe sub ea. Frec¬ 
venţa cu care bărcuţa saltă e analogul înălţimii unui sunet. Să pre¬ 
supunem acum că bărcuţa, în loc să fie ancorată, s-ar deplasa spre 
centrul bazinului, de unde pornesc valurile. Ea va sălta în conti¬ 
nuare în sus şi în jos când se .oveşte de fronturile de undă succesive. 
Insă frecvenţa cu care se loveşte de valuri va fi mai mare, deoarece 
se deplasează spre sursa vadurilor. Va sălta în sus şi în jos într-un 
ritm mai rapid. Pe de altă parte, când trece de sursa valurilor şi 
se îndreaptă spre celălalt capăt, frecvenţa cu care saltă va fi în mod 
evident mai mică. 

Din aceleaşi motive, dacă mergem repede pe o motocicletă 
(preferabil silenţioasă) pe lângă sirena unei fabrici, atunci când 
ne apropiem de fabrică înălţimea sunetului va fi mai mare: urechile 
noastre „înghit" undele într-un ritm mai rapid decât dacă am sta 
pe loc. Acelaşi argument e valabil şi când motocicleta trece de fa¬ 
brică şi se îndepărtează, îmlţimea sunetului devenind mai mică. 
Dacă ne oprim, vom auzi sunetul sirenei aşa cum e el în realitate, 
cu o frecvenţă între cele doiă frecvenţe deplasate Doppler. Astfel, 
cunoscând exact frecvenţa sunetului sirenei, e teoretic posibil să 
aflăm cu ce viteză ne deplasăm spre sau dinspre ea pur şi simplu 
ascultând frecvenţa aparenlă a sunetului şi comparând-o cu cea 
„adevărată". 

Acelaşi principiu se aplică atunci când sursa se mişcă şi recep¬ 
torul stă pe loc. De aceea funcţionează în cazul ambulanţelor. Se 
spune că însuşi Christian Doppler a demonstrat efectul care-i poartă 
numele angajând o fanfară să cânte într-un vagon deschis ce se 
deplasa în mare viteză pe lângă publicul uimit. La efectul Doppler 
ceea ce contează e mişcarea relativă şi nu are importanţă dacă sursa 
sunetului se deplasează pe lâigă ureche sau urechea pe lângă sursa 
sunetului. Dacă două trenuri trec în direcţii opuse, fiecare mergând 
cu viteza de 200 km/h, un pasager dintr-un tren va auzi şuieratul 
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celuilalt tren scăzând în frecvenţă cu o deplasare Doppler impresio¬ 
nantă, dat fiind că viteza relativă e de 400 km/h. 

Efectul Doppler e folosit de radarele pentru automobile ale poli¬ 
ţiei. Un instrument fix emite semnale radar de-a lungul drumului. 
Undele radar se lovesc de maşinile care se apropie, se întorc şi 
sunt înregistrate de aparatul de recepţie. Cu cât maşina se mişcă 
mai repede, cu atât deplasarea Doppler în frecvenţă e mai mare. 
Comparând frecvenţa de emisie cu cea a ecoului care se întoarce, 
poliţia, sau mai bine zis instrumentul ei, poate calcula viteza fiecă¬ 
rei maşini. Dacă poliţia poate folosi tehnica la măsurarea vitezei 
şoferilor inconştienţi, putem spera ca liliecii s-o utilizeze la măsu¬ 
rarea vitezei unei insecte hrănitoare? 

Răspunsul este da. Despre micii lilieci cunoscuţi sub numele 
de lilieci-potcoavă se ştie de mult că emit sunete lungi, cu frecvenţă 
fixă, nu păcănituri sacadate sau fluierături coborâtoare. Când spun 
lungi, am în vedere standardele liliecilor. Sunetele lor nu au durate 
mai mari de o zecime de secundă. Adesea la sfârşitul fiecărui sunet 
apare un „fluierat" coborâtor, după cum vom vedea. Imaginaţi-vă 
mai întâi un liliac-potcoavă emiţând un flux continuu de ultrasu¬ 
nete în timp ce zboară spre un obiect fix, cum ar fi un copac. 
Fronturile de undă vor lovi copacul într-un ritm accelerat din prici¬ 
na mişcării liliacului spre copac. Dacă s-ar aşeza un microfon în 
copac, el ar „auzi“ sunetul deplasării Doppler spre o frecvenţă mai 
înaltă. Când fronturile de undă ale ecoului se întorc de la copac 
spre liliacul care se apropie, el continuă să se deplaseze repede 
către ele. Prin urmare va apărea o nouă deplasare Doppler spre o 
frecvenţă mai înaltă în momentul când liliacul percepe frecvenţa 
ecoului. Mişcarea liliacului conduce la un fel de dublă depla¬ 
sare Doppler, a cărei magnitudine e un indicator precis al vitezei 
liliacului în raport cu copacul. Comparând frecvenţa ţipătului 
liliacului şi a ecoului care se întoarce, liliacul (sau mai bine zis 
calculatorul său de bord din creier) ar putea, teoretic, calcula cât 
de repede se mişcă spre copac. Aceste calcule nu îi vor putea spune 
liliacului cât de departe e faţă de copac, dar îi vor furniza totuşi 
informaţii utile. 
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Dacă obiectul care reflectă ecourile nu ar fi un copac, ci o in¬ 
sectă în mişcare, consecinţele Doppler ar fi mult mai complicate, 
dar liliacul ar putea în continuare calcula viteza mişcării relative 
între el şi ţintă, tocmai acel gen de informaţii de care are nevoie 
o rachetă teleghidată sofisticată, aşa cum e un liliac la vânătoare. 
De fapt, unii lilieci folosesc un truc mai interesant decât emiterea 
de sunete cu frecvenţă constantă şi măsurarea frecvenţei ecourilor 
care se întorc. Ei reglează atent frecvenţele sunetelor emise aşa 
încât să păstreze frecvenţa ecoului constantă după ce a fost deplasată 
Doppler. Când se îndreaptă în plină viteză spre o insectă în mişcare, 
frecvenţa ţipetelor lor e continuu modificată, căutând permanent 
frecvenţa necesară pentru ca ecourile să rămână la o frecvenţă fixă. 
Acest truc ingenios face ca ecoul să rămână mereu la frecvenţa 
la care urechile sunt cel mai sensibile - lucru important, de vreme 
ce ecourile sunt atât de slabe. Ei pot prin urmare să obţină infor¬ 
maţiile necesare pentru calculele lor Doppler urmărind frecvenţa 
la care sunt obligaţi să emită sunete pentru a obţine ecoul cu 
frecvenţă fixă. Nu ştiu dacă instrumentele fabricate de om, fie că 
este vorba de sonar sau de radar, folosesc acest truc subtil. însă, 
conform principiului că cele mai inteligente idei în acest dome¬ 
niu par să fie aplicate mai întâi de lilieci, aş putea paria că răspun¬ 
sul e da. 

Este de aşteptat deci ca aceste două tehnici diferite, tehnica 
deplasării Doppler şi tehnica „radarului oscilant", să fie folositoare 
pentru scopuri diferite. Unele grupuri de lilieci se specializează 
într-una din ele, altele, în cealaltă. Unele grupuri par să încerce 
să ia ce e mai bun din ambele, emiţând „fluierături" modulate în 
frecvenţă la sfârşitul (uneori la începutul) unei serii de sunete lungi 
cu frecvenţă constantă. Alt truc ciudat al liliecilor-potcoavă se leagă 
de mişcarea pavilioanelor urechilor. Spre deosebire de alţi lilieci, 
liliecii-potcoavă îşi mişcă rapid pavilioanele urechilor înainte şi 
înapoi. Este de presupus că această mişcare suplimentară rapidă 
a suprafeţei de ascultare în raport cu ţinta produce modulaţii utile 
ale deplasării Doppler, modulaţii care furnizează şi alte informaţii. 
Când urechile se mişcă spre ţintă, viteza aparentă a mişcării spre 
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ţintă creşte. Când se mişcă dinspre ţintă, efectul e invers. Creierul 
liliacului „ştie“ direcţia de oscilaţie a fiecărei urechi şi în principiu 
ar putea face calculele necesare pentru a folosi informaţia. 

Probabil că cea mai dificilă problemă cu care se confruntă li¬ 
liecii e pericolul bruiajului provocat de sunetele altor lilieci. Ex¬ 
perimentatorii au descoperit că e surprinzător de dificil să-i distragă 
prin emiterea de ultrasunete artificiale cu intensitate mare. Acest 
lucru putea fi prevăzut. Liliecii trebuie să fi rezolvat problema evi¬ 
tării bruiajului cu mult timp în urmă. Multe specii de lilieci trăiesc 
în grupuri enorme, în peşteri unde trebuie să fie o hărmălaie asur¬ 
zitoare de ultrasunete şi ecouri, şi cu toate acestea ei pot zbura 
rapid prin peşteri, evitând pereţii şi pe ceilalţi lilieci prin beznă. 
Cum reuşeşte un liliac să dea de urma propriilor ecouri şi să evite 
să se rătăcească din pricina ecourilor celorlalţi? Prima soluţie pe 
care o poate găsi un inginer este un fel de codificare a frecvenţei: 
fiecare liliac trebuie să aibă frecvenţa lui proprie, la fel ca diferitele 
staţii radio. Acest lucru poate fi valabil până la un punct, dar în 
mod cert lucrurile sunt mult mai complicate. 

Nu se ştie bine cum reuşesc liliecii să evite bruiajul semeni¬ 
lor, dar avem unele indicii interesante din experimente menite a-i 
deruta. Se pare că putem înşela într-adevăr unii lilieci prin repro¬ 
ducerea propriilor lor sunete cu o întârziere artificială. Li se dau, 
cu alte cuvinte, false ecouri ale propriilor sunete. Este posibil 
chiar, prin controlarea atentă a aparaturii electronice care deca¬ 
lează falsele ecouri, să-i facem pe lilieci să încerce să aterizeze 
pe o pistă „fantomă". Presupun că e ca şi cum liliacul ar privi lumea 
printr-o lentilă. 

Se pare că liliecii se folosesc de ceva ce am putea numi „filtru 
pentru lucruri străine". Fiecare ecou succesiv al ţipetelor liliecilor 
produce o jmagine a lumii care capătă sens în funcţie de imaginile 
anterioare construite cu ecourile anterioare. Dacă creierul unui liliac 
aude un ecou de la ţipătul altui liliac şi încearcă să-l încadreze în 
imaginea lumii construită anterior, aceasta nu va mai avea sens. Ar 
fi ca şi cum obiectele din acea lume ar fi sărit brusc în diferite di¬ 
recţii. Obiectele din lumea reală nu se comportă atât de nebuneşte, 
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de aceea creierul poate elimina acel ecou aparent considerându-1 
zgomot de fond. Dacă un experimentator ar oferi unui liliac „ecouri" 
întârziate sau accelerate artificial ale propriilor lui ţipete, falsele 
ecouri vor avea sens în funcţie de imaginea lumii pe care liliacul 
şi-a construit-o anterior. Ecourile false sunt acceptate de filtrul 
pentru lucruri străine fiindcă sunt plauzibile în contextul ecourilor 
anterioare. Ele produc o foarte mică deplasare aparentă a obiec¬ 
telor, ceea ce e de altfel de aşteptat să se întâmple cu un obiect 
din lumea reală. Creierul liliacului se bazează pe presupunerea că 
lumea reprezentată prin ecoul oricărui puls va fi la fel cu lumea 
reprezentată prin pulsurile anterioare sau foarte puţin diferită: de 
exemplu, insecta urmărită e posibil să se fi deplasat puţin. 

Există un articol bine-curoscut al filozofului Thomas Nagel, 
cu titlul „Cum este să fii liliac?". Articolul nu tratează atât subi¬ 
ectul liliecilor, cât problema filozofică de a ne imagina cum ar fi 
să fim altceva decât suntem. Liliacul e un exemplu grăitor fiindcă 
experienţele unui liliac care se bazează pe ecolocaţie se presupune 
a fi deosebit de stranii şi diferite de ale noastre. Dacă vreţi să împăr¬ 
tăşiţi experienţa unui liliac, e profund greşit să mergeţi într-o peşteră 
şi să strigaţi sau să loviţi două linguri una de alta, cronometrând 
intervalul până la apariţia ecoului şi calculând apoi distanţa la care 
se găseşte peretele. 

Nu v-aţi apropia de liliac mai mult decât vă apropie următorul 
exemplu de vederea unei culori: folosiţi un instrument care să 
măsoare lungimea de undă a luminii ce intră în ochi: dacă e lungă 
vedeţi roşu, dacă e scurtă vedeţi albastru sau violet. Este un fapt 
fizic că lumina pe care o numim roşie are lungimea de undă mai 
mare decât cea pe care o numim albastră. Diferite lungimi de undă 
acţionează asupra fotocelule or sensibile la roşu şi la albastru din 
retina noastră. însă nu exişti nici un fel de idee de lungime de 
undă în senzaţia noastră subiectivă de culoare. Nimic din „cum 
este să" vedem roşu sau albastru nu ne spune care lumină are lun¬ 
gimea de undă mai mare. Dacă acest lucru are vreo importanţă 
(şi de regulă nu are), e suficient să ne amintim sau (ceea ce fac eu 
de fiecare dată) să căutăm îitr-o carte. La fel, un liliac percepe 
poziţia unei insecte folosind ceea ce noi numim ecouri. însă liliacul 
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desigur nu gândeşte în termenii decalării ecoului atunci când perce¬ 
pe o insectă, aşa cum nici noi nu gândim în termenii lungimii de 
undă atunci când percepem roşul sau albastrul. 

Dacă aş fi obligat să încerc imposibilul şi să-mi închipui cum 
e să fii liliac, aş bănui că ecolocaţia pentru ei ar fi la fel ca vederea 
pentru noi. Suntem în asemenea măsură animale vizuale, încât cu 
greu ne dăm seama cât de complicată e vederea. Obiectele sunt 
„acolo“ şi noi credem că le „vedem" acolo. Bănuiesc însă că de 
fapt percepţia noastră c un model informatic complex din creier, 
construit pe baza informaţiei care ne vine din afară, dar c trans¬ 
formată în creier într-o formă sub care informaţia poate fi folosită. 
Diferenţele de lungime de undă ale luminii din exterior sunt 
codificate ca diferenţe de „culoare" în modelul informatic din 
creier. Contururile şi alte atribute sunt codificate asemănător, într-o 
formă uşor de manevrat. Senzaţia văzului este, pentru noi, foarte 
diferită de cea a auzului, dar acest lucru nu se poate lega direct 
de diferenţele fizice dintre lumină şi sunet. Atât lumina, cât şi sune¬ 
tul sunt, la urma urmei, traduse de organele de simţ corespunzătoare 
în acelaşi tip de impulsuri nervoase. E imposibil de stabilit, pornind 
de la atributele fizice ale impulsului nervos, dacă transmite infor¬ 
maţii despre lumină, despre sunet sau despre miros. Motivul pentru 
care senzaţia văzului c atât de diferită dc cea a auzului sau a 
mirosului este acela că creierul găseşte convenabil să folosească 
diferite tipuri dc modele interne pentru lumea vizuală, lumea sonoră 
şi lumea olfactivă. Faptul că noi folosim intern informaţiile vizuale 
şi sonore în moduri diferite şi pentru scopuri diferite face ca senza¬ 
ţiile văzului şi auzului să fie atât de diferite. Aceasta nu se datorează 
direct diferenţelor fizice dintre lumină şi sunet. 

însă un liliac foloseşte informaţia sonoră aproape la fel cum 
folosim noi informaţia vizuală. El utilizează sunetul pentru a per¬ 
cepe poziţia obiectelor în spaţiul tridimensional şi pentru a-şi reac¬ 
tualiza permanent această percepţie, la fel cum noi folosim lumina. 
Tipul de model informatic intern de care are nevoie este deci unul 
potrivit pentru reprezentarea internă a poziţiilor schimbătoare ale 
obiectelor în spaţiul tridimensional. Cred că forma pe care o ia 
experienţa subiectivă a unui animal este o proprietate a modelului 
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informatic intern. Acel model va fi proiectat, în cursul evoluţiei, 
aşa încât să ofere o reprezentare internă utilă, indiferent de stimulii 
fizici care vin din exterior. Atât liliecii, cât şi noi avem nevoie de 
acelaşi tip de model intern pentru reprezentarea poziţiei obiectelor 
în spaţiul tridimensional. Faptul că liliecii îşi construiesc modelul 
intern cu ajutorul ecourilor, în timp ce noi îl construim cu ajutorul 
luminii, e irelevant. Informaţia externă e tradusă oricum în acelaşi 
tip de impulsuri nervoase în drumul ei spre creier. 

Presupun deci că liliecii „văd“ aproape în acelaşi fel ca noi, 
chiar dacă mijlocul fizic prin care lumea „din afară" e tradusă în 
impulsuri nervoase e atât de diferit - ultrasunete în loc de lumină. 
Liliecii pot chiar folosi senzaţiile pe care noi le numim culori pentru 
scopuri proprii, pentru a-şi reprezenta diferenţe din lumea exte¬ 
rioară care nu au nimic de-a face cu fizica lungimilor de undă, 
dar care joacă pentru liliac un rol funcţional asemănător cu rolul 
pe care îl joacă culorile pentru noi. Poate că liliecii masculi au 
suprafeţe corporale subtil texturate aşa încât ecourile care rico¬ 
şează din ei să fie percepute de femele ca nişte culori minunate, 
echivalentul sonor al penajului nupţial al păsării paradisului. N-o 
spun doar ca pe o metaforă vagă. E posibil ca senzaţia subiectivă 
trăită de femela liliac la perceperea unui mascul chiar să fie, de 
pildă, roşu-aprins: aceeaşi senzaţie pe care o trăiesc eu la vederea 
unui flamingo. Sau, cel puţin, percepţia femelei asupra masculului 
ar putea să nu fie mai diferită de percepţia mea vizuală a păsării 
flamingo decât ar fi percepţia mea vizuală a păsării diferită de per¬ 
cepţia unei păsări flamingo asupra altei păsări flamingo. 

Donald Griffin ne povesteşte cum el şi colegul său Robert 
Galambos şi-au prezentat pentru prima oară la o conferinţă a zoolo¬ 
gilor din 1940 noua descoperire privind ecolocaţia liliecilor. Un 
distins om de ştiinţă a fost atât de indignat, încât 

l-a luat pe Galambos de umeri şi l-a zgâlţâit, afirmând că nu se pot lansa 
asemenea ipoteze revoltătoare. Radarul şi sonarul încă erau tehnologii 
militare strict secrete, iar ideea că liliecii ar putea face ceva cât de cât 
asemănător cu cele mai recente cuceriri ale ingineriei electronice li se 
părea celor mai mulţi nu doar neplauzibilă, ci şi dezgustătoare. 
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Nu-i greu să-l înţelegem pe distinsul sceptic. Există ceva foarte 
uman în refuzul lui de a crede. Tocmai pentru că simţurile noastre 
omeneşti nu pot să facă ce fac liliecii, nouă ni se pare greu de cre¬ 
zut. Fiindcă noi putem înţelege aceste lucruri doar la nivelul instru¬ 
mentelor artificiale şi al calculelor matematice pe hârtie, ne e greu 
să ne imaginăm că un mic animal o face în capul lui. Şi totuşi, 
calculele matematice necesare pentru a explica principiile văzului 
sunt la fel de complexe şi dificile, iar nimeni nu a pus la îndoială 
faptul că animalele mici pot vedea. Motivul acestui dublu standard 
în scepticismul nostru e pur şi simplu acela că noi putem vedea, 
dar nu putem face ecolocaţie. 

îmi pot imagina alte lumi în care la o conferinţă a unor fiinţe 
inteligente şi complet oarbe, asemănătoare liliecilor, s-ar crea stu¬ 
poare la aflarea veştii că nişte animale numite oameni ar putea 
folosi nou-descoperitele şi inaudibilele raze numite „lumină“, su¬ 
biectul unor tehnici militare ultrasecrete, pentru a se orienta. Aceşti 
oameni, altminteri primitivi, sunt aproape complet surzi (sigur, ei 
pot auzi unele mârâituri lente, tărăgănate, pe care le folosesc doar 
în scopuri rudimentare, cum ar fi comunicarea cu semenii; nu par 
însă capabili să le folosească nici măcar pentru detectarea unor 
obiecte foarte masive). Ei au în schimb organe înalt specializate 
numite „ochi“ pentru exploatarea razelor de „lumină". Soarele e 
principala sursă de raze luminoase, iar oamenii, lucru surprinză¬ 
tor, pot folosi ecourile complexe reflectate de obiecte în momentul 
în care razele luminoase provenind de la soare le lovesc. Ei au un 
instrument ingenios numit „cristalin", a cărui formă pare să fie 
calculată matematic pentru a devia aceste raze tăcute aşa încât să 
existe o corespondenţă precisă între obiectele din lume şi o „ima¬ 
gine" care apare pe o reţea de celule numită „retină". Aceste celule 
retiniene sunt capabile, în mod misterios, să facă lumina „audi¬ 
bilă" (am'putea spune) şi trimit direct informaţia la creier. Mate¬ 
maticienii noştri au demonstrat că teoretic e posibil, prin efectuarea 
unor calcule foarte complexe, să se navigheze în siguranţă prin 
lume utilizând aceste raze de lumină, la fel de eficient ca prin 
folosirea obişnuită a ultrasunetelor - uneori chiar mai eficient! 
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Dar cui i-ar fi trecut prin minte că un biet om ar putea face ase¬ 
menea calcule? 

Ecolocaţia liliecilor e doar unul dintre miile de exemple pe care 
le-aş fi putut alege pentru a ilustra ideea unui proiect bun. Anima¬ 
lele dau impresia că au fost proiectate de un fizician sau un inginer 
cu înalte cunoştinţe teoretice şi mare ingeniozitate practică, dar 
nu avem nici un indiciu că liliecii înşişi ar cunoaşte sau ar înţelege 
teoria în acelaşi sens în care o înţelege fizicianul. Ar trebui să ne 
gândim la liliac ca la analogul radarului poliţiei, nu ca la persoana 
care a proiectat acest instrument. Proiectantul radarului poliţiei a 
înţeles teoria efectului Doppler şi şi-a exprimat înţelegerea prin 
ecuaţii matematice, scrise explicit pe hârtie. înţelegerea proiec¬ 
tantului e conţinută în proiectul instrumentului, însă instrumentul 
în sine nu înţelege cum funcţionează. Instrumentul conţine com¬ 
ponente electronice, care sunt conectate pentru a putea compara 
automat două frecvenţe radar şi a converti rezultatul în unităţi con¬ 
venabile - kilometri pe oră. Calculul e complicat, dar poate fi făcut 
de o cutiuţă cu componente electronice modeme conectate corect. 
Desigur, un creier conştient şi sofisticat a făcut conexiunile (sau 
măcar a desenat diagrama firelor conectate), însă în funcţionarea 
permanentă a cutiei nu e implicat nici un creier conştient 

Experienţa noastră privind tehnologia electronică ne pregăteşte 
să acceptăm ideea că o maşinărie inconştientă se poate comporta 
ca şi cum ar înţelege noţiuni matematice complexe. Această idee 
e direct transferabilă la funcţionarea maşinăriilor vii. Liliacul e o 
maşinărie ale cărei componente electronice interne sunt conectate 
astfel încât musculatura de zbor să-l dirijeze către insecte la fel 
cum o rachetă teleghidată inconştientă e dirijată spre un avion. Până 
aici intuiţia noastră, derivând din tehnologie, e corectă. însă expe¬ 
rienţa noastră tehnologică ne îndeamnă şi să credem că la originea 
maşinăriilor sofisticate se află mintea unui proiectant conştient care 
acţionează cu un scop precis. Această a doua intuiţie e greşită în 
cazul maşinăriilor vii. în cazul lor, „proiectantul" e selecţia natu¬ 
rală inconştientă, ceasornicarul orb. 
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Sper că cititorul e cuprins de aceeaşi admiraţie ca mine, după 
cum ar fi fost şi William Paley, în faţa acestor poveşti cu lilieci. 
Scopul meu a fost, într-o anume privinţă, identic cu cel al lui Paley. 
Nu vreau ca cititorul să subestimeze prodigioasele lucrări ale naturii 
şi problemele cu care ne confruntăm în explicarea lor. Ecolocaţia 
liliecilor, deşi necunoscută pe vremea lui Paley, ar fi servit scopului 
său la fel de bine ca toate exemplele pe care le-a dat. Paley şi-a 
dezvoltat pledoaria multiplicând exemplele. El a mers prin corp, 
din creştet până în tălpi, arătând cum fiecare parte, fiecare detaliu, 
seamănă cu interiorul unui ceas minunat construit. în multe privinţe 
aş vrea să procedez la fel, pentru că sunt multe poveşti frumoase 
de spus, iar mie îmi place să spun poveşti. însă nu e nevoie să 
dăm prea multe exemple. Unul sau două sunt de ajuns. Ipoteza 
care poate explica navigaţia liliecilor e un candidat bun pentru 
explicarea oricărui lucru din lumea vie, iar dacă explicaţia lui Paley 
pentru oricare exemplu al său e greşită, noi nu o putem corecta 
prin multiplicarea exemplelor. Ipoteza lui era că ceasurile vii ar 
fi fost literalmente proiectate şi construite de un meşter ceasor¬ 
nicar. Ipoteza noastră modernă c că munca aceasta a fost făcută 
în etape evolutive succesive de selecţia naturală. 

Teologii din zilele noastre nu sunt atât de tranşanţi ca Paley. 
Ei nu arată spre mecanismele vii complexe spunând că sunt evident 
proiectate de un creator, aşa cum e un ceas. însă există o tendinţă 
de a arăta spre ele şi a spune: „E imposibil de crezut" că atâta com¬ 
plexitate sau atâta desăvârşire ar putea fi generate de selecţia 
naturală. Ori de câte ori citesc asemenea remarci îmi vine să scriu 
pe margine: „Vorbeşte doar în numele tău.“ Există numeroase 
exemple (eu am numărat 35 la un singur capitol) într-o carte recent 
apărută, Probabilitatea lui Dumnezeu, scrisă de Hugh Montefiore, 
episcop de Birmingham. Voi folosi această carte pentru toate exem¬ 
plele mele din restul acestui capitol, fiindcă e vorba de o încer¬ 
care sinceră şi onestă a unui autor respectabil şi instruit de a actualiza 
teologia naturală. Când spun onest ştiu ce spun. Spre deosebire 
de unii dintre colegii săi teologi, episcopul Montefiore nu se teme 
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să afirme că problema existenţei lui Dumnezeu ţine de fapte precise. 
Nu încearcă să ne păcălească prin afumaţii evazive cum ar fi: 
„Creştinismul e un mod de viaţă. Problema existenţei lui Dumne¬ 
zeu e eliminată: este un miraj creat de iluziile realismului.“* O 
parte a acestei cărţi se ocupă de fizică şi cosmologie, iar eu, 
neavând competenţa de face comentarii în această privinţă, mă 
voi mărgini să observ că a citat fizicieni veritabili. Ar fi fost bine 
dacă ar fi făcut la fel şi cu partea de biologie. Din păcate, aici a 
preferat să consulte lucrările lui Arthur Koestler, Fred Hoyle, 
Gordon Rattray-Taylor şi Karl Popper! Episcopul crede în evoluţie, 
dar nu şi în faptul că selecţia naturală e o explicaţie adecvată 
pentru cursul pe care l-a luat evoluţia (în parte şi deoarece, ca mulţi 
alţii, el a înţeles greşit că selecţia naturală e „întâmplătoare 14 şi 
„lipsită de sens 11 ). 

El foloseşte din plin ceea ce ar putea fi numit Argumentul 
Neîncrederii Personale. într-unul dintre capitole găsim următoarele 
fraze, în această ordine: 

...nu pare să existe nici o explicaţie pe baze darwiniste [...] Nu e mai 
uşor de explicat [...] E greu de înţeles [...] Nu e uşor de înţeles [...] Este 
la fel de greu de explicat [...] Nu cred că e uşor de înţeles [...] Nu cred 
că e uşor de observat [...] Mi se pare greu de înţeles [...] Nu e uşor de 
explicat [...] Nu văd cum [...] Neodarwinismul nu pare cea mai potrivită 
cale de a explica multe dintre aspectele complexe ale comportamentului 
animalelor [...] Nu e uşor de înţeles cum ar fi putut evolua un asemenea 
comportament doar prin selecţia naturală [...] Este imposibil [...] Cum 
ar putea evolua un organ atât de complicat? [...] Nu e uşor de văzut [...] 
Este greu de observat... 

Argumentul Neîncrederii Personale este extrem de slab, după 
cum a observat şi Darwin. în unele cazuri se bazează pe simpla 
ignoranţă. De pildă, unul dintre lucrurile pe care episcopul le gă¬ 
seşte greu de înţeles este culoarea albă a urşilor polari. 

* Aici, realism trebuie înţeles în contextul filozofiei scolastice - univer¬ 
saliile (în cazul de faţă Dumnezeu) au o existenţă reală. Cu alte cuvinte, Dawkins 
are în vedere perspectiva nominalistă (opusă realismului), după care universa¬ 
liile sunt simple nume cu care operăm, fără a avea corespondent în reali¬ 
tate. ( N. red.) 
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Cât priveşte camuflajul, acesta nu <e întotdeauna uşor de explicat pornind 
de la premise neodarwiniste. Dacă urşii polari sunt dominanţi în regiunea 
arctică, atunci nu pare să fi fost nev/oie să-şi fi dezvoltat o formă de camu¬ 
flaj de culoare albă. 

Afirmaţia ar trebui tradusă astfell: 

Eu, personal, cufundat în studiu, inevizitând vreodată regiunea arctică, 
nevăzând vreodată un urs polar în sălbăticie şi fonnat de literatura clasică 
şi de teologie, nu m-am gândit prea mult la motivul pentru care urşii polari 
ar avea un avantaj din faptul că sumt albi. 

în acest caz particular, presupunerea care se face este că doar ani¬ 
malele care sunt vânate au nevoie de camuflaj. Se trece cu vede¬ 
rea faptul că şi prădătorii ar avea avantaje de pe urma camuflajului 
în faţa prăzii lor. Urşii polari pândesc focile care se odihnesc pe 
plajă. Dacă foca vede ursul veniind de la o distanţă mare, poate 
scăpa. Cred că dacă episcopul şi- ar imagina un urs grizzly de cu¬ 
loare închisă încercând să vâneze foci pe gheaţă ar găsi imediat 
răspunsul la problema lui. 

Argumentul ursului polar s-a dovedit a fi prea uşor de demontat, 
dar, într-un sens foarte important, nu asta era idcea. Chiar dacă 
cea mai importantă autoritate din 1 urne nu-şi poate explica un feno¬ 
men biologic remarcabil, nu înseamnă că fenomenul e inexplicabil. 
Multe mistere au rămas nedezlegate timp de secole şi în cele din 
urină li s-a găsit o explicaţie. Pentru majoritatea biologilor moderni 
nu ar fi greu de explicat nici unul dintre cele 35 de exemple ale 
episcopului făcând apel la teoria selecţiei naturale, deşi nu toate 
sunt chiar la fel de uşor de explicat cum e problema urşilor polari, 
însă nu inventivitatea umană intră în discuţie. Chiar dacă am găsi 
un exemplu pe care nu l-am putea explica, ar trebui să ne abţinem 
să tragem vreo concluzie măreaţă din propria noastră incapacitate. 
Darwin însuşi's-a exprimat limpede în această privinţă. 

Există mai multe versiuni serioase ale argumentului neîncrederii 
personale, versiuni care nu se sprijină pur şi simplu pe ignoranţă 
sau pe lipsa inventivităţii. O formă a argumentului foloseşte direct 
senzaţia de miraculos pe care o avem cu toţii când suntem con¬ 
fruntaţi cu maşinării extrem de complicate, cum e perfecţiunea 
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de detaliu a echipamentului de ecolocaţie al liliecilor. Concluzia 
este că în mod evident ceva atât de minunat nu putea evolua prin 
selecţie naturală. Episcopul îl citează aprobator pe G. Bennett în 
privinţa pânzelor de păianjen: 

Este imposibil ca cineva care a asistat la munca de construcţie timp de 
mai multe ore să mai creadă că păianjenii din aceste specii sau strămoşii 
lor au fost vreodată arhitecţii pânzei ori că aceasta ar fi putut fi produsă 
pas cu pas prin variaţii întâmplătoare; ar fi absurd să presupunem că 
proporţiile complexe şi exacte ale Parthenonului ar fi putut rezulta din 
îngrămădirea unor bucăţi de marmură. 

Nu e deloc imposibil. Este ceea ce cred eu cu toată convingerea, 
şi am ceva experienţă în privinţa păianjenilor şi a pânzelor lor. 

Episcopul ajunge apoi la ochiul uman, întrebând retoric şi în- 
chipuindu-şi că nu există răspuns: „Cum ar putea evolua un organ 
atât de complex? 11 Acesta nu e un argument, e doar o afirmare a 
neîncrederii. Sursa neîncrederii intuitive, pe care cu toţii suntem 
tentaţi s-o simţim, faţă de ceea ce Darwin numea organe de ex¬ 
tremă perfecţionare şi complexitate este, cred eu, dublă. Mai întâi, 
nu avem nici o idee intuitivă asupra imensităţii timpului disponi¬ 
bil pentru transformarea evolutivă. Cei mai mulţi sceptici în pri¬ 
vinţa selecţiei naturale sunt pregătiţi să accepte faptul că aceasta 
poate aduce schimbări minore precum coloraţia închisă care a 
evoluat la multe specii de molii de la revoluţia industrială încoace, 
însă, acceptând aşa ceva, ei vor sublinia cât de mică e schimbarea. 
După cum spune episcopul, molia închisă la culoare nu e o specie 
nouă. Sunt de acord că aceasta e o mică schimbare, incomparabilă 
cu evoluţia ochiului sau a ecolocaţiei. Moliilor însă le-au trebuit 
o sută de ani pentru a suferi această transformare. O sută de ani 
înseamnă mult timp pentru noi, fiindcă e o perioadă mai lungă 
decât viaţa noastră. Dar pentru un geolog este cam de o'mie de 
ori mai scurtă decât ceea ce măsoară el în mod obişnuit! 

Ochii nu se fosilizează, de aceea nu ştim cât timp i-a trebuit 
tipului nostru de ochi pentru a ajunge de la nimic la complexitatea 
şi perfecţiunea de acum, dar a avut la dispoziţie câteva sute de 
milioane de ani. Gândiţi-vă, prin comparaţie, la transformările pe 
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care omul le-a produs într-un timp mult mai scurt prin selecţia 
genetică a câinilor. în câteva sute, cel mult mii de ani am trecut 
de la lup la pekinez, buldog, chihuahua şi Saint Bemard. Sunt lot 
câini, nu-i aşa? Nu s-au transformat în „altfel“ de animale? Da, 
dacă vă place să vă jucaţi cu asemenea cuvinte, îi puteţi numi pe 
toţi câini. Dar gândiţi-vă la timpul implicat. Să ne reprezentăm 
timpul total care a fost necesar pentru evoluţia tuturor acestor rase 
de câini din lup printr-un singur pas. Apoi, pe aceeaşi scară, cât 
de departe ar trebui să mergeţi pentru a ajunge înapoi la Lucy şi 
semenii ei, cele mai vechi fosile umane care aveau fără îndoială 
o poziţie bipedă? Răspunsul e aproximativ 3 kilometri. Şi cât de 
departe ar trebui să mergeţi pentru a ajunge înapoi la începutul 
evoluţiei pe Pământ? Răspunsul e că ar trebui să străbateţi tot dru¬ 
mul de la Londra la Bagdad. Gândiţi-vă cât de mare a fost transfor¬ 
marea de la lup la chihuahua, apoi înmulţiţi-o cu numărul de paşi 
care încap pe distanţa dintre Londra şi Bagdad. Aceasta vă va da 
o idee despre cât de mare e transformarea la care ne putem aştepta 
în evoluţia naturală reală. 

A doua sursă a neîncrederii noastre naturale în privinţa evoluţiei 
organelor foarte complexe precum ochii umani şi urechile liliecilor 
e aplicarea intuitivă a teoriei probabilităţilor. Episcopul Montefiore 
îl citează pe C.E. Raven când vorbeşte despre cuci. Aceştia îşi 
depun ouăle în cuiburile altor păsări, care se comportă apoi ca pă¬ 
rinţi adoptivi. Ca multe alte adaptări biologice, cea a cucului nu 
e simplă, ci multiplă. Multe lucruri diferite legate de cuci se potri¬ 
vesc cu stilul lor parazitar de viaţă. De exemplu, mama are obiceiul 
de a-şi depune ouăle în cuiburile altor păsări, iar puiul are obiceiul 
de a arunca puii gazdei afară din cuib. Ambele obiceiuri ajută cucul 
să aibă sueces în viaţa lui de parazit. Raven merge mai departe: 

Se va vedea că fiecare dintre aceste ş-iruri de condiţii este esenţial pentru 
succesul întregului. întregul opusperfectum trebuie atins simultan. Impro- 
babilitatea apariţiei întâmplătoare a unei asemenea serii de coincidenţe 
e, după cum am mai afirmat, astronomică. 
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Argumente precum acesla sunt în principiu mai respectabile 
decât cele bazate pe neîncrederea oarbă. Măsurarea improbabilităţii 
statistice a unei ipoteze e modul corect de a examina credibilitatea 
ei. într-adevăr, e o metodă pe care o vom folosi în această carte 
de mai multe ori. Dar trebuie s-o facem corect! Există două greşeli 
în argumentul prezentat de Raven. Mai întâi este confuzia obişnuită 
şi, trebuie să spun, iritantă intre selecţia naturală şi „caracterul 
aleator 11 . Mutaţia e aleatoare; selecţia naturală e exact opusul alea¬ 
torului. Apoi, nu e deloc alevărat că „fiecare element de unul 
singur e inutil 11 . Nu e adevărat că întreaga operă desăvârşită trebuie 
încheiată simultan. Nu e adevărat că fiecare parte e esenţială pentru 
succesul întregului. Un sistem simplu, rudimentar, embrionar de 
ochi, de ureche, de ecolocaţie, de parazitism al cucului etc. este 
mai bun decât nici unul. Fără ochi suntem complet orbi. Cu o ju¬ 
mătate de ochi putem cel puţin detecta direcţia generală a mişcării 
prădătorului, chiar dacă nu putem focaliza clar imaginea. Iar acest 
lucru face diferenţa între viiţă şi moarte. Toate aceste probleme 
vor fi reluate pe larg în următoarele două capitole. 



CAPITOLUL 3 

Acumularea micilor transformări 


Am văzut că lucrurile vii sunt prea frumos şi improbabil „pro- 
iectate“ pentru a apărea din întâmplare. Atunci cum au apărut? 
Răspunsul, răspunsul lui Darwin, este: prin transformări treptate, 
pas cu pas, de la începuturi simple, de la entităţi primordiale sufi¬ 
cient de simple pentru a apărea aleator. Fiecare schimbare succesivă 
în procesul evolutiv treptat a fost suficient de simplă, în raport 
cu etapa precedentă, pentru a avea loc aleator. Dar întregul şir de 
paşi cumulativi nu e în nici un caz un proces întâmplător, dacă 
luăm în considerare complexitatea produsului final în raport cu 
punctul de pornire. Procesul cumulativ e dirijat de supravieţuirea 
neîntâmplătoare. Scopul acestui capitol c de a demonstra puterea 
selecţiei cumulative privită ca un proces escnţialmenle nealcator. 

Dacă vă plimbaţi pe o plajă cu pietriş, veţi observa că pietrele 
nu sunt aşezate întâmplător. Cele mai mici se găsesc de regulă în 
zone distincte dc-a lungul plajei, cele mai mari în alte zone. Pietrele 
au fost sortate, aranjate, selectate. Un trib care trăieşte în apropierea 
ţărmului s-ar putea minuna la dovada unei asemenea aranjări a 
lumii şi ar putea să creeze pornind de aici un mit, atribuind poate 
această ordine unui Mare Spirit din ceruri cu minte înţeleaptă şi 
simţ al ordinii. Asemenea superstiţii ne-ar putea aduce un zâmbet 
superior pe buze şi am putea explica aranjamentul respectiv prin 
acţiunea forţelor oarbe ale fizicii, în acest caz valurile. Valurile 
nu au nici scop, nici intenţie, nici minte înţeleaptă, nici măcar minte. 
Ele aruncă doar cu putere pietrele în j ur, iar pietrele mari şi mici 
răspund diferit la acest tratament care li se aplică, ajungând în 
diferite zone ale plajei. Un pic de ordine s-a născut din dezordine, 
fără ca vreo minte s-o planifice. 
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Valurile şi pietricelele sunt doar un exemplu simplu de sistem 
care generează automat nealeatorul. Lumea e plină de asemenea 
sisteme. Cel mai simplu exemplu la care mă pot gândi e o gaură. 
Numai obiectele cu diametrul mai mic decât diametrul ei pot trece 
prin ea. Asta înseamnă că, dacă aduceţi o mulţime de obiecte deasu¬ 
pra găurii, iar o forţă le mişcă aleator în jurul ei, după lin timp obiec¬ 
tele de deasupra şi dedesubtul ei vor fi sortate nealeator. Spaţiul 
de sub gaură va conţine obiecte cu diametrul mai mic decât al 
găurii, iar cel de deasupra, cu precădere obiecte mai mari. Omeni¬ 
rea a folosit de mult timp acest principiu simplu pentru a genera 
nealeatorul, prin utilul instrument cunoscut sub numele de sită. 

Sistemul solar e un aranjament stabil de planete, comete şi roci 
care orbitcază în jurul Soarelui şi se poate presupune că e doar 
unul dintre numeroasele asemenea sisteme din univers. Cu cât un 
satelit c mai aproape de Soare, cu atât mai repede trebuie să se 
mişte pentru a contrabalansa gravitaţia Soarelui şi a rămâne pe o 
orbită stabilă. Pentru o orbită dată există doar o viteză cu care un 
satelit poate naviga şi rămâne pe orbită. Dacă s-ar deplasa cu orice 
altă viteză, fie ar ieşi de pe orbită în spaţiu, fie s-ar zdrobi de Soare, 
fie s-ar muta pe altă orbită. Iar dacă privim planetele sistemului 
nostru solar, fiecare se deplasează exact cu viteza necesară pentru 
a se menţine pe orbită în jurul Soarelui. O binecuvântată minune 
a unui înţelept proiect? Nu, doar o altă „sită“ naturală. Evident, 
toate planetele pe care le vedem orbitând în jurul Soarelui trebuie 
să se mişte cu o viteză precisă pentru a se menţine pe orbită, altmin¬ 
teri nu le-am vedea pentru că nu ar mai fi acolo! Dar e la fel de 
evident că nu există nici o dovadă de proiectare conştientă. E doar 
un alt tip de sită. 

Cernerea atât de simplă prin sită nu e suficientă pentru a fi de 
una singură răspunzătoare de imensa cantitate de ordine nealea¬ 
toare prezentă în lucrurile vii. Amintiţi-vă analogia lacătului cu 
cifru. Tipul de nealeator care poate fi generat de o simplă cernere 
poate fi comparat cu deschiderea unui lacăt la care cifrul e repre¬ 
zentat de o singură cifră: e uşor de deschis la noroc. Pe de altă parte, 
tipul de nealeator pe care îl vedem la sistemele vii e echivalent 
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cu un gigantic lacăt cu cifru având um număr neverosimil de cifre. 
Pentru a genera o moleculă biologică precum hemoglobina, pig¬ 
mentul roşu din sânge, prin simpla cernere, ar trebui luaţi toţi 
aminoacizii constituenţi ai hemoglobinei şi amestecaţi la întâm¬ 
plare, în speranţa că molecula de hiemoglobină se va reconstitui 
singură printr-un noroc pur. Cantitatea de noroc necesară pentru 
o asemenea operaţie e inimaginabilă şi a fost folosită de Isaac 
Asimov şi de alţii în chip de exemplu grăitor. 

O moleculă de hemoglobină e alcătuită din patru lanţuri de 
aminoacizi răsuciţi împreună. Să ne gândim doar la unul dintre 
aceste patru lanţuri. Este format din 146 de aminoacizi. în organis¬ 
mele vii se găsesc 20 de tipuri de aminoacizi. Numărul de posibi¬ 
lităţi de aranjare a 20 de aminoacizi în lanţuri de 146 este extrem 
de mare şi a fost numit de Asimov „numărul hemoglobinei". E 
uşor de calculat, dar răspunsul e imposibil de vizualizat. Prima ve¬ 
rigă din lanţul de 146 poate fi oricare dintre cei 20 de aminoacizi. 
Cea de-a doua verigă poate fi de asemenea oricare dintre cei 20, 
aşa încât numărul de lanţuri posibile cu 2 aminoacizi este 20 x 20, 
adică 400. Numărul de lanţuri posibile cu 3 verigi este 20 x 20 x 20, 
adică 8 000. Numărul de lanţuri posibile cu 146 de unităţi este 20 
la puterea 146. Un număr uluitor de mare. Un milion este un 1 ur¬ 
mat de 6 zerouri. Un miliard (1 000 de milioane) este 1 urmat de 
9 zerouri. Numărul pe care îl căutăm, „numărul hemoglobinei", 
este (aproape egal cu) 1 urmat de 190 de zerouri! Inversul acestui 
număr este probabilitatea de a reconstrui hemoglobina prin noroc 
pur. Iar o moleculă de hemoglobină e doar un fragment infim din 
complexitatea întregului organism. Simpla cernere în sine nu e nici 
pe departe în stare să genereze ordinea unui lucru viu. Cernerea 
e un ingredient esenţial în generarea ordinii vii, dar nu e nici pe 
departe totul. Mai e nevoie de ceva. Pentru a explica acest lucru, 
voi face o distincţie între selecţia „dintr-un singur pas“ şi selecţia 
„cumulativă". Sitele simple pe care le-am prezentat în acest capitol 
sunt toate exemple de selecţie dintr-un singur pas. Organizarea 
vie e produsul selecţiei cumulative. 
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Diferenţa esenţială dintre selecţia dintr-un singur pas şi selecţia 
cumulativă e următoarea. în selecţia dintr-un singur pas, entităţile 
selectate sau sortate, pietre sau orice altceva, sunt sortate o dată 
pentru totdeauna. în selecţia cumulativă, ele se „reproduc"; sau 
rezultatele unei singure cerneri sunt introduse într-o cernere ulte¬ 
rioară, care la rândul ei... şi aşa mai departe. Entităţile sunt supuse 
selecţiei sau sortării de-a lungul a numeroase „generaţii" succe¬ 
sive. Produsul final al unei generaţii de selecţie e punctul de plecare 
pentru următoarea generaţie de selecţie, şi aşa mai departe pentru 
numeroase generaţii. E firesc să împrumutăm cuvinte precum „re¬ 
producere" şi „generaţie", care sunt asociate cu lucrurile vii, pentru 
că lucrurile vii sunt exemplele principale despre care ştim că 
participă la selecţia cumulativă. S-ar putea dovedi că sunt şi sin¬ 
gurele. însă pentru moment nu vreau să consider adevărat ceea 
ce trebuie demonstrat. 

Uneori norii, prin acţiunea vântului de frământare şi modelare, 
încep să semene cu unele obiecte familiare. Există o fotografie 
deseori publicată, făcută de pilotul unui avion mic, cu un nor care 
seamănă cu chipul lui Isus privind spre cer. Am văzut cu toţii nori 
care ne amintesc de ceva - un căluţ de mare, de pildă, sau o faţă 
zâmbitoare. Aceste asemănări apar prin selecţie într-un singur pas 
sau printr-o unică coincidenţă. Nu sunt deci foarte impresionante. 
Asemănarea semnelor zodiacale cu animalele după care au fost 
numite, Scorpion, Leu etc., este la fel de puţin impresionantă ca 
predicţiile astrologilor. Nu suntem copleşiţi de asemănare, aşa cum 
suntem de adaptările biologice - produsele selecţiei cumulative. 
Spunem că e ciudată, stranie sau spectaculoasă asemănarea, de 
pildă, a unei insecte cu o frunză sau a unei călugăriţe cu un mă¬ 
nunchi de flori roz. Asemănarea unui nor cu o nevăstuică e doar 
amuzantă, abia dacă merită să fie pomenită unui tovarăş de drum. 
Mai mult, e probabil să ne răzgândim în privinţa acelui lucru cu 
care seamănă norul cel mai bine. 

Hamlet: Vezi norul acela în chip de cămilă? 

Polonius : Pe sfânta liturghie, e întocmai ca o cămilă. 

Hamlet : Eu găsesc că seamănă cu o nevăstuică. 

Polonius: Este adus de spate ca o nevăstuică. 
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HamleV. Sau ca o balenă? 

Polonius: Chiar ca o balenă. 

Nu ştiu cine a spus prima dată că, având suficient timp la dis¬ 
poziţie, o maimuţă care bate la întâmplare la o maşină de scris ar 
putea reproduce operele complete ale lui Shakespcare. Sintag- 
ma-chcie e, desigur, „suficient timp“. Dar să reducem sarcina pe 
care i-o dăm maimuţei. Să presupunem că ea nu trebuie să producă 
operele complete ale lui Shakespeare, ci doar o frază scurtă: „Eu 
găsesc că seamănă cu o nevăstuică 11 *, oferindu-i o tastatură sim¬ 
plificată, cu doar 26 de majuscule şi spaţiu. Cât timp îi va lua să 
scrie această propoziţie mică? 

Propoziţia conţine 28 de caractere, aşa că ar fi bine să presu¬ 
punem că maimuţa face o serie de „încercări 14 separate, fiecare 
fiind compusă din 28 de apăsări pe taste. Dacă bate fraza corect, 
experimentul ia sfârşit. Dacă nu, îi vom permite o altă „încercare 11 
cu 28 de caractere. Nu cunosc nici o maimuţă, dar din fericire fiica 
mea de 11 luni e un dispozitiv aleator bine antrenat şi s-a arătat 
doritoare să intre în rolul maimuţei-dactilografe. Iată ce a tastat 
ea pe calculator: 

UMMK JK CDZZF ZD DSDSK.SM 
S SS FMCV PU 1 DDRGLKDXRRDO 
RDTE QDWFDVIOY UDSKZWDCCVYT 
H CHVY NMGNBAYTDFCCVD D 
RCDFYYYRM N DFSKD LD K WDWK 
JJKAUIZMZ1 UXDK1D1SFUMDKUDXI 

Ea însă avea şi alte probleme importante de rezolvat, aşa încât 
am fost obligat să programez calculatorul pentru a simula o tastare 
aleatoare, cum ar face un bebeluş sau o maimuţă: 

WDLDMNLT DTJBKWIRZREZLMQCO P 
Y YVMQKZPGJXWVHGLAWFVCHQYOPY 


* Am apelat la traducerea lui Ion Vinea. în original: Methinks it Li like 
a weasel. ( N.. red.) 
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MWR SWTNUXMLCDILEUBXTQHNZVJYF 
FU OVAODVYKDGXDEKYVMOGGS VT 
HZQZDSFZIHIVPHZPETPWVOVPMZGF 
GEWRGZRPBCTPGQMCKHFDBGW ZCCF 

Şi aşa mai departe. Nu e greu de calculat cât de mult ar trebui să 
aşteptăm pentru ca un calculator programat astfel (sau un bebe¬ 
luş, sau o maimuţă) să bată METHINKS ITIS LIKE A WEASEL [Eu 
găsesc că seamănă cu o inevăstuică], Gândiţi-vă la numărul total 
de fraze posibile de această lungime pe care maimuţa, bebeluşul 
sau calculatorul ar putea să le scrie. E acelaşi tip de calcul pe care 
l-am făcut şi pentru hemioglobină şi are un rezultat de o mărime 
asemănătoare. Sunt 27 de posibile litere (considerând spaţiul ca 
o literă) în prima poziţie. Probabilitatea ca maimuţa să bată prima 
literă (M) corect este deci de 1 la 27. Probabilitatea ca primele două 
litere să fie corecte (ME) este aceea ca a doua literă să fie corectă 
(E) cu condiţia ca şi prima literă (M) să fie corectă, prin urmare 
1/27 x 1/27, egal 1/729. Probabilitatea de a bate întreaga frază de 
28 de caractere corect este: de 1/27 la puterea 28, adică 1/27 înmulţit 
cu el însuşi de 28 de ori. Şansele sunt deci foarte mici, cam de 1 la 
10 (XX) de milioane de milioane de milioane de milioane de milioa¬ 
ne de milioane. Pentru a ne exprima cu indulgenţă, fraza pe care 
o aşteptăm va veni după foarte mult timp, ca să nu mai vorbim de 
operele complete ale lui Shakespeare. 

Cam atât despre selecţia dintr-un singur pas a variaţiei aleatoare. 
Dar selecţia cumulativă — cu cât ar trebui să fie ea mai eficientă? 
Mult, mult mai eficientă, poate mai mult decât ne-am da noi seama 
la început, deşi e aproape evident dacă ne gândim mai bine. Folo¬ 
sim din nou maimuţa noastră computerizată, dar cu o mare dife¬ 
renţă în program. Se începe din nou alegând o secvenţă aleatoare 
de 28 de litere, ca mai înainte: 

WDLMNLT DTJBKWIRZREZLMQCO P 

Acum, această frază aleatoare se „reproduce 11 . Se copiază repe¬ 
tat, dar cu o anumită probabilitate de eroare întâmplătoare - 
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„mutaţie" - în copiere. Calculatorul examinează frazele mutante 
lipsite de sens, „progeniturile" frazei iniţiale, şi alege una care, 
fie cât de puţin, seamănă mai bine cu fraza-ţintă, METHINKS 1T 
IS LIKE A WEASEL. în acest caz, fraza câştigătoare a „generaţiei" 
următoare se întâmplă să fie: 

WDLTMNLT DTJBSWIRZELMQCO P 

Nu e o îmbunătăţire spectaculoasă! Dar procedeul se repetă, din 
nou sunt „reproduse" din frază „progenituri" mutante şi e ales un 
nou câştigător. Şi tot aşa generaţii de-a rândul. După 10 generaţii, 
fraza aleasă pentru „reproducere" este: 

MDLDMNLS 1TJISWHRZREZ MECS P 

După 20 de generaţii: 

MELDINLS 1T ISWPRKE Z WECSEL 

Acum pare să existe o asemănare cu fraza-ţintă. După 30 de 
generaţii nu mai încape nici o îndoială: 

METHING IT ISWLIKE B WECSEL 

Generaţia 40 ne aduce la o literă distanţă de ţintă: 

METHINKS 1T IS LIKE I WEASEL 

Iar ţinta e în sfârşit atinsă la generaţia 43. O a doua rundă a calcu¬ 
latorului începe cu fraza: 

Y YVMQKZPFJXWVHGLAWFVCHQXYOPY 

trece prin (am prezentat din nou fiecare a zecea generaţie): 

Y YVMQKSPFTXWSHLIKEFV HQYSPY 
YETHINKSPITXISHLIKEFE WQYSEY 
METHINKS IT ISSLIKE A WEFSEY 
METHINKS IT ISBLIKE A WEASES 
METHINKS IT 1SJLIKE A WEASEO 
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METHINKS IT IS LIKE A WEASEP 

şi atinge ţinta la generaţia 64. A treia rundă a calculatorului înce¬ 
pe cu: 

GEWRGZRPBCTPGQMCKHFDBGW ZCCF 

şi ajunge la METFIINKS IT IS LIKE A WEASEL în 41 de generaţii 
de „reproducere" selectivă. 

Timpul exact de care are nevoie calculatorul pentru a-şi atinge 
ţinta nu contează. Dacă vreţi să ştiţi, el a terminat întregul exerciţiu 
pentru mine, prima dată, în timpul cât am luat prânzul. Adică aproxi¬ 
mativ o jumătate de oră. (Entuziaştii calculatoarelor vor găsi că a 
fost excesiv de lent. Motivul este că programul a fost scris în BASIC, 
un fel de limbaj copilăresc al calculatoarelor. Când l-am rescris 
în Pascal, a avut nevoie de 11 secunde.) Calculatoarele sunt ceva 
mai rapide decât maimuţele la treaba asta, dar diferenţa nu înseam¬ 
nă nimic. Ce contează e diferenţa dintre intervalul de timp necesar 
selecţiei cumulative şi cel necesar aceluiaşi calculator, lucrând în 
acelaşi ritm, pentru a atinge fraza-ţintă, în condiţiile în care e obligat 
să folosească celălalt procedeu, selecţia dintr-un singur pas : cam 
un milion de milioane de milioane de milioane de milioane de ani. 
Ar depăşi cu mai mult de un milion de milioane de milioane de 
ori vârsta universului nostru. De fapt, ar fi mai cinstit să spun doar 
că, în comparaţie cu timpul necesar unei maimuţe sau unui calcu¬ 
lator programat aleator pentru a scrie fraza-ţintă, vârsta totală a 
universului nostru e o cantitate neglijabilă, atât de mică încât se 
află în marja de eroare a acestui calcul aproximativ. Iar timpul nece¬ 
sar unui calculator care lucrează aleator, dar sub constrângerea selec¬ 
ţiei cumulative, pentru a face acelaşi lucru e de un ordin de mărime 
pe care oamenii îl pot înţelege, între 11 secunde şi timpul de care 
avem nevoie pentru a lua masa. 

E o mare diferenţă, prin urmare, între selecţia cumulativă (în 
care fiecare îmbunătăţire, oricât de mică, e folosită ca bază pentru 
construcţii ulterioare) şi selecţia dintr-un singur pas (în care la 
fiecare nouă „încercare" lucrurile sunt luate de la capăt). Dacă 
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procesul evolutiv ar fi avut la bază selecţia dintr-un singur pas, 
nu ar fi ajuns nic iodată nicăieri. Dacă însă ar fi existat vreun mijloc 
prin care condiţiile necesare selecţiei cumulative să fie îndeplinite 
de forţele oarbe ale naturii, stranii şi minunate ar fi fost conse¬ 
cinţele. De fapt, exact asta s-a întâmplat pe această planetă, iar 
noi înşine suntem unele dintre cele mai recente, dacă nu cele mai 
stranii şi minunate consecinţe. 

Ar fi de mirare să consideraţi şi acum calcule precum cel făcut 
pentru hemoglobină drept argumente împotriva teoriei lui Darwin. 
Cei care fac acest lucru, adesea experţi în domeniul lor de activitate, 
astronomie sau orice altceva, par să creadă sincer că darwinismul 
explică organizarea lumii vii doar prin întâmplare - „selecţia din¬ 
tr-un pas“. Opinia că evoluţia darwinistă e „întâmplare 11 nu este 
doar falsă. Ea este exact opusul adevărului. întâmplarea e un ingre¬ 
dient minor în reţeta darwinistă, însă cel mai important ingredient 
e selecţia cumulativă, care e esenţialmente nealeatoarc. 

Norii nu pot intra în selecţia cumulativă. Nu există nici un me¬ 
canism prin care norii de anumite forme să poate genera nori-pui 
asemănători cu ei. Dacă ar exista un astfel de mecanism, dacă un 
nor asemănător cu o nevăstuică sau cu o cămilă ar putea da naştere 
unei serii de alţi nori de forme asemănătoare, selecţia cumulativă 
ar avea prilejul să acţioneze. Desigur, norii se rup şi formează nori 
„pui 11 uneori, dar nu e suficient pentru selecţia cumulativă. Este 
de asemenea necesar ca „progenitura 11 oricărui nor să semene cu 
părintele mai mult decât cu orice alt „părinte 11 din vechea „popu¬ 
laţie 11 . Acest aspect de o importanţă capitală pare să fie greşit înţeles 
de unii filozofi care, în ultimii ani, au fost foarte interesaţi de teoria 
selecţiei naturale. Este în continuare necesar ca şansele unui nor 
de a supravieţui şi de a se reproduce să depindă de forma sa. Poate 
că în vreo galaxie îndepărtată aceste condiţii au fost îndeplinite 
şi, ca urmare, dacă au trecut suficient de multe milioane de ani, 
s-au născut forme de viaţă eterice. Aceasta ar putea fi o bună 
poveste ştiinţifico-fantastică - s-ar putea numi Norul alb -, dar 
pentru scopurile noastre un model pe calculator cum e cel mai- 
muţă/Shakespeare este mai potrivit. 



70 


CEASORNICARUL ORB 


Deşi modelul maimuţă/Shakespeare e util pentru explicarea 
diferenţei dintre selecţia dintr-un singur pas şi selecţia cumulativă, 
el poate fi înţeles greşit în mai multe feluri. Unul dintre acestea 
e că, în fiecare generaţie de „reproducere" selectivă, frazele „proge¬ 
nituri" mutante sunt judecate conform criteriului asemănării cu o 
ţintă ideală îndepărtată, cu fraza METHINKS 1TIS LIKEA WEASEL. 
Viaţa nu este aşa. Evoluţia nu are un scop pe termen lung. Nu există 
o ţintă cu bătaie lungă, nici un model perfect care să servească 
drept criteriu de selecţie, deşi orgoliul uman pune mare preţ pe 
ideea absurdă că specia noastră e scopul final al evoluţiei. în viaţa 
reală, criteriul de selecţie este întotdeauna pe termen scurt, fie că 
e vorba de supravieţuire, fie, mai general, de succesul reproductiv. 
Dacă, după eoni, privind retrospectiv, s-ar părea că a fost atinsă 
în cele din urmă o ţintă îndepărtată, aceasta e întotdeauna o con¬ 
secinţă accidentală a numeroase generaţii de selecţie pe termen 
scurt. „Ceasornicarul" care e selecţia naturală cumulativă este orb 
faţă de viitor şi nu are vreun scop pe termen lung. 

Putem schimba modelul nostru de pe calculator pentru a lua 
în considerare acest aspect. Putem de asemenea să-l facem mai 
realist în alte privinţe. Literele şi cuvintele sunt manifestări prin 
excelenţă umane, aşa încât e mai bine să facem desene pe cal¬ 
culator. Poate chiar vom vedea evoluând pe calculator, prin selecţia 
cumulativă a formelor mutante, forme asemănătoare cu animalele. 
Nu vom altera rezultatul pornind de la bun început cu imagini amin¬ 
tind de anumite animale. Vrem ca ele să apară doar ca rezultat al 
selecţiei cumulative a mutaţiilor întâmplătoare. 

în viaţa reală, forma fiecărui individ animal e produsă prin dez¬ 
voltare embrionară. Evoluţia are loc deoarece în generaţii succe¬ 
sive există mici diferenţe în dezvoltarea embrionară. Aceste diferenţe 
apar datorită modificărilor (mutaţiile - acesta e micul element 
aleator în procesul despre care am vorbit) genelor care controlează 
dezvoltarea. în modelul nostru pe calculator trebuie deci să avem 
ceva echivalent cu dezvoltarea embrionară şi ceva echivalent cu 
genele care suferă mutaţia. Există mai multe moduri de a satisface 
aceste condiţii într-un model. Am ales unul şi am scris un program 
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care să le încorporeze. Voi prezenta acum modelul, deoarece cred 
că e instructiv. Dacă nu ştiţi nimic despre calculatoare, amintiţi-vă 
doar că sunt maşinării care fac exact ce li se spune, dar adesea sur¬ 
prind prin rezultate. Lista de instrucţiuni pentru calculator se nu¬ 
meşte program. 

Dezvoltarea embrionară e mult prea complexă pentru a fi simu¬ 
lată în mod realist pe un calculator. Trebuie s-o reprezentăm prin- 
tr-un analog simplificat. Să găsim o regulă de desenare la care 
calculatorul să se poată supune cu uşurinţă şi care să poată varia 
sub influenţa „genelor". Ce regulă de desenare să alegem? Manua¬ 
lele de informatică ilustrează adesea puterea a ceea ce ele numesc 
programare „recurentă" cu un procedeu simplu de creştere a arbo¬ 
rilor. Calculatorul începe prin a desena o singură linie verticală. 
Apoi linia se bifurcă. Apoi fiecare ramură se bifurcă. Apoi fiecare 
dintre sub-ramuri se divide în sub-sub-ramuri şi aşa mai departe. 
Procedeul e „recurent" deoarece aceeaşi regulă (în acest caz rami¬ 
ficarea) se aplică local în întreg arborele care creşte. Nu contează 
cât de mult creşte arborele, aceeaşi regulă a ramificării se aplică 
în continuare la vârfurile tuturor crengilor sale. 

„Adâncimea" recurenţei e dată de numărul sub-sub-... ramu¬ 
rilor cărora li se permite să crească înainte de oprirea procesului. 
Figura 2 arată ce se întâmplă când comandaţi calculatorului să se 
supună exact aceleiaşi reguli de desenare, dar cu diferite adâncimi 
ale recurenţei. La nivele mari de recurenţă, modelele devin destul 
de complicate, dar puteţi vedea cu uşurinţă în figura 2 că ele sunt 
totuşi produse prin aceeaşi metodă simplă a ramificării. Desigur, 
exact asta se întâmplă şi în cazul unui arbore adevărat. Modelul 
de ramificare al unui stejar sau al unui măr parc complicat, dar de 
fapt nu este. Regula de bază a ramificării e foarte simplă. Aceasta 
deoarece sş aplică recurent la toate vârfurile ramurilor copacului - 
ramurile fac sub-ramuri, apoi fiecare sub-ramură face sub-sub-ra¬ 
muri şi aşa mai departe -, iar întregul copac ajunge mare şi rămuros. 

Ramificarea recurentă e o bună metaforă şi pentru dezvoltarea 
embrionară a plantelor şi animalelor în general. Nu vreau să spun 
că embrionii animalelor arată ca arborii care se ramifică. Dar toţi 
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Figura 2 

embrionii cresc prin diviziune celulară. Celulele se divid întotdea¬ 
una în câte două celule-fiică. Iar genele îşi exercită întotdeauna 
efectele finale în organisme prin intermediul influenţelor locale 
asupra celulelor şi prin tiparul de ramificare al diviziunii celulare. 
Genele unui animal nu sunt niciodată un proiect mare, un plan 
pentru întregul organism. Genele, după cum vom vedea, sunt o 
reţetă, nu un plan; în plus, sunt o reţetă care se supune nu embrio¬ 
nului în dezvoltare ca întreg, ci fiecărei celule sau fiecărui ansamblu 
local de celule în diviziune. Nu neg faptul că embrionul, şi mai 
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târziu adultul, are o formă la scară mare. Dar această formă la scară 
mare apare datorită numeroaselor efecte celulare locale care acţio¬ 
nează asupra organismului în dezvoltare, iar aceste efecte locale 
constau în primul rând în bifurcare, sub forma diviziunii celulare. 
Genele îşi exercită în cele din urmă influenţa asupra organismului 
adult prin influenţarea acestor evenimente locale. 

Regula simplă de ramificare pentru desenarea arborilor pare 
deci un analog promiţător pentru dezvoltarea embrionară. Prin 
unnare, îi vom destina o mică procedură numită DEZVOLTARE 
şine vom pregăti s-o încorporăm într-un program mai mare numit 
EVOLUŢIE. Ca prim pas către scrierea acestui mare program, să 
ne îndreptăm atenţia spre gene. Cum vom reprezenta genele în 
modelul nostru de pe calculator? Genele din viaţa reală fac două 
lucruri. Influenţează dezvoltarea şi se transmit generaţiilor urmă¬ 
toare. Animalele şi plantele reale au zeci de mii de gene, dar noi 
vom limita cu modestie numărul lor în modelul nostru la nouă. 
Fiecare dintre cele nouă gene e reprezentată simplu printr-un număr 
în calculator, care va fi numit valoare. Valoarea unei anumite gene 
poate fi, de pildă, 4 sau -7. 

Cum vom face ca aceste gene să influenţeze dezvoltarea? Ele 
pot face multe lucruri. Ideea de bază este că genele ar trebui să 
exercite o anumită influenţă cantitativă minoră asupra regulii de 
desenare numită DEZVOLTARE. De exemplu, o genă poate in flu¬ 
enţa unghiul de ramificare, alta poate influenţa lungimea unei anu¬ 
mite ramuri. Alt lucru pe care îl fac genele este că influenţează 
adâncimea recurenţei, numărul de înmuguriri succesive. Am alocat 
acest efect genei nr. 9. Puteţi privi deci figura 2 ca pe o imagine 
a şapte organisme înrudite, identice între ele, diferind doar în 
privinţa genei nr. 9. Nu voi insista asupra rolului fiecărei gene. 
Vă puteţi face o idee generală despre acţiunea acestor gene studiind 
figura 3. în mijlocul imaginii este un arbore de referinţă, unul dintre 
cei prezentaţi în figura 2. în junii acestui arbore central sunt alţi 
opt arbori. Toţi sunt identici cu cel central, cu excepţia faptului că 
o genă, alta la fiecare dintre cei opt arbori, a fost modificată - a 
suferit o „mutaţie". De exemplu, imaginea din dreapta arborelui 
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Figura 3 

central arată ce se întâmplă când gena 5 suferă o mutaţie având 
+ 1 adăugat la valoarea sa. Dacă aş fi avut loc, mi-ar fi plăcut să 
tipăresc un inel cu 18 mutanţi în jurul arborelui central. Motivul 
pentru care aş dori 18 este că există nouă gene, fiecare putând suferi 
o mutaţie în direcţie „ascendentă" (1 adăugat la valoare) sau 
„descendentă" (1 scăzut din valoare). De aceea un inel din 18 arbori 
ar fi suficient pentru a reprezenta toţi mutanţii posibili dintr-un 
pas pe care îi puteţi deriva din arborele central. 

Fiecare dintre aceşti arbori are propria sa „formulă genetică", 
valorile numerice ale celor nouă gene. Nu am scris formulele gene¬ 
tice pentru că ele în sine nu ar spune nimic cititorilor. Acelaşi lucru 
e valabil şi pentru genele reale. Genele încep să însemne ceva abia 
după ce sunt traduse, prin sinteza proteinelor, în reguli de creştere 
pentru embrionul în dezvoltare. Şi în modelul de pe calculator 
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valorile numerice ale celor nouă gene au semnificaţie doar dacă 
sunt traduse în reguli de creştere pentru tiparul de ramificare al 
arborelui. Vă puteţi însă face o idee a:supra activităţii fiecărei gene 
comparând corpurile a două organisme despre care ştim că diferă 
doar în privinţa unei singure gene. Comparaţi, de exemplu, arborele 
de referinţă din mijlocul imaginii cu ccci doi arbori aflaţi de o parte 
şi de alta şi veţi înţelege ce anume faice gena nr. 5. 

Geneticienii din viaţa reală fac exact acest lucru. Ei nu ştiu cum 
anume îşi exercită genele efecte asupira embrionilor. Şi nu cunosc 
nici formula genetică completă a vreuinui animal. Dar, prin compa¬ 
rarea corpurilor a două animale adulte despre care se ştie că diferă 
doar printr-o singură genă, ci pot vedica ce efecte arc această genă. 
Lucrurile nu sunt însă atât de simple, fiindcă efectele genelor 
interacţionează între ele într-un modl mai complicat decât simpla 
însumare, ceea ce e valabil şi pentrui arborii din calculator, după 
cum vom vedea mai jos. 

Obsemaţi că toate structurile suint simetrice în raport cu axa 
verticală. Aceasta c o constrângere pic care am impus-o procedurii 
DEZVOLTARE. Am făcut acest lucim în parte din motive estetice, 
în parte pentru a scădea numărul necesar dc gene (dacă genele nu 
ar exercita efecte simetrice asupra celor două laturi ale arborelui, 
am avea nevoie de gene separate pentru partea dreaptă şi partea 
stângă) şi în parte fiindcă am spcrait să evolueze forme asemă¬ 
nătoare animalelor, iar cele mai multe corpuri de animale sunt sime¬ 
trice. Din acelaşi motiv, de acum întcolo nu voi mai numi aceste 
creaturi „arbori", ci „corpuri" sau „biomorlc". Biomorfă e un nume 
găsit de Dcsmond Morris pentru formele vag animale din picturile 
sale suprarealiste. Aceste picturi ociupă un loc apaite în sufletul 
meu, fiindcă una din ele a fost reproidusă pe coperta primei mele 
cărţi. Dcsmond Morris susţine că bicomorfele sale „evoluează" în 
mintea lui şf că evoluţia lor poate fî illustrată prin picturi succesive. 

Să ne întoarcem la biomorfele noastre din calculator şi la inelul 
celor 18 posibili mutanţi, dintre care opt apar în figura 3. Din mo¬ 
ment ce fiecare membru al inelului se află la o distanţă de doar 
un pas mutaţional faţă de biomorfă centrală, e firesc să le numim 
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copii ai părintelui central. Aven' un analog al REPRODUCERII, care, 
la fel ca DEZVOLTAREA, poate face obiectul unui mic program, 
pregătit să fie încorporat în marele nostru program numit EVOLU¬ 
ŢIE. Trebuie observate două lucruri privind REPRODUCEREA. Mai 
întâi, nu există sex; reproducerea e asexuată. Privesc biomorfele 
ca pe nişte femele deoarece arimalele asexuate precum afidele au 
aproape întotdeauna forme de femele. în al doilea rând, mutaţiile 
mele au loc una câte una. U# copil diferă de părintele lui doar 
printr-o singură genă; mai mult, toate mutaţiile apar prin adăuga¬ 
rea lui +1 sau -1 la valoare* genei parentale corespunzătoare. 
Acestea sunt doar convenţii ar>itrare: ele ar putea fi diferite, rămâ¬ 
nând în continuare biologic rfaliste. 

Acest lucru nu e valabil ptntru următoarea trăsătură a mode¬ 
lului, care încorporează un priicipiu biologic fundamental. Forma 
fiecărui copil nu rezultă direc din forma părintelui. Fiecare copil 
îşi capătă forma din valorile cdor nouă gene ale sale (care influen¬ 
ţează unghiurile, distanţele şi aşa mai departe). Iar fiecare copil 
îşi primeşte cele nouă gene (e la cele nouă gene ale părintelui. 
Exact la fel se întâmplă şi în vaţa reală. Corpurile nu trec la gene¬ 
raţiile următoare, genele însăo fac. Genele influenţează dezvol¬ 
tarea embrionară a corpului îi care se află. Apoi aceste gene trec 
sau nu la următoarea generaţe. Natura genelor nu e afectată de 
participarea lor la dezvoltareacorporală, dar probabilitatea ca ele 
să fie transmise poate fi afecată de succesul corpului la crearea 
căruia au participat. De aceea n modelul de pe calculator e impor¬ 
tant ca cele două proceduri nurrte DEZVOLTARE şi REPRODUCERE 
să fie scrise ca două compartmente reciproc impermeabile. Ele 
sunt impermeabile cu excejţia faptului că REPRODUCEREA 
transmite valorile genelor citre DEZVOLTARE, unde acestea 
influenţează regulile de creşte'e. Esenţial e că DEZVOLTAREA nu 
transmite valorile genelor îrtpoi la REPRODUCERE - ar fi un 
echivalent al „lamarckismulij“ (vezi capitolul 11). 

Am asamblat deci cele doiă module de program, numite DEZ¬ 
VOLTARE şi REPRODUCERI REPRODUCEREA transmite gene 
de la o generaţie la alta, cu posibilitatea mutaţiilor. DEZVOLTAREA 
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ia genele oferite de REPRODUCERE la fiecare generaţie şi traduce 
aceste gene printr-un desen, deci printr-o imagine a corpului pe 
ecranul calculatorului. E momentul să introducem cele două mo¬ 
dule în marele program numit EVOLUŢIE. 

EVOLUŢIA constă în principiuîn repetarea la nesfârşit a REPRO¬ 
DUCERII. La fiecare generaţie, REPRODUCEREA ia genele pe care 
i le oferă generaţia precedentă şi le transmite generaţiei următoare, 
dar cu mici erori aleatoare - mutaţiile. O mutaţie constă doar în 
adăugarea lui +1 sau -1 la valoarea unei gene alese la întâmplare. 
Aceasta înseamnă că, pe măsură ce generaţiile se succedă, cantita¬ 
tea totală de diferenţă genetică faţă de strămoşul iniţial poale deveni 
foarte mare, cumulativ, prin paşi mici făcuţi unul câte unul. Dar, 
deşi mutaţiile sunt aleatoare, transformarea cumulativă de-a lungul 
generaţiilor nu c aleatoare. Progenitura fiecărei generaţii c diferită 
de părintele său în direcţii aleatoare. Selectarea acelei progenituri 
care va merge mai departe în generaţia următoare nu e însă alea¬ 
toare. Aici intervine selecţia darwinistă. Criteriul de selecţie nu 
sunt genele în sine, ci corpurile a căror formă e influenţată de gene 
prin DEZVOLTARE. 

în afara faptului că sunt REPRODUSE, genele fiecărei generaţii 
sunt de asemenea oferite către DEZVOLTARE, care face să crească 
corpul corespunzător pe ecran, urmându-şi propriile reguli stricte, 
în fiecare generaţie apare un întreg „cârd“ de „copii“ (adică indivizi 
ai generaţiei următoare). Toţi aceşti copii sunt copii mutanţi ai 
aceluiaşi părinte, diferind de părinte în privinţa unei singure gene. 
Acest ritm foarte rapid al mutaţiilor e o trăsătură distinctă nebio¬ 
logică a modelului de pe calculator. în viaţa reală probabilitatea 
ca o genă să sufere o mutaţie c adesea mai mică de unu la un 
milion. Motivul introducerii unui ritm ridicat al mutaţiilor în model 
este acela că spectacolul de pe ecranul calculatorului e destinat 
ochilor umani, iar oamenii nu au răbdare să aştepte un milion de 
generaţii pentru o mutaţie! 

Ochiul uman are un rol activ în povestea noastră. Este agentul 
selecţiei. El supraveghează mulţimea de progenituri şi alege una 
pentru reproducere. Cea aleasă devine apoi părintele următoarei 
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generaţii şi o mulţime de coj’” mutanţi ai acesteia apar simultan 
pe ecran. Ochiul uman face ai c ’ exact ceea ce face în cazul creşterii 
câinilor de rasă sau al cultivări trandafirilor de competiţie. Cu alte 
cuvinte, modelul nostru e un n 10( ^ e l a * selecţiei artificiale, nu al selec¬ 
ţiei naturale. Criteriul de „su< :cesl1 nu e criteriul direct al supravie¬ 
ţuirii, aşa cum se întâmplă în selecţia naturală. în adevărata selecţie 
naturală, dacă un corp are ce trebuie pentru a supravieţui, genele 
lui supravieţuiesc automat pP ntru că se află în interiorul Iui. Aşa 
încât genele care supravieţu iesc tind să fie, automat, acele gene 
care conferă corpurilor însu‘* r ’l e care le ajută să supravieţuiască. 
Pe de altă parte, în modelul P e calculator criteriul de selecţie 
nu e supravieţuirea, ci capac tat ea de a fi pe placul ochiului uman. 
Nu e neapărat un ochi leneş :are priveşte la întâmplare, căci vom 
selecta sistematic anumite trăsături precum „asemănarea cu o salcie 
plângătoare 11 . Totuşi, din ex ,er ienţa mea, pot spune că selectorul 
uman e cel mai adesea capri ; > os Şi oportunist. Nici în această pri¬ 
vinţă nu există o diferenţă parte mare faţă de anumite tipuri de 
selecţie naturală. 

Omul îi spune calculatorii 11 ' care dintre progeniturile din gene¬ 
raţia curentă e aleasă pentrr re P roc l ucere - Genele celei alese sunt 
transmise prin REPRODUC)^ Ş* astfel începe o nouă generaţie. 
Acest proces, la fel ca evoluţ 3 din viaţa reală, continuă la nesfârşit. 
Fiecare generaţie de biomof e se a flă la doar un singur pas muta- 
ţional distanţă faţă de prede esoarea ei Şi faţă de succesoarea ei. 
Dar, după 100 de generaţii e EVOLUŢIE, biomorfele se pot afla 
oriunde în limita a 100 de a Ş’ mutaţionali faţă de strămoşul lor 
iniţial. Iar în 100 de paşi rrd a P ona li se pot întâmpla multe. 

Nici nu mi-am închipui^ de multe atunci când am început 
să mă joc cu noul meu prog 201 EVOLUŢIE. Lucrul care m-a sur¬ 
prins cel mai mult a fost acel ca biomorfele pot înceta foarte repede 
să mai semene cu nişte copa'- Structura fundamentală de bifurcare 
e în continuare prezentă, dar imediat eclipsată pe măsură ce liniile 
se intersectează repetat, cr^ n< ^ mase solide de culoare (doar alb 
şi negru în imaginile tipărite F'gura 4 ne prezintă o poveste evolu¬ 
ţionistă constând doar din ? de generaţii. Strămoşul e o creatură 
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minusculă, un singur punct. corpul strămoşului este un punct, 
ca o bacterie din mlaştina pgteozoică, înăuntrul lui se află ascuns 
potenţialul de ramificare exi lct după tiparul arborelui central din 
figura 3: doar că gena 9 îi spr me sa se ramifice de 0 ori! Toate crea¬ 
turile din imagine sunt descc n t en ţn punctului, dar, pentru a evita 
aglomerarea paginii, nu am Opărit toţi descendenţii pe care i-am 
văzut. I-am inclus doar pe ce' ma ' reu ŞÎţi copii ai fiecărei generaţii 
(adică pe părinţii următoarei generaţii) şi pe una sau două dintre 
surorile nenorocoase. Imag inea prezintă deci în general doar 
principala linie de evoluţie, călăuzită de selecţia mea estetică. Sunt 
ilustrate toate etapele liniei pnncipale. 

Să trecem pe scurt în rev s *- a primele câteva generaţii ale liniei 
principale de evoluţie din fiţ ura 4- Punctul devine un Y în genera¬ 
ţia 2. în următoarele două ^neraţii, Y-ul devine mai mare. Apoi 
ramurile se curbează uşor, :a ° praştie. în generaţia 7, curba se 
accentuează, aşa încât ceh touă ramuri aproape se întâlnesc. 
Ramurile curbate cresc, iar i eca re din ele capătă un mic apendice 
în generaţia 8. în generaţia^ ac este apendice se pierd din nou şi 
tulpina praştiei devine mai l ,n g a - Generaţia 10 arată ca o secţiune 
printr-o floare; ramurile laf ra ^ e curbate seamănă cu nişte petale 
care înconjoară apendicele en tral, sau „stigma“. în generaţia 11, 
aceeaşi formă de „floare" de * ne ma ' mare şi puţin mai complicată. 

Nu voi continua povest 3. Imaginea vorbeşte de la sine, în 
cursul tuturor celor 29 de ge era î''- Observaţi cum flecare generaţie 
e doar puţin diferită de pări^ 6 surorile ei. Din moment ce fie¬ 
care individ e puţin diferit a î a te părinţi, este de aşteptat să fie 
ceva mai diferit faţă de bi'' c ' (?' te nepoţi) şi încă mai diferit 
faţă de străbunici (şi de str ne P°î')- Aceasta e în esenţă selecţia 
cumulativă, cu amendament ca r *îmul ridicat al mutaţiilor o acce¬ 
lerează nerealist. Din acest r*t v > bgura 4 arată ca un arbore genea¬ 
logic mai curând al specii? t eca t al indivizilor, dar principiul 
e acelaşi. 

Când am scris acest prp ram nu m-am gândit că va conduce 
decât la evoluţia unei dive'^ 3 !' te forme de tipul arborilor. Am 
sperat să obţin sălcii plân^ oare > cedri de Liban, plopi tremură- 
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tori, alge marine, poate chiar coame de cerb. Nimic din intuiţia 
mea de biolog, nimic din cei 20 de ani de experienţă în programare 
şi nimic din cele mai îndrăzneţe visuri ale mele nu mă pregătise 
pentru ce a apărut pe ecran. Nu-mi amintesc când anume mi-am 
dat seama că ar putea apărea ceva asemănător cu o insectă. Având 
o vagă bănuială, am început să reproduc, generaţie după genera¬ 
ţie, ceva ce semăna tot mai mult cu o insectă. Stupoarea mea creştea 
pe măsură ce asemănarea se accentua. Rezultatul final e prezentat 
în partea de jos a figurii 4. După cum se vede, are opt picioare, ca 
păianjenii, nu şase, cum au insectele, dar ce contează! Retrăiesc 
şi acum satisfacţia pe care am simţit-o când am văzut pentru prima 
dată aceste creaturi desăvârşite apărând în faţa ochilor mei. Am 
auzit clar în minte acordurile triumfale cu care începe Aşa grăit-a 
Zarathustra de Richard Strauss. N-am mai putut mânca, iar în acea 
noapte insectele „mele“ mi-au roit în spatele pleoapelor pe când 
încercam să adorm. 

Există pe piaţă jocuri pentru calculator în care ai senzaţia că 
rătăceşti printr-un labirint subteran cu o geografie complexă şi 
precisă, în care întâlneşti dragoni, minotauri şi alţi adversari mito¬ 
logici. în aceste jocuri monştrii sunt relativ puţin numeroşi. Toţi 
sunt proiectaţi de un programator uman, la fel ea geografia labirin¬ 
tului. în jocul evoluţiei, indiferent dacă c vorba de versiunea pentru 
calculator sau de cea reală, jucătorul (sau observatorul) obţine 
aceeaşi senzaţie de rătăcire metaforică printr-un labirint eu drumuri 
care se bifurcă, însă numărul cărărilor posibile e infinit, iar monştrii 
întâlniţi nu sunt proiectaţi şi sunt imprevizibili. în peregrinările 
melc prin Ţara Biomorfelor am întâlnit spiriduşi, temple aztece, 
ferestre de catedrale gotice, desene aborigene reprezentând canguri, 
iar într-o unică şi memorabilă ocaizie o caricatură acceptabilă a 
profesorului de logică Wykeham*. Figura 5 e o altă colecţie din 
camera trofeelor mele, toate obţinute în mod asemănător. Aş vrea 

* William of Wykeham (1320-1404 ): episcop de Winchester, fondator 
al Winchester College şi al New Collegv de la Oxford; a construit o mare 
parte a Castelului Windsor. (N. t.) 




82 


CEASORNICARUL ORB 



Coadă Om cu pălărie Modul lunar Balanţă 

de rândunică de precizie 



Muscă 
de rogoz 



V M W 

Scorpion Leagăn Brotăccl 



Avion Săbii încrucişate Floare melifcră Cefalopod 

cu carapace 



Insectă Vulpe Lampă Păianjen Liliac 


Figura 5 

să subliniez că aceste forme nu sunt imagini artistice. Ele nu au fost 
retuşate în vreun fel. Sunt exact aşa cum le-a desenat calculatorul 
când au evoluat în el. Rolul ochiului uman s-a limitat la a selecta 
progeniturile care au suferit mutaţii aleatoare în cursul mai multor 
generaţii de evoluţie cumulativă. 

Avem acum un model mult mai realist al evoluţiei decât cel 
al maimuţelor care băteau la maşina de scris operele lui Shake- 
speare. Modelul biomorfelor are însă un neajuns. El ne demonstrea¬ 
ză capacitatea selecţiei cumulative de a genera o varietate aproape 
infinită de forme cvasibiologice, dar foloseşte selecţia artificială, 
nu selecţia naturală. Ochiul uman e cel care face selecţia. Ne putem 
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oare dispensa de ochiul uman şi programa calculatorul pentru a 
face selecţia pe baza unui criteriu biologic real? Lucrul acesta e 
mai dificil decât pare şi trebuie explicat de ce. 

E foarte uşor să selectăm o anumită formulă genetică dacă putem 
citi harta genetică a tuturor animalelor. Selecţia naturală însă nu 
alege genele direct, ea alege efectele pe care le au genele asupra 
corpurilor, numite efecte fenotipice. Ochiul uman e potrivit pentru 
alegerea efectelor fenotipice, lucru ilustrat de numeroasele rase 
de câini, vite şi porumbei şi, aş îndrăzni să spun, de figura 5. Pentru 
a înzestra calculatorul cu capacitatea de a alege direct efectele 
fenotipice, trebuie să scriem un program foarte complicat de recu¬ 
noaştere a tiparelor. Există programe de recunoaştere a tiparelor. 
Ele sunt folosite pentru a citi texte tipărite, ba chiar şi manuscrise. 
Sunt însă programe dificile, care necesită calculatoare foarte mari 
şi rapide. Chiar dacă asemenea programe de recunoaştere a tipa¬ 
relor nu ar depăşi cunoştinţele mele de informatică şi capacitatea 
calculatorului meu de 64 de kilobyţi, tot nu mi-aş pierde vremea 
cu ele. Sarcina e dusă mai bine la îndeplinire de ochiul uman 
împreună cu - iar acesta c lucrul cel mai important - calculatorul 
de 10 gigancuroni din interiorul craniului. 

Nu ar fi prea greu să programăm calculatorul pentru a selecta 
unele trăsături generale vagi, de pildă înâlţimea-subţirimea, scur- 
timea-grosimea, poate şi curbarea, ascuţimea, ba chiar şi ornamen¬ 
taţia rococo. O metodă ar fi să programăm calculatorul pentru a 
ţine minte acele tipuri de însuşiri pe care oamenii le-au favorizat 
şi pentru a continua în viitor selectarea aceluiaşi tip general de 
însuşiri. Dar nici în felul acesta nu ne apropiem mai mult de si¬ 
mularea selecţiei naturale. Trebuie să subliniem că natura nu are 
nevoie de putere de calcul pentru a selecta, cu excepţia unor cazuri 
particulare, ca acela al păuniţelor care îşi aleg păunii. în natură, 
agentul selector e de regulă direct, implacabil şi simplu. Este 
doamna cu coasa. Desigur, cauzele supravieţuirii nu sunt deloc 
simple - iată de ce selecţia naturală poate fauri animale şi plante 
de o complexitate formidabilă. Moartea are însă ceva tranşant şi 
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simplu. Iar moartea nealeatoare e cea care selectează fenotipurile 
în natură, deci şi genele pe care acestea le conţin. 

Pentru a simula pe calculator selecţia naturală într-un mod inte¬ 
resant, trebuie să uităm de ornamentaţia rococo şi de alte atribute 
vizuale particulare. Trebuie sâ ne concentrăm în schimb asupra 
simulării morţii nealeatoare. Biomorfele trebuie să interacţioneze 
în calculator cu simularea unui mediu ostil. Ceva legat de forma 
lor ar trebui să hotărască dacă ele vor supravieţui sau nu în acel 
mediu. în mod ideal, un mediu ostil ar conţine şi alte biomorfe 
în evoluţie: „prădători 41 , „prăzi 11 , „paraziţi 11 , „concurenţi 11 . Forma 
particulară a unei biomorfe-prâdă ar trebui să determine, de pildă, 
cât de vulnerabilă e faţă de anumite forme de biomorfa-prădălor. 
Asemenea criterii de vulnerabilitate nu trebuie incluse de progra¬ 
mator. Ele trebuie să apară, aşa cum formele însele apar. Abia atunci 
evoluţia ar începe cu adevărat pe calculator, pentru că ar fi întrunite 
condiţiile unei „curse a înarmărilor 11 care se autoîntreţine (vezi 
capitolul 7), şi nu îndrăznesc să anticipez unde s-ar opri. Din păcate, 
cred că e peste puterile mele de programator să construiesc o ase¬ 
menea lume virtuală. 

Dacă există oameni suficient de înzestraţi pentru a face acest 
lucru, ei sunt programatorii care inventează acele populare şi gălă¬ 
gioase jocuri de genul Space Invaders. în aceste jocuri e simulată 
o lume virtuală. Are o geografie, adesea tridimensională, şi o dimen¬ 
siune a timpului care se scurge repede. Entităţile se plimbă prin 
spaţiul tridimensional simulat, ciocnindu-se unele de altele, împuş- 
cându-se unele pe altele, înghiţindu-se unele pe altele în tumultul 
unor zgomote asurzitoare. Simularea poate fi atât de bună, încât 
cel care manevrează joystick-al are iluzia că face parte din această 
lume virtuală. Culmea aceslor jocuri bănuiesc că e atinsă de 
simulatoarele folosite pentru antrenamentul piloţilor de avioane 
sau de nave spaţiale. însă chiar şi aceste programe sunt banale faţă 
de programul care ar trebu scris pentru a simula o cursă a 
înarmărilor între prădători ş: prăzi, integrată într-un ecosistem 
complet, virtual. în mod sigur se poate face. Dacă există undeva 
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un programator profesionist care se simte în stare să accepte pro¬ 
vocarea, voi afla cu siguranţă. 

între timp, există un lucru mult mai simplu pe care intenţionez 
să-l fac la vară. Voi aşeza calculatorul într-un loc umbros din gră¬ 
dină. îl voi conecta la un ecran color. Am deja o versiune a pro¬ 
gramului care foloseşte câteva „gene" în plus pentru a controla 
culoarea, la fel cum celelalte nouă gene controlează forma. Voi 
începe cu biomorfe mai mult sau mai puţin compacte şi viu colo¬ 
rate. Calculatorul va afişa automat un şir de progenituri mutante 
ale biomorfelor, care vor diferi prin formă şi/sau culoare de acestea. 
Cred că albinele, fluturii şi alte insecte vor vizita ecranul şi vor 
„alege" ciocnindu-sc de anumite puncte de pe ecran. Când se va 
fi adunat un anumit număr de alegeri, calculatorul va şterge ecranul, 
va „reproduce" biomorfa preferată şi va afişa noua generaţie de 
progenituri mutante. 

Nutresc speranţa că, după un număr mare de generaţii, insectele 
sălbatice vor genera pe calculator o evoluţie către flori. Dacă aşa 
vor sta lucrurile, florile din calculator vor evolua sub exact aceeaşi 
presiune a selecţiei care duce la evoluţia florilor în sălbăticie. 
Speranţa mea e întărită de faptul că insectele vizitează adesea petele 
viu colorate de pe rochiile femeilor (conform unor experimente 
mai sistematice care au fost publicate). O altă posibilitate, pe care 
o găsesc şi mai incitantă, este aceea ca insectele sălbatice să pro¬ 
voace evoluţia unor forme asemănătoare insectelor. Precedentul 
în această privinţă - şi temeiul speranţei mele - ţine de faptul că 
în trecut albinele au provocat evoluţia orhideelor-albinc. Albinele 
masculi, după multe generaţii de evoluţie cumulativă a orhideelor, 
au construit o formă asemănătoare cu o albină în încercarea de a 
copula cu florile, de aici rezultând transportarea polenului. Ima- 
ginaţi-vâ „floarea meliferă" din figura 5 în culori. Nu v-ar plăcea 
dacă aţi fi albină? 

Motivul cel mai important de pesimism e acela că văzul albi¬ 
nelor funcţionează diferit de al nostru. Ecranele video sunt proiec¬ 
tate pentru ochii umani, nu pentru cei ai albinelor. Aceasta ar putea 
însemna că, deşi atât noi, cât şi albinele vedem, în felurile noastre 
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foarte diferite, că orhideele-albine au formă de albină, albinele ar 
putea să nu vadă deloc imaginile de pe ecran. S-ar putea ca albinele 
să nu vadă decât 625 de linii de baleiaj! Şi totuşi merită încercat. 
Atunci când va apărea această carte, voi cunoaşte răspunsul. 

Există un clişeu popular, de regulă exprimat în nuanţe pe care 
scriitorul satiric Stephen Potter le-ar numi „fâsâite 11 , care spune 
că nu poţi obţine de la un calculator mai mult decât ai introdus 
în el. Altă versiune afirmă că un calculator face exact ce-i spui, 
fiind prin urmare necreator. Clişeul e adevărat doar într-un sens 
îngrozitor de banal, acela în care Shakespeare nu a scris nimic în 
afară de ce l-a învăţat primul lui profesor - cuvinte. Am programat 
EVOLUŢIA pe calculator, dar nu mi-am planificat insectele, nici 
scorpionul, nici avionul, nici modulul lunar. N-am avut nici cea 
mai vagă idee dacă vor lua naştere, asta în cazul în care „a lua 
naştere 11 e expresia potrivită. E adevărat, ochii mei au făcut selecţia 
care le-a călăuzit evoluţia, dar în fiecare etapă am fost limitat la 
un mic grup de progenituri oferit de mutaţia aleatoare, iar „stra¬ 
tegia 11 mea de selecţie a fost oportunistă, capricioasă şi pe termen 
scurt. Nu am avut nici o ţintă îndepărtată, aşa cum nu are nici 
selecţia naturală. 

într-un rând însă, am avut într-adevăr în vedere un scop înde¬ 
părtat. Trebuie mai întâi să vă mărturisesc ceva. Aţi fi ghicit oricum. 
Povestea evoluţionistă din figura 4 e o reconstituire. Nu era prima 
oară când „îmi 11 vedeam insectele. Când au apărut pentru prima 
dată în acorduri triumfale, nu am avut cum să le înregistrez genele. 
Erau acolo, pe ecranul calculatorului, iar eu nu puteam ajunge la 
ele, nu le puteam descifra genele. Am tot amânat închiderea calcu¬ 
latorului în timp ce îmi storceam creierii încercând să găsesc o 
modalitate de a le salva, dar nu am găsit nici una. Genele erau mult 
prea adânc îngropate, aşa cum sunt şi în viaţa reală. Aş fi putut 
să printez imaginile cu corpurile insectelor, dar le pierdusem genele. 
Am modificat imediat programul aşa încât pe viitor să păstrez 
formula genetică, dar era prea târziu. îmi pierdusem insectele. 

Am încercat să le „găsesc 11 din nou. Evoluaseră o dată, deci 
părea posibil să evolueze din nou. La fel ca acordurile pierdute, 
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insectele mă bântuiau. Am rătăcit prin Ţara Biomorfelor, printr-un 
ţinut nesfârşit plin de creaturi şi obiecte bizare, dar nu mi-am găsit 
insectele. Ştiam că stau pe undeva la pândă. Cunoşteam genele 
de la care începuse evoluţia. Aveam o imagine a corpurilor insec¬ 
telor mele. Aveam chiar şi o imagine a şirului evolutiv al corpurilor 
care ducea treptat la insecte, pornind de la strămoşul punct. Dar 
nu le cunoşteam formula genetică. 

Aţi putea crede că mi-a fost uşor să reconstitui calea evolutivă, 
dar lucrurile nu au stat deloc aşa. Motivul, la care mă voi întoarce 
mai târziu, este numărul astronomic al biomorfelor posibile pe care 
le poate oferi un drum evolutiv suficient de lung, chiar dacă avem 
doar nouă gene care pot varia. De câteva ori de-a lungul pelerina¬ 
jului meu prin Ţara Biomorfelor mi s-a părut că mă apropii de un 
predecesor al insectelor mele, însă, în ciuda tuturor eforturilor mele 
de agent selector, evoluţia a urmat ceea ce s-a dovedit a fi o pistă 
falsă. în cele din urmă, tot rătăcind prin Ţara Biomorfelor- sen¬ 
zaţia de triumf scăzuse faţă de prima dată -, le-am generat din 
nou. Nu ştiam (şi încă nu ştiu) dacă aceste insecte erau exact la 
fel ca originalul meu, insectele care au declanşat Aşa grăit-a 
Zarathustra, sau erau superficial „convergente" (vezi capitolul 
următor), dar era bine şi aşa. De dala asta nu am mai lâcut nici o 
greşeală: am scris formula genetică, iar acum pot „evolua" insecte 
ori de câte ori vreau. 

E adevărat că am dat poveştii un caracter dramatic, dar trebuie 
subliniat un lucru. Chiar dacă eu am programat calculatorul, spu- 
nându-i în detaliu ce să facă, nu eu am planificat animalele care 
au evoluat şi am fost surprins de ele atunci când le-am văzut pentru 
prima oară predecesorii. Atât de neputincios am fost în controlarea 
acelei evoluţii, încât, chiar şi atunci când mi-am dorit să reconstitui 
un anumit drum evolutiv, s-a dovedit aproape imposibil. Nu cred 
că mi-aş mal fi găsit vreodată insectele dacă nu aş fi avut o imagine 
printată a setului complet al predecesorilor în evoluţie, dar chiar 
şi aşa a fost dificil şi obositor. Oare neputinţa programatorului de 
a controla sau prezice cursul evoluţiei pe calculator e paradoxală? 
înseamnă oare că în calculator se întâmplă ceva misterios, chiar 
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mistic? Evident că nu. Nici n evoluţia animalelor şi plantelor 
reale nu s-a petrecut ceva mistic. Putem folosi modelul de pe calcu¬ 
lator pentru a lămuri paradoxul şi pentru a înţelege ceva despre 
evoluţia reală. 

Anticipând puţin, iată în ce fel se lămureşte paradoxul. Avem 
un set de biomorfe, fiecare culocul ei permanent bine determinat 
într-un spaţiu matematic. Se iflă permanent în acel loc în sensul 
că, dacă i se cunoaşte formuh genetică, poate fi găsită imediat; 
mai mult, vecinii săi din acel tip aparte de spaţiu sunt biomorfe 
care diferă de ea doar printr-osingură genă. Odată ce cunosc for¬ 
mula genetică a insectelor mele, le pot reproduce oricând şi pot 
comanda calculatorului să le ,evolueze“ pornind din orice punct. 
Când faceţi să evolueze pentru prima dată o creatură prin selecţie 
artificială în modelul de pe calculator, pare a fi un proces de creaţie. 
Aşa şi este. Dar ceea ce faceţi de fapt este să găsiţi creatura, pentru 
că aceasta, în sens matematic, se află deja la locul ei în spaţiul 
genetic al Ţării Biomorfelor. E totuşi un veritabil proces de creaţie, 
din moment ce e foarte greu să găseşti o anumită creatură, pur şi 
simplu fiindcă Ţara Biomorfelor e extrem de mare, iar numărul 
total al creaturilor care se afli acolo e practic infinit. Nu trebuie 
căutat la întâmplare. Trebuie idoptat un procedeu de căutare mai 
eficient - un procedeu creator. 

Unii îşi închipuie că acele calculatoare care joacă şah funcţio¬ 
nează prin încercarea tuturor combinaţiilor posibile în mutările de 
şah. Ei se consolează cu această idee atunci când sunt bătuţi dfc 
calculator, dar ea e profund greşită. Sunt mult prea multe mutări 
de şah posibile: spaţiul de cercetat este de miliarde de ori prea mare 
pentru a permite încercări oarbe în vederea reuşitei. Arta de a scrie 
un program de şah bun stă în a concepe scurtături eficiente prin 
spaţiul de cercetat. Selecţia cumulativă, fie că e vorba de selecţia 
artificială, ca în modelul de pe calculator, sau de selecţia naturală 
din lumea reală, e o procedură de căutare eficientă, iar consecinţele 
ei ne duc cu gândul la inteligenţa creatoare. La asta se referă în 
fond Argumentul Proiectului al lui William Paley. Tehnic vorbind, 
când jucăm pe calculator jocul biomorfelor, tot ce facem e să găsim 
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animale care, în sens matematic, aşteaptă să fie găsite. Senzaţia 
noastră e că avem de-a face cu un proces de creaţie artistică. 
Căutarea într-un spaţiu mic, populat numai de câteva entităţi, nu 
pare un proces creator. Un joc de copii de genul „cald şi rece 11 nu 
pare creator. A scotoci la întâmplare în speranţa că dai peste obiec¬ 
tul căutat are de regulă sens dacă spaţiul de cercetat e mic. Pe mă¬ 
sură ce spaţiul de cercetat creşte, e nevoie de proceduri de căutare 
din ce în ce mai sofisticate. Când spaţiul de cercetat e suficient 
de mare, procedurile de căutare nu mai pot fi deosebite de crea¬ 
tivitatea veritabilă. 

Modelele biomorfelor dc pe calculator ilustrează din plin acest 
lucru şi constituie o punte instructivă între procesele creatoare 
umane, cum ar fi planificarea unei strategii câştigătoare la şah, şi 
creativitatea evolutivă a selecţiei naturale, ceasornicarul orb. Pentru 
a înţelege acest lucru, trebuie să privim Ţara Biomorfelor ca pe 
un „spaţiu 11 matematic, un peisaj nesfârşit, dar ordonat, dc varietăţi 
morfologice, unde fiecare creatură stă la locul potrivit, aşteptând 
să fie descoperită. Cele 17 creatuii ale figurii 5 nu sunt aranjate într-o 
ordine precisă în pagină. Dar în Ţara Biomorfelor fiecare dintre 
ele ocupă o poziţie unică, determinată de formula genetică, şi e 
înconjurată de propriii ei vecini. Toate creaturile din Ţara Biomor¬ 
felor sunt legate între clc prin relaţii spaţiale precise. Ce înseamnă 
acest lucru? Ce semnificaţie putem da poziţiei spaţiale? 

Spaţiul despre care vorbim e spaţiul genetic. Fiecare animal îşi 
are propria lui poziţie în spaţiul genetic. Vecinii imediaţi din spaţiul 
genetic sunt animale care diferă între ele printr-o singură mutaţie, 
în figura 3, arborele central e înconjurat de 8 dintre cei 18 vecini 
imediaţi din spaţiul genetic. Cei 18 vecini ai unui animal sunt 18 
tipuri diferite de copii cărora le poate da naştere şi 18 tipuri de părinţi 
din care poate proveni, date fiind regulii le modelului de pe calculator. 
La o nouă mutaţie, fiecare animal are 324 (18 x 18, ignorând, pentru 
simplificare, mutaţiile care îl readuc în aceeaşi poziţie) de vecini, 
mulţimea de posibili nepoţi, bunici, mătuşi şi nepoţi. La încă o 
mutaţie, fiecare animal are 5 832 (18 x: 18 x 18) de vecini, mulţimea 
de posibili strănepoţi, străbunici, veri primari etc. 
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Ce rost are să gândim în termenii spaţiului genetic? Unde ne 
poate duce? Răspunsul este că el ne oferă o cale de a înţelege evo¬ 
luţia ca pe un proces treptat, cumulativ. In fiecare generaţie, con¬ 
form regulilor modelului de pe calculator, putem face doar un 
singur pas prin spaţiul genetic. In 29 de generaţii nu putem să ne 
deplasăm la o distanţă mai niare de 29 de paşi, în spaţiul genetic, 
faţă de strămoşul iniţial. Fiecare istorie evolutivă are un drum 
anume, o traiectorie prin spaţiul genetic. De exemplu, povestea 
evolutivă prezentată în figurr 4 e o traiectorie particulară prin spa¬ 
ţiul genetic, care leagă un punct de o insectă şi care trece prin 
28 de etape intermediare. Asta am vrut să spun când am vorbit 
despre „peregrinarea" mea prin Ţara Biomorfelor. 

Am vrut să reprezint ace>t spaţiu genetic sub forma unei ima¬ 
gini. Problema e că imaginile sunt bidimensionale. Spaţiul genetic 
în care se află biomorfele nue un spaţiu bidimensional. Nu e nici 
măcar tridimensional. E îonadimensional! (Matematica nu 
trebuie să ne înspăimânte. h'u e chiar atât de grea pe cât pretind 
uneori slujitorii ei. De câte ori mă simt intimidat, îmi amintesc 
spusele lui Silvanus Thompscn din Analiza matematică pe înţelesul 
tuturor. „Ce poate face un prost, poate şi altul.") Dacă am putea 
desena în nouă dimensiuni, fecare dimensiune ar corespunde câte 
unei gene din cele nouă. Petiţia unui anumit animal, de pildă a 
unui scorpion, a unui liliac au a unei insecte, e fixată în spaţiul 
genetic prin valorile numeric ale celor nouă gene ale sale. Trans¬ 
formarea evolutivă constă îitr-un drum pas cu pas prin spaţiul 
nonadimensional. Cantitateaie diferenţă genetică dintre un animal 
şi altul - şi în consecinţă tim>ul necesar pentru a evolua de la unul 
la altul - se măsoară prin astanţa din spaţiul nonadimensional 
dintre cele două animale. 

Din păcate însă nu puteh desena în nouă dimensiuni. M-am 
gândit la un fel de a simula a ; est lucru prin desenarea unei imagini 
bidimensionale care ne dă c idee despre cum ar fi să ne mişcăm 
dintr-un punct în altul în spaţiul nonadimensional al Ţării Bio¬ 
morfelor. Există mai multe roduri în care putem face acest lucru, 
iar eu am ales unul pe care Dm numit metoda triunghiului. Priviţi 
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Figura 6 

figura 6. în cclc trei colţuri ale triunghiului sunt trei biomorfe alese 
arbitrar. Cea din vârf e arborele de referinţă, cea din stânga e una 
dintre insectele „mele“, iar cea din dreapta nu are nume, dar mi se 
pare că arată drăguţ. Ca toate biomorfele, fiecare dintre aceşti arbori 
are propria sa formulă genetică cc îi determină poziţia unică din 
spaţiul genetic noiiadimensional. 

Triunghiul se allă înlr-un „plan 11 bidimensional care intersec¬ 
tează hipervolumul nonadimcnsional (ce poate face un prost, poate 
şi altul). Planul e ca o placă dc sticlă prinsă într-un jeleu. Pe sticlă 
sunt desenate triunghiul şi unele biomorfe a căror formulă genetică 
le îndreptăţeşte să se afle în acel plan. Ce anume le îndreptăţeşte? 
Aici intervin biomorfele din cele trei colţuri ale triunghiului. Ele 
sunt numite biomorfe-ancoră. 

Amintiţi-vă că ideea de „distanţă 11 în „spaţiul 11 genetic este aceea 
că biomorfele asemănătoare genetic sunt vecini apropiaţi, iar cele 
diferite genetic sunt vecini îndepărtaţi. în acest plan particular toate 
distanţele sunt calculate în raport cu cele trei biomorfe-ancoră. 
Pentru fiecare punct dat de pe planul de sticlă, din interiorul sau 
din afara triunghiului, formula genetică corespunzătoare acelui 
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punct se calculează ca o „medie ponderată" a formulelor genetice 
ale celor trei biomorfe-ancoră- Veţi fi ghicit deja probabil cum se 
face media. Ea e dată de distanţele din pagină, mai bine zis apro¬ 
pierile, de la punctul în discuţie până la cele trei biomorfe-ancoră. 
Prin urmare, cu cât suntem n ia i aproape de insecta din plan, cu 
atât biomorfele din vecinătate au în mai mare măsură formă de 
insectă. Când ne deplasăm pe sticlă spre arbore, „insectele" au în 
tot mai mică măsură formă de insectă şi în tot mai mare măsură 
formă de arbore. Dacă mergeţi spre centrul triunghiului, animalele 
pe care le veţi găsi acolo, de pildă păianjenul ca un candelabru 
evreiesc cu şapte braţe pe cap, vor fi diferite „compromisuri gene¬ 
tice" între cele trei biomorfe- in coră. 

Dar această perspectivă dâ prea mare importanţă celor trei 
biomorfe-ancoră. Evident, capulatorul le-a folosit pentru a deter¬ 
mina formula genetică pentru lecare punct din tablou. Dar de f apt 
oricare trei puncte-ancoră dir pl an ar fi făcut operaţia la fel de 
bine şi ar fi dat rezultate idenii ce - Din acest motiv, în figura 7 nu 
am desenat un triunghi. Figun 7 este exact de acelaşi tip ca figura 
6, doar că prezintă un alt pla 1 - Aceeaşi insectă este unul dintre 
cele trei puncte-ancoră, de da a aceasta cel din dreapta. Celelalte 


Figura 7 






ACUMULAREA MICILOR TRANSFORMĂRI 


93 


puncte-ancoră, în acest caz, sunt avionul şi floarea meliferă, ambele 
fiind reprezentate în figura 5. Şi în acest plan veţi observa că 
biomorfele învecinate seamănă mai mult între ele decât cu cele 
îndepărtate. Avionul, de pildă, face parte dintr-un escadron asemă¬ 
nător, care zboară în formaţie. Dat fiind că insecta se află pe ambele 
plăci de sticlă, vă puteţi gândi că cele două plăci se intersectează 
sub un anumit unghi. în raport cu figura 6, planul din figura 7 se 
poate spune că e „rotit în jurul" insectei. 

Eliminarea triunghiului este o îmbunătăţire a metodei noastre, 
pentru că ne distrăgea atenţia. El conferea o importanţă necuvenită 
celor trei puncte particulare alese din plan. Mai putem face o 
îmbunătăţire. în figurile 6 şi 7, distanţa spaţială reprezintă distanţa 
genetică, dar scara e distorsionată. Un centimetru pe verticală nu 
e neapărat echivalent cu un centimetru pe orizontală. Pentru a 
elimina acest neajuns trebuie să alegem cu atenţie cele trei bio- 
morfe-ancoră, aşa încât distanţele genetice dintre ele să lie egale. 
Figura 8 face acest lucru. Din nou, triunghiul nu e desenat. Cele 
trei biomorfe sunt scorpionul din figura 5, din nou insecta (am 
făcut o nouă „rotaţie în jurul" insectei) şi biomorfa din vârf, greu 
de etichetat. Aceste trei biomorfe se află cu toate la 30 de mutaţii 
distanţă una de alta. Aceasta înseamnă că le e la fel de uşor să 
evolueze de la una la alta. în toate trei cazurile, trebuie făcuţi cel 
puţin 30 de paşi genetici. Micile gradaţii de pe marginea inferioară 
a figurii 8 reprezintă unităţi de distanţă măsurate în gene. Puteţi 
considera că e o riglă genetică. Rigla nu funcţionează doar în direc¬ 
ţie orizontală. O puteţi aşeza pe orice direcţie şi măsura distanţa 
genetică, iar de aici timpul minim de evoluţie între oricare două 
puncte din plan (din păcate, acest lucru nu e riguros adevărat pe pa¬ 
gină, deoarece imprimanta distorsionează proporţiile, dar acest 
efect e prea-mic pentru a-i da atenţie, deşi vă va face să obţineţi 
rezultate uşor eronate dacă număraţi pur şi simplu gradaţiile de 
pe scală). 

Aceste planuri bidimensionale care străbat spaţiul genetic nona- 
dimensional dau o oarecare idee despre ce înseamnă să te plimbi 
prin Ţara Biomorfelor. Pentru a înţelege mai bine această idee 




Figura 8 

trebuie să vă amintiţi că evol^' a nu se limitează la un plan plat. 
Pe un drum evolutiv real putiî* oricând „cădea“ într-alt plan, de 
exemplu din planul figurii 6 în D ^ anu ^ Rigorii 7 (în vecinătatea insec¬ 
tei, acolo unde planurile se a^P^ unu l de altul). 

Am spus că „rigla genetică di n figura 8 ne permite să calculăm 
timpul minim necesar pentn/ ev °l ua dintr-un punct în altul. E 
perfect adevărat, dar accentul P us P e cuvântul minim. Deoa¬ 
rece insecta şi scorpionul se af* 0 distanţă de 30 de unităţi gene¬ 
tice, le sunt necesare doar 30 c g enera ţii pentru a evolua dintr-una 
într-alta dacă nu greşiţi nicic atl “ drumul - cu alte cuvinte, dacă 
ştiţi exact către ce formulă geff* ca va îndreptaţi şi cum să ajungeţi 
la ea. în evoluţia din viaţa r^ a nu ex ' s * a nimic care să semene 
cu orientarea către o ţintă ge etlc ă îndepărtată. 

Să folosim acum biomor* 6 P entru a ne întoarce la morala 
poveştii în care maimuţele ba famlet la maşină: importanţa schim¬ 
bării treptate în evoluţie, pas 3 P as ’ * n comparaţie cu pura întâm¬ 
plare. Să începem prin a red 3n * g ra daţiile din partea inferioară 
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a figurii 8 folosind unităţi diferite. în loc să măsurăm distanţa prin 
„numărul de gene care trebuie să se schimbe în evoluţie", vom 
măsura distanţa prin „probabilitatea de a parcurge distanţa, prin 
pur noroc, dintr-un singur salt". Pentru aceasta trebuie să relaxăm 
una din restricţiile introduse în jocul de pe calculator: vom vedea 
la urmă de ce am introdus eu acea restricţie de la bun început. 
Restricţia era aceea că progeniturilor li se „permitea" să se afle 
la o distanţă de doar o mutaţie faţă de părinţii lor. Cu alte cuvinte, 
doar o singură genă avea voie să sufere o mutaţie la un moment 
dat, iar ea îşi putea schimba „valoarea" doar cu +1 sau -1. Relaxând 
restricţia, putem permite acum ca oricât de multe gene să sufere 
mutaţii simultan, iar ele pot adăuga orice număr, pozitiv sau negativ, 
la valoarea lor curentă. De fapt, această relaxare e prea mare, de 
vreme ce permite valorilor genetice să varieze de la minus infinit 
la plus infinit. O relaxare mai realistă ar fi să impunem limite 
acestor mutaţii, de pildă să permitem valorilor genelor să varieze 
de la-9 la +9. 

Aşadar, între aceste limite largi, permitem teoretic mutaţia 
dintr-un pas, într-o singură generaţie, care modifică orice combi¬ 
naţie a celor nouă gene. Mai mult, valoarea fiecărei gene se poate 
modifica oricât, atâta vreme cât nu se exprimă printr-un număr 
din două cifre. Ce înseamnă asta? înseamnă că, teoretic, evoluţia 
poate sări, într-o singură generaţie, dintr-un punctai Ţării Biomor- 
felor în oricare altul. Nu numai în orice punct al planului, ci şi în 
orice punct al hipervolumului nonadimensional. Dacă, de exemplu, 
veţi dori să săriţi dintr-odată de la insectă la vulpea din figura 5, 
iată reţeta. Adăugaţi următoarele numere la valorile genelor de la 
1 la 9, respectiv: -2, 2, 2, -2, 2, 0, -4, -1,1. Dar, fiindcă vorbim 
de salturi aleatoare, toate punctele din Ţara Biomorfelor sunt des¬ 
tinaţii ega A l probabile pentru aceste salturi. Aşadar, probabilităţile 
de a sări spre orice destinaţie anume , de pildă vulpea, prin pură 
şansă, sunt uşor de calculat. Ele sunt 1 împărţit la numărul total 
al biomorfelor din spaţiu. După cum se poate vedea, ne angajăm 
din nou într-unul din acele calcule astronomice. Există nouă gene, 
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fiecare din ele putând lua 19 valori. Aşadar, numărul total al 
biomorfelor la care putem sări dintr-un singur pas este 19 înmulţit 
cu el însuşi de 9 ori: adică 19 la puterea 9. Aceasta înseamnă cam 
o jumătate de milion de milioane de biomorfe. Minuscul în com¬ 
paraţie cu „numărul hemoglobinic" al lui Asimov, dar tot extrem 
de mare. Dacă porniţi de la insectă şi dacă săriţi ca un purice 
dement de o jumătate de milion de milioane de ori, vă puteţi aştepta 
să ajungeţi la un moment dat la vulpe. 

Ce ne spun toate acestea despre evoluţia reală? Subliniază încă 
o dată importanţa schimbării treptate, pas cu pas. Au existat evo- 
luţionişti care au negat că evoluţia are nevoie de acest caracter 
treptat. Calculul biomorfelor noastre ne arată de ce e importantă 
schimbarea treptată, pas cu pas. Când am spus că ne putem aştepta 
ca evoluţia să sară de la insectă la unul dintre vecinii ei apropiaţi, 
dar nu direct de la insectă la vulpe sau la scorpion, am vrut să spun 
următoarele. Dacă salturile veritabil aleatoare au într-adevăr loc, 
atunci saltul de la insectă la scorpion e perfect posibil. într-adevăr, 
ar fi la fel de probabil ca saltul de la insectă la unul din vecinii ei 
apropiaţi. Ar fi de asemenea la fel de probabil ca saltul către orice 
altă biomorfa din Ţara Biomorfelor. Ei bine, aici e necazul. Dat 
fiind că numărul biomorfelor este de o jumătate de milion de mi¬ 
lioane, iar nici una dintre ele nu e o destinaţie mai probabilă decât 
alta, şansele de a sări la una anume, oricare ar fi ea, sunt suficient 
de mici pentru a fi neglijabile. 

Observaţi că nune ajută cu nimic dacă presupunem că există 
o puternică „presiune selectivă" nealeatoare. N-ar conta nici dacă 
vi s-ar promite o răsplată regească în cazul în care aţi reuşi un salt 
norocos direct la scorpion. Aveţi o probabilitate tot de 1 la o jumătate 
de milion de milioane. Dar dacă, în loc să săriţi, aţi merge pas cu 
pas şi vi s-ar da un bănuţ drept recompensă pentru fiecare pas făcut 
în direcţia cea bună, aţi ajunge la scorpion în timp foarte scurt. 
Nu neapărat în timpul cel mai scurt al celor 30 de generaţii, oricum 
însă foarte repede. Sărind, v-aţi putea lua teoretic premiul mai 
repede - dintr-un singur salt. Dar, din cauza şanselor infime de 
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succes, o serie de paşi mici, fiecare bazându-se pe succesul acu¬ 
mulat în paşii anteriori, e singura cale viabilă. 

Tonul paragrafelor mele anterioare lasă deschisă posibilitatea 
unei neînţelegeri pe care vreau s-o risipesc. S-ar putea înţelege 
că evoluţia ar avea de-a face cu ţinte îndepărtate, fiind dirijată spre 
ţinte precum scorpionul. După cum am văzut, nu se întâmplă aşa. 
Dar, dacă privim ţinta noastră ca pe orice lucru care ar putea îmbu¬ 
nătăţi şansele de supravieţuire, raţionamentul rămâne valabil. Dacă 
un animal e părinte, înseamnă că e suficient de bun pentru a 
supravieţui măcar până la maturitate. E posibil ca un copil mutant 
al acestui părinte să fie mai bun în privinţa supravieţuirii. Dar dacă 
un copil suferă mutaţii mari, aşa încât se deplasează la distanţă 
mare faţă de părintele său în spaţiul genetic, care sunt şansele lui 
de a fi mai bun decât părintele? Răspunsul e că şansele sunt foarte 
mici. Iar motivul este cel pe care l-am văzut cu ajutorul modelului 
biomorf'elor. Dacă saltul mutaţional pe care îl avem în vedere e 
unul foarte mare, numărul destinaţiilor/?o.«6î/e ale acestui salt este 
astronomic. Şi, dat fiind că numărul diferitelor moduri de a fi mort 
e mult mai mare decât numărul diferitelor moduri de a fi viu, după 
cum am văzut în capitolul 1, există şanse foarte mari ca un salt 
mare aleator în spaţiul genetic să ducă la moarte. Chiar şi un mic 
salt aleator în spaţiul genetic e foarte probabil să duca la moarte, 
însă, cu cât saltul c mai mic, cu atât sunt mai mici şansele de a 
muri şi cu atât mai mari şansele ca saltul să ducă la o îmbună¬ 
tăţire. Ne vom întoarce la această temă într-un capitol ulterior. 

Mă opresc aici cu concluziile pe care le putem trage din Ţara 
Biomorf'elor. Sper că nu veţi găsi aceste lucruri prea abstracte. Exis¬ 
tă un alt spaţiu matematic plin nu cu biomorfe cu nouă gene, ci 
cu animale în came şi oase, alcătuite din miliarde de celule, fiecare 
conţinând zeci de mii de gene. Nu e spaţiul biomorf'elor, ci spaţiul 
genetic real. Animalele reale care au trăit pe pământ sunt o infimă 
submulţime a tuturor animalelor teoretice care ar putea exista. Aceste 
animale reale sunt rezultatul unui număr foarte mic de traiectorii 
evolutive prin spaţiul genetic. Marea majoritate a traiectoriilor 
teoretice prin spaţiul animal dau naştere unor monştri imposibili. 
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Animalele reale sunt răsfirate ic ci şi colo printre monştri ipotetici, 
fiecare aşezat în propriul său loc c unic din hiperspaţiul genetic. Fie¬ 
care animal real e înconjurat de e câţiva vecini, dintre care cei mai 
mulţi n-au existat nici odată, dare câţiva dintre ei sunt strămoşii, des¬ 
cendenţii şi verii săi. 

Undeva în acest spaţiu matAtematic se află oamenii, hienele, 
amibele şi porcii termitelor, vieiermii laţi şi calmarii, păsările dodo 
şi dinozaurii. în teorie, dacă amn fi destul de pricepuţi la inginerie 
genetică, ne-am putea deplasa ddin orice punct al spaţiului animal 
în oricare altul. Din orice punct t am pleca, ne-am putea mişca prin 
labirint aşa încât să recreem pasisărea dodo, tiranozaurii şi trilobiţii. 
Cu condiţia să ştim asupra căiăror gene trebuie sa acţionăm, ce 
fragmente de cromozom trebubie duplicate, inversate sau şterse. 
Mă îndoiesc că vom stăpâni vreesodată cunoştinţele de care e nevoie 
pentru a o face, dar aceste flinţeţe moarte stau pe vecie la pândă în 
colţurile lor din acest hipervoblum genetic uriaş, aşteptând să lîe 
găsite, cu condiţia ca noi să avivem cunoştinţele necesare pentru a 
naviga în direcţia cea bună pririn labirint. Am putea obţine chiar 
reconstituirea exactă a păsării i dodo prin încrucişarea selectivă a 
porumbeilor, însă ar trebui să trîrăim un milion de ani pentru a duce 
experimentul la bun sfârşit. Dar.ir, dacă suntem împiedicaţi să facem 
o călătorie în realitate, imaginaţiţia nu e un substitut rău. Pentru aceia 
care, la fel ca mine, nu sunt mnatematicieni, calculatorul poate fi 
un aliat puternic al imaginaţiei.i. La fel ca matematica, el nu numai 
că stimulează imaginaţia, dar t o şi disciplinează şi controlează. 



CAPITOLUL 4 

Călătorie prin spaţiul animal 


După cum am văzut în capitolul 2, multor oameni lc vine greu 
să creadă că ceva precum ochiul, exemplul favorit al lui Paley, 
atât de complex şi de bine proiectat, cu atâtea părţi active inter¬ 
conectate, ar fi putut să apară din origini modeste printr-o scrie 
de modificări treptate, pas cu pas. Să ne întoarcem la problemă 
în lumina noilor idei pe care ni le-au oferit biomorfele. Se pun 
următoarele două întrebări: 

1. Ar fi putut ochiul uman să apară direct din nimic, într-un 
singur pas? 

2. Ar fi putut ochiul uman să apară direct din ceva puţin diferit 
de el, ceva ce am putea numi X? 

Răspunsul la prima întrebare este un nu hotărât. Probabilitatea 
pentru un „da“ este de 1 împărţit la miliarde de ori numărul de 
atomi din univers. Ar fi fost nevoie de un salt gigantic şi extrem 
de improbabil prin hiperspaţiul genetic. Răspunsul la a doua între¬ 
bare este un da la fel de hotărât, cu condiţia ca diferenţa dintre 
ochiul modem şi predecesorul său imediat X să fie suficient de 
mică. Cu alte cuvinte, cu condiţia ca cei doi să fie suficient de 
apropiaţi unul de altul în spaţiul tuturor structurilor posibile. Dacă 
răspunsul pentru un anume grad de diferenţă este nu, tot ce trebuie 
să facem estp să repetăm întrebarea pentru un grad de diferen¬ 
ţă mai mic. Vom face acest lucru până când vom găsi un grad de 
diferenţă suficient de mic pentru a ne oferi răspunsul „da“ la a 
doua întrebare. 

X se defineşte drept ceva foarte asemănător cu ochiul uman, 
suficient de asemănător pentru ca ochiul uman să fi putut deriva 
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din X printr-o singură modifică 1 ^ a lui X. Dacă aveţi o imagine 
mentală a lui X şi vi se pare neplauzibil ca ochiul uman să fi apărut 
direct din el, înseamnă pur şi simplu că l-aţi ales greşit pe X. 
Construiţi-vă o imagine mentală a lui X tot mai asemănătoare cu 
un ochi uman, până când veţi găsi un X care vi se pare plauzibil 
ca predecesor imediat al ochiului uman. Trebuie să existe unul, 
chiar dacă prin „plauzibil" înţelegeţi ceva diferit de ce înţeleg eu! 

Acum, odată găsit un X aşa !ncat răspunsul la a doua întrebare 
să fie da, vom pune aceeaşi întrebare în legătură cu X. Prin acelaşi 
raţionament vom ajunge la concluzia că X ar fi putut deriva direct, 
printr-o singură modificare, dii 1 ceva uşor diferit, pe care îl vom 
numi X'. Evident, vom putea căuta originile lui X' în ceva uşor 
diferit, pe care îl putem numi S" Şi aşa mai departe. Interpunând 
o serie suficient de mare de X-uri, putem deriva ochiul uman din 
ceva nu uşor diferit de el, ci parte diferit. Putem „parcurge" o 
distanţă mare prin „spaţiul anmal", iar deplasarea noastră ar fi 
plauzibilă dacă am face suficid 1 * de mulţi paşi mici. Putem acum 
răspunde la o a treia întrebare 

3. Există serii continue de^-uri care leagă ochiul uman mo¬ 
dem de o stare în care i u există deloc ochi? 

Mi se pare evident că răsp insu l trebuie să lie da, cu condiţia 
să avem o serie suficient de nare de X-uri. Vi se poate părea că 
1000 de X-uri e mult, dar, da<ă veţi avea nevoie de şi mai mulţi 
paşi pentru ca tranziţia totală >ă vi se pară plauzibilă, gândiţi-vă 
la 10 000 de X-uri. Iar dacă nic 10 000 de X-uri nu sunt suficiente, 
gândiţi-vă la 100 000 şi aşa m i departe. Evident că timpul dispo¬ 
nibil impune o limită, fiindcă lu poate exista decât un X pe gene¬ 
raţie. întrebarea trebuie deci rformulată: A existat suficient timp 
pentru suficient de multe ge£ ra ţii succesive? Nu putem da un 
răspuns precis în legătură cu iumărul necesar de generaţii. Ceea 
ce ştim este că timpul geologi e extrem de lung. Pentru a vă face 
o idee asupra ordinului de m r i me despre care vorbim, numărul 
de generaţii care ne separă de e i ma ' îndepărtaţi strămoşi ai noştri 
se măsoară cu siguranţă în mi de milioane. Dacă avem, de pildă, 
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o sută de milioane de X-uri, ar trebui să putem construi o serie 
plauzibilă de mici gradaţii care să lege ochiul uman de ceva care 
înseamnă aproape nimic! 

Deocamdată, printr-un şir de raţionamente mai mult sau mai 
puţin abstracte, am tras concluzia că există o scrie de X-uri ima¬ 
ginabile, fiecare suficient de asemănător cu vecinii lui pentru a fi 
plauzibilă transformarea lui într-unul din ei, întreaga serie legând 
ochiul uman de ceva care nu a fost ochi. Dar încă nu am demonstrat 
că e plauzibil ca această serie de X-uri să fi existat în realitate. 
Mai avem de răspuns la încă două întrebări. 

4. Considerând fiecare membru al serici de ipotetice X-uri care 
leagă ochiul uman de ceva ce nu este ochi, e oare plauzibil 
ca fiecare dintre ei să apară prin mutaţii aleatoare ale pre¬ 
decesorului său? 

Aceasta e de fapt o problemă de cmbriologie, nu de genetică; 
şi e o problemă complet separată de cea care îi preocupa pc epis¬ 
copul de Birmingham şi pc alţii. Mutaţia trebuie să acţioneze prin 
modificarea proceselor de dezvoltare embrionară existente. Anu¬ 
mite tipuri de procese embrionare permit variaţiile în anumite 
direcţii şi sunt recalcitrante la variaţii în alte direcţii. Mă voi în¬ 
toarce la această problemă în capitolul 11, aşa încât deocamdată 
mă voi mărgini să subliniez, din nou diferenţa dintre transformările 
mici şi cele mari. Cu cât e mai mică transformarea pc caic o postu¬ 
laţi, cu atât e mai mică diferenţa dintre X" şi X' şi cu atât c mai 
plauzibilă embriologic mutaţia considerată. In capitolul precedent 
am văzut, pe baze pur statistice, că orice mutaţie mare este în mod 
inevitabil mai puţin probabilă decât orice mutaţie mică. Indiferent 
ce dificultăţi ridică întrebarea a patra, cu cât diferenţa dintre X' 
şi X" devine mai mică, cu atât aceste dificultăţi vor fi mai mici. 
Eu înclin să cred că, presupunând că diferenţa dintre intermediarii 
vecini din seria noastră care duce la ochi e suficient de mică, mu¬ 
taţiile necesare trebuie să fie posibile. La urma urmei, noi am avut 
mereu în vedere schimbări cantitative minore într-un proces em¬ 
brionar existent. Amintiţi-vă că, oricât de complicat ar fi stătu 
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quo -ul embrionar al unei anume generaţii, fiecare schimbare muta- 
ţională a stătu guo-ului poate fi foarte mică şi simplă. 

Mai avem de răspuns la o pltimă întrebare: 

5. Considerând fiecare mefnbru al seriei de X-uri care leagă 
ochiul uman de ceva ce r*u e ochi, e oare plauzibil ca fiecare 
dintre ei să funcţioneze suficient de bine pentru a veni în 
sprijinul supravieţuirii şi reproducerii animalului? 

E straniu faptul că unii oam-ni au crezut că răspunsul la această 
întrebare e de la sine înţeles i fi „nu“. De exemplu, voi cita din 
cartea lui Francis Hithing din 1982 cu titlul Gâtul girafei sau unde 
a greşit Darwin. Aş putea ciia în principiu aceleaşi cuvinte din 
aproape orice imn religios al martorilor lui Iehova, dar am ales 
această carte deoarece o editiră respectabilă (Pan Books Ltd) a 
considerat-o demnă de publicare, în ciuda a numeroase erori care 
ar fi putut fi imediat identifcate dacă un biolog sau măcar un 
student la biologie şi-ar fi adncat o privire pe manuscris. (între 
farsele ştiinţifice, dacă îmi permiteţi, favoritele mele sunt confe¬ 
rirea titlului de cavaler profesorului John Maynard Smith şi consi¬ 
derarea profesorului Emst Ma'r, cel mai acerb şi nematematic critic 
al geneticii matematice, drept .mare preot 1 ‘ al geneticii matematice.) 

Pentru ca ochiul să funcţiona, trebuie făcuţi cel puţin următorii paşi 
perfect coordonaţi (în paralel unt făcuţi mulţi alţii, dar chiar şi o prezen¬ 
tare grosolan simplificată e dc a j uns pentru a pune în evidenţă dificultăţile 
teoriei darwiniste). Ochiul tre u ie să fie curat şi umed, menţinut în această 
stare prin interacţiunea dintr glanda lacrimală şi pleoapele mobile, ale 
căror gene acţionează şi ca îtru împotriva soarelui. Lumina trece apoi 
printr-o mică secţiune transfentă a învelişului exterior protector (cor¬ 
neea) şi îşi continuă drumul* rm cristalin, care o focalizează pe retină. 
Aici 130 de milioane de cor r ' Şi bastonaşe fotosensibile produc reacţii 
fotochimice care transform lumina în impulsuri electrice. în fiecare 
secundă sunt transmise circ 1 000 de milioane de asemenea impulsuri, 
prin mijloace incomplet înţ ese > spre creier, care intră în acţiune. 

Dacă apare cel mai mid e f ect en route - corneea nu e clară, pupila 
nu se dilată, cristalinul devi : °P ac sau focalizarea nu e bună-, e evident 
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că nu se formează o imagine recognoscibilă. Ochiul fie f'uncţionca/a ca 
un întreg, fie nu funcţionează deloc. Cum ar fi putut deci să evolueze 
prin îmbunătăţiri darwiniste infinit de mici, lente şi treptate? E oare într-a- 
devăr plauzibil ca mii şi mii de mutaţii întâmplătoare să aibă loc con¬ 
comitent, astfel încât cristalinul şi retina, care nu pot funcţiona decât 
împreună, să evolueze simultan? Ce valoare pentru supravieţuire poate 
avea un ochi care nu vede? 

Acest argument remarcabil apare deseori, probabil fiindcă oa¬ 
menii vor să creadă concluziile lui. Să luăm afirmaţia: „Dacă apare 
cel mai mic defect [...] focalizarea nu e bună [...] nu se formează 
o imagine recognoscibilă.“ Există o probabilitate de aproximativ 
50% să citiţi aceste rânduri prin ochelari. Scoateţi-i şi priviţi în 
jur. Sunteţi de acord că „nu se formează o imagine recognoscibilă"? 
Dacă sunteţi bărbat, sunt şanse de 1/12 să suferiţi de daltonism. 
Puteţi avea astigmatism. Se prea poate ca, fără ochelari, vederea 
să vă fie uşor înceţoşată. Unul dintre cei mai distinşi (fără să fi 
primit însă titlul de cavaler) teoreticieni ai evoluţionismului din 
zilele noastre îşi ştergea atât de rar ochelarii, încât vederea lui era 
probabil oricum înceţoşată, dar părea că se descurcă destul de bine 
şi reuşea să joace tenis. Dacă v-aţi pierde ochelarii, v-aţi putea 
contraria prietenii nerecunoscându-i pe stradă. Dar aţi fi şi mai 
contrariaţi dacă cineva v-ar spune: „Din moment ce vederea ta nu 
e perfectă, ai putea să mergi cu ochii închişi până îţi găseşti oche¬ 
larii." lată ce vrea să sugereze autorul pasajului citat de mine. 

El mai afirmă, ca şi cum ar fi de la sine înţeles, că retina şi cris¬ 
talinul nu pot funcţiona decât împreună. Pe ce se bazează? O prie¬ 
tenă a mea a fost operată de cataractă la ambii ochi. Nu mai avea 
cristalin la nici un ochi. Fără ochelari nu putea să joace tenis sau 
să tragă la ţintă. Dar m-a asigurat că era mai bine fără cristalin decât 
fără ochi deloc. îţi poţi da seama dacă te loveşti de un zid sau de 
o altă 'persoană. Dacă aţi fi un animal sălbatic, aţi putea să vă folo¬ 
siţi de ochii fără cristalin pentru a detecta forma unui prădător 
şi direcţia din care acesta se apropie. într-o lume primitivă în 
care unele fiinţe nu au ochi deloc, iar altele au ochi fără cristalin, 
cele cu ochi fără cristalin au tot felul de avantaje. Şi există o serie 
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continuă de X-uri, de pilcfiecare mică îmbunătăţire a acurateţei 
imaginii, de la vederea ca ţ n ceaţă la vederea umană perfectă, care 
sporesc în mod plauzibil Şisele de supravieţuire ale organismului. 

în carte este citat şi Sphen Jay Gould, celebrul paleontolog 
de la Harvard: 

Evităm redutabila întreb^ „La ce bun 5% din ochi?“ afirmând că po¬ 
sesorul unei asemenea staturi incipiente nu s-a folosit de ea pentru a 
vedea. 

Un animal din vechime ^ 5 procente dintr-un ochi le-ar fi putut 
folosi într-adevăr pentn%Uceva decât pentru vedere, dar mi se 
pare destul de probabil s.fj folosit cele 5 procente pentru vedere. 
Şi de fapt nu cred că e o n trebare redutabilă. Vederea care repre¬ 
zintă 5 procente din a vo s t r ă sau a mea înseamnă mult în compa¬ 
raţie cu a nu vedea delo La fel, o vedere de 1 % este mai bună 
decât cecitatea. Iar 6 % e^nai ţ,j ne decât 5%, 7 mai bine decât 6 şi 
aşa mai departe. 

Genul acesta de prob em ă i-a frământat pe aceia care se ocupă 
de animalele ce se protej ;az ă de prădători prin „mimetism". Insec- 
tele-crenguţă seamănă <u crenguţele şi nu mai sunt mâncate de 
păsări. Insecte le-frunză eamănă cu frunzele. Multe specii comes¬ 
tibile de fluturi sunt prot ; j a te de asemănarea cu unele specii toxice 
sau otrăvitoare. Aceste asemănări sunt mult mai impresionante 
decât asemănarea norilo cu nevăstuicile. în multe cazuri sunt mult 
mai impresionante dec^t asemănarea insectelor „mele" cu insec¬ 
tele reale. Insectele reaL ţ ţ a urma urmei, au şase picioare, nu opt! 
Selecţia naturală reală ţ avut la dispoziţie de cel puţin un milion 
de ori mai multe generaţi decât mine, timp în care să perfecţioneze 
asemănarea. 

Folosim cuvântul ,J n imetism“ pentru aceste cazuri nu fiindcă 
am crede că animalele i>nită în mod conştient alte lucruri, ci fiindcă 
selecţia naturală i-a fav< )nza t p e acei indivizi ale căror corpuri erau 
confundate cu alte lu( ;ru ri. Cu alte cuvinte, strămoşii insecte- 
lor-crenguţă care nu s em ănau cu crenguţe nu au avut urmaşi. 
Geneticianul germano-, american Richard Goldschmidt e cel mai 
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celebru dintre aceia care au susţinut că evoluţia timpurie a acestor 
asemănări nu putea fi favorizată de selecţia naturală. Gould, un 
admirator al lui Goldschmidt, spunea despre insectele care seamănă 
cu bălegarul: „Are vreun rost să semeni în proporţie de 5% cu o 
balegă? 11 în mare măsură sub influenţa lui Gould, e la modă acum 
să afirmi că Goldschmidt a fost subestimat în timpul vieţii şi că 
ar avea multe să ne înveţe. Iată o mostră de raţionament al său: 

Ford vorbeşte [...] despre orice mutaţie care arc şansa să ofere o „asemă¬ 
nare vagă“ cu o specie mai protejată, din care ar putea decurge unele 
avantaje, oricât de modeste. Trebuie să ne întrebăm cât de vagă trebuie 
să fie asemănarea pentru a avea valoare selectivă. Putem oare presupune 
că păsările şi maimuţele sunt observatori atât de abili (sau măcar unele 
foarte inteligente dintre ele sunt) pentru a observa o asemănare „vagă" 
şi a fi descurajate de ea? Cred că întrebarea c deplasată. 

Oricine s-ar aventura pe terenul instabil pe care calcă Gold¬ 
schmidt se poate îmbolnăvi de asemeneasarcasm. Observatori atât 
de abilii Unele foarte inteligente dintre ele? Oricine ar crede că 
păsările şi maimuţele au avut de câştigat din faptul de a fi păcăliţi 
de o asemănare vagă! Goldschmidt putea mai degrabă spune: 
„Putem oare presupune că păsările şi maimuţele sunt observatori 
atât de inabili (sau măcar uncie mai proaste dintre ele sunt)?“ Cu 
toate acestea, există aici o dilemă reală. Asemănarea iniţială a insec- 
tei-crenguţă din vechime cu o crenguţă trebuie să fi fost una foarte 
vagă. O pasăre ar fi trebuit să aibă o vedere foarte proastă pentru 
a se păcăli. Totuşi, asemănarea unei insecte-crenguţă moderne cu 
o crenguţă e minunat de izbutită, până la cele mai fine detalii, cu 
muguri falşi şi urme de frunze. Păsările prădătoare care au exercitat 
presiunea selectivă ce a finisat cele mai mici detalii în evoluţia 
lor trebuie, ccl puţin în sens colectiv, să fi avut o vedere excelentă. 
Trebuie sa fi fost foarte greu de păcălit, altminteri insectele nu ar 
fi evoluat ajungând mimii perfecţi care sunt: ar fi rămas mimi 
relativ imperfecţi. Cum putem rezolva această contradicţie aparentă? 

Un răspuns sugerează că vederea păsărilor s-a îmbunătăţit în 
acelaşi interval evolutiv ca şi camuflajul insectelor. Poate că, pentru 
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a fi puţin răutăcios, o insectă din vechime care semăna doar în pro¬ 
porţie de 5% cu o balegă putea păcăli o pasăre din vechime care 
avea o vedere de doar 5%. Dar nu e genul de răspuns pe care aş 
vrea să-l dau. Presupun într-ade'ăr că întregul proces evolutiv, de 
la asemănarea vagă la mimetismul perfect, a continuat destul de 
rapid de mai multe ori, la diferit 1 grupuri de insecte, în cursul unei 
lungi perioade în care vederea păsărilor era aproape la fel de bună 
ca cea actuală. 

Un alt gen de răspuns care a ost dat acestei dileme e următorul. 
Poate că fiecare specie de păsăr sau de maimuţe are o vedere slabă 
şi se limitează la un singur aspe't a * unei insecte. Poate că o specie 
de prădător observă doar culoar^ alta doar forma, alta doar textura 
şi aşa mai departe. Atunci o i£ ecta care seamănă cu o crenguţă 
va păcăli doar într-o singură pivinţă un tip de prădător, chiar dacă 
e mâncată de alte tipuri de prădători. Pe măsură ce evoluţia avan¬ 
sează, se adună tot mai multe lăsături de asemănare în repertoriul 
insectelor. S-a ajuns la perfecfinea finală multilaterală a mimetis¬ 
mului prin însumarea selecţii naturale furnizate de multe specii 
diferite de prădători. Nici un pădător nu vede întreaga desăvârşire 
a mimetismului, doar noi o \dem. 

De aici pare să rezulte că n m ai noi suntem destul de „deştepţi" 
pentru a vedea mimetismul î toata splendoarea lui. Nu doar din 
pricina snobismului uman iir/i cat aici, eu prefer o altă explicaţie. 
Oricât de bună ar fi vederea nui prădător în anumite condiţii, ea 
poate fi extrem de slabă în al condiţii. Putem aprecia cu uşurinţă, 
din experienţă proprie, întreb spectru de la o vedere extrem de 
slabă până la o vedere foarte m ă- Dacă privesc direct insecta-cren- 
guţă, la 25 de centimetri < nasul meu şi în lumină naturală 
puternică, nu voi fi păcălit d 2a - Voi observa picioarele lungi care 
înconjoară linia trunchiului. 01 remarca poate simetria nefirească 
pe care o crenguţă adevărată 1 ° poate avea. Dar dacă eu, cu aceiaşi 
ochi şi acelaşi creier, aş me e P™ pădure pe înserate, s-ar putea 
să nu disting aproape nici msectă t e m colorată de rămurelele 
care abundă pretutindeni, laginea insectei ar putea trece pe la 
periferia retinei, în loc să f n g a in centrul ei. Insecta poate fi la 
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50 de metri şi poate produce doar o imagine infimă pe retina mea. 
Lumina ar putea fi atât de slabă, încât să-mi fie greu să văd orice. 

De fapt, nu contează cât de îndepărtată, cât de vagă e asemă¬ 
narea unei insecte cu o crenguţă, trebuie să existe un anumit crepus¬ 
cul, o anumită distanţă faţă de ochi sau un anumit grad de neatenţie 
a prădătorului, astfel încât chiar şi un ochi foarte bun să fie păcălit 
de asemănarea îndepărtată. Dacă nu vi se pare plauzibil pentru 
un exemplu pe care vi-1 imaginaţi, trebuie doar să diminuaţi puţin 
lumina imaginară sau să vă îndepărtaţi ceva mai mult de obiectul 
imaginar! ldcea este că mai multe insecte au fost salvate de o ase¬ 
mănare cât de vagă cu o crenguţă, cu o frunză sau cu o balegă, 
ori că au existat ocazii în care au fost departe de prădători sau în 
care prădătorul le privea pe întuneric sau prin ceaţă, ori era distras 
de o femelă receptivă. Şi multe insecte au fost poate salvate, even¬ 
tual de acelaşi prădător, de o bizar de apropiată asemănare cu o 
crenguţă, când prădătorul lc-a privit de la mică distanţă şi pe 
lumină. Ce e important este că intensitatea luminii, distanţa dintre 
insectă şi prădător, distanţa până la centrul retinei şi alte variabile 
asemănătoare sunt toate variabile continue. Ele variază în grade 
imperceptibile de lainvizibilitate la extrema vizibilitate. Asemenea 
variabile continue favorizează evoluţia continuă şi treptată. 

Problema lui Richard Goldschmid! - una dintre numeroasele 
care au făcut ca, în cea mai mare parte a carierei sale, să creadă 
că evoluţia face salturi, nu paşi mici - s-a dovedit a nu fi deloc o 
problemă. Iar cu acest prilej nc-am demonstrat şi nouă înşine că 
o vedere de 5% e mai bună decât absenţa vederii. Calitatea vederii 
mele periferice este probabil chiar mai slabă de 5% din calitatea 
ei în centrul retinei, indiferent cum am măsura calitatea. Şi totuşi 
eu pot detecta prezenţa unui camion marc sau a unui autobuz cu 
colţul extrem al ochiului. Dat fiind că merg în fiecare zi pe bicicletă 
la muncă,‘acest lucru probabil că mi-a salvat viaţa. Am observat 
diferenţele de vizibilitate în asemenea ocazii atunci când ploua 
sau când purtam o pălărie. Calitatea vederii mele într-o noapte 
întunecoasă trebuie să fie mai mică de 5% din calitatea vederii 
diurne la amiază. Destui strămoşi ai noştri au fost probabil salvaţi 
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pentru că au văzut ceva care conta într-adevăr, un tigru sau o 
prăpastie la miezul nopţii. 

Fiecare dintre noi ştie din experienţă proprie, de pildă în nopţi 
întunecate, că există o serie continuă care variază imperceptibil 
de la cecitate completă la vedere perfectă, iar fiecare pas din această 
serie conferă avantaje semnificative. Privind lumea printr-un bino¬ 
clu progresiv defocalizat şi focalizat, ne putem convinge cu uşurinţă 
că există o serie treptată de calităţi ale focalizării, fiecare pas în 
această serie fiind o îmbunătăţire faţă de paşii precedenţi. Prin 
reglarea butonului de culoare al televizorului, ne putem convinge 
că există o serie de îmbunătăţiri progresive de la alb-negru la 
imagini color. Diafragma iriană care deschide şi închide pupila 
ne protejează pentru a nu fi orbiţi de lumina prea puternică şi ne 
permite să vedem în lumină slabă- Cu toţii am simţit cum ar fi să 
nu avem iris în momentele în care am fost orbiţi de farurile maşi¬ 
nilor care se apropie. Oricât de neplăcută şi chiar periculoasă ar 
fi această orbire, nu înseamnă că întregul ochi încetează să funcţio¬ 
neze! Afirmaţia că „ochiul fie funcţionează ca un întreg, fie nu 
funcţionează deloc 11 se arată deci a fi nu aproape falsă, ci evident 
falsă pentru cineva care se gândeşte măcar două secunde la propria 
sa experienţă. 

Să ne întoarcem la a cincea întrebare. Considerând fiecare 
membru al seriei de X-uri care leagă ochiul uman de ceva care nu 
e deloc ochi, e oare plauzibilă ideea că fiecare dintre ei a funcţio¬ 
nat suficient de bine pentru a veni în sprijinul supravieţuirii şi 
reproducerii animalelor în cauză? Am văzut stupiditatea ideii anti- 
evoluţioniste cum că răspunsul este evident nu. Dar răspunsul este 
într-adevăr da? E mai puţin evident, dar eu cred că e da. Este lim¬ 
pede că o parte din ochi e mai bună decât absenţa ochiului. în plus, 
putem găsi o serie plauzibilă de intermediari la animalele din zilele 
noastre. Asta nu înseamnă, desigur, că aceşti intermediari moderni 
reprezintă cu adevărat tipuri ancestrale, dar ne demonstrează că 
proiectele intermediare pot funcţiona. 

Unele animale unicelulare au o pată fotosensibilă cu un mic 
ecran pigmentar în spatele ei. Acest ecran obturează lumina venită 
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dintr-o direcţie, ceea ce îi dă o „idee“ despre locul din care vine 
lumina. între animalele pluricelulare, diferite tipuri de viermi şi 
crustacee au un aranjament asemănător, însă celulele fotosensibile 
pigmentare sunt aşezate într-o cupă mică. Acest lucru le conferă 
o capacitate crescută de identificare a direcţiei, deoarece fiecare 
celulă este selectiv protejată de razele luminoase care intră din 
direcţia respectivă în cupă. într-o serie continuă pornind de la o 
foaie plată de celule fotosensibile, trecând printr-o cupă puţin con¬ 
cavă şi ajungând una adâncă, fiecare pas al seriei, oricât de mic 
(sau de mare), va fi o îmbunătăţire optică. Dacă faceţi o cupă foarte 
adâncă şi răsfrângeţi marginile, veţi obţine în cele din urmă o 
cameră obscură tară lentilă (cristalin). Există aici o serie continuă 
de la o cupă puţin concavă la o cameră obscură (vezi, pentru 
ilustrare, primele şapte generaţii ale seriei evolutive din figura 4). 

O cameră obscură formează o imagine clară - cu cât camera 
obscură e mai mică, cu atât imaginea e mai fidelă (dar întunecată), 
cu cât camera obscură e mai mare, cu atât imaginea e mai lumi¬ 
noasă (dar neclară). Moluscă Nautilus, o fiinţă ciudată asemănă¬ 
toare mai degrabă cu calmarul, care trăieşte într-o cochilie precum 
dispăruţii amoniţi (vezi „cefalopodul cu cochilie" din figura 5), 
are o pereche de camere obscure pe post de ochi. Ochii au în linii 
mari aceeaşi formă ca ai noştri, dar nu au cristalin, iar pupila e 
doar o gaură care permite intrarea apei de mare în interiorul ochiu¬ 
lui. De fapt, Nautilus este o ciudăţenie. De ce, în sutele de milioane 
de ani de când la strămoşii lui au evoluat ochii-cameră obscură, 
nu a descoperit principiul cristalinului? Avantajul unui cristalin e 
că permite imaginii să fie în acelaşi timp clară şi luminoasă. îngri¬ 
jorător la Nautilus este că toate însuşirile retinei lui sugerează că 
ar căpăta un avantaj real, mare şi imediat dacă ar avea un cristalin. 
Este ca un sistem hi-fi cu amplificator excelent care serveşte drept 
staţie pentru un gramofon cu ac bont. Sistemul cere imperios o 
anumită schimbare mică. în hiperspaţiul genetic, Nautilus pare să 
se afle în preajma unei îmbunătăţiri evidente şi imediate, şi totuşi 
nu face micul pas necesar. De ce? Michael Land de la Univer¬ 
sitatea din Sussex, autoritatea numărul unu în materie de ochi la 



110 


CEASORNICARUL ORB 


nevertebrate, este la fel de preocupat ca mine. Oare mutaţia nece¬ 
sară nu poate avea loc, dat fiind modul în care se dezvoltă embrionii 
de Nautilus ? n u vreau să cred aşa ceva, dar nu am o explicaţie 
mai bună. Cel puţin Nautilus ilustrează ideea că ochii fără cristalin 
sunt mai buni decât lipsa ochilor. 

Când avem o cupă pe post de ochi, aproape orice material cât 
de vag convex, vag transparent sau măcar translucid aşezat peste 
deschiderea ei va constitui o îmbunătăţire datorită micilor sale 
proprietăţi de lentilă. Captează lumina de pe suprafaţa sa şi o con¬ 
centrează p e o suprafaţă mai mică din retină. Odată instalat acolo 
un protocristalin, apare o serie continuă şi gradată de îmbunătăţiri, 
subţierea şi creşterea transparenţei cristalinului, scăderea gradului 
de distorsiune, totul culminând cu ceea ce numim un cristalin ade¬ 
vărat. Rudele lui Nautilus, calmarii şi caracatiţele, au cristaline 
veritabile, foarte asemănătoare cu ale noastre, deşi strămoşii lor 
şi-au dezvoltat întregul principiu al ochiului-aparat de fotografiat 
complet independent de noi. Michael Land afirmă că există nouă 
principii fundamentale pentru fcrmarea imaginii pe care le folosesc 
ochii, iar majoritatea lor au evoluat independent de mai multe ori. 
De exemplu, principiul discului reflectorizant curb este radical 
diferit de cel al ochilor noştri de tip aparat de fotografiat (noi îl 
folosim la radiotelescoape şi h marile telescoape optice, pentru 
că e mai U ş Qr s ă construim ojlinzi mari decât lentile mari) şi a 
fost „inventat" independent dc diferite moluşte şi crustacee. Alte 
crustacee au un ochi compus h fel ca insectele (care au ansambluri 
de mulţi ochi mici), în timp ce alte moluşte, după cum am văzut, au 
ochi asemănători cu un aparat <£ fotografiat, ca ai noştri, sau ochi-ca- 
meră obscură. Pentru fiecare tip de ochi prezentat aici, etapele 
corespunzând intermediariloi evolutivi există ca ochi funcţionali 
la alte animale modeme. 

In propaganda antievoluţbnistă abundă pretinsele exemple de 
sisteme complexe care „nu aveau cum" să fi trecut printr-o serie 
continuă de intermediari. Aceasta e încă o mostră a jalnicului 
„Argument al Neîncrederii Personale" pe care l-am întâlnit în 
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capitolul 2. Imediat după secţiunea despre ochi, de pildă, în Gâtul 
girafei se vorbeşte despre cărăbuşul bombardier, care 

împroaşcă un amestec letal de hidrochinonă şi apă oxigenată în faţa 
inamicului său. Dacă sc amestecă între ele, aceste două substanţe chimice 
explodează literalmente. Pentru a le pulea stoca în organism, cărăbuşul 
bombardier a dezvoltat un inhibitor chimic care le face inofensive. în 
momentul în care cărăbuşul împrăştie lichidul prin coadă, se adaugă un 
antiinhibitor pentru a face ca amestecul să devină exploziv. Lanţul eveni¬ 
mentelor care ar fi putut conduce la evoluţia unui proces atât de subtil, 
complex şi coordonat sc află dincolo di; explicaţia biologică a înaintării 
pas cu pas. Cea mai mică alterare a echilibrului chimic ar avea ca efect 
imediat apariţia unei rase de cărăbuşi explodaţi. 

Un coleg biochimist mi-a oferit cu multă amabilitate o sticlă de 
apă oxigenată şi suficientă hidrochinonă pentru 50 de cărăbuşi 
bombardier. Sunt gata să le amestec. Conform celor de mai sus, 
îmi vor exploda în faţă. l-am dat drumul... 

Ei bine, sunt încă în viaţă. Am turnat apa oxigenată peste hidro¬ 
chinonă şi nu s-a întâmplat nimic. Amestecul nici măcar nu s-a 
încălzit. Evident, ştiam că aşa se va întâmpla. Nu sunt chiar atât 
de inconştient! Afirmaţia conform căreia „dacă sc amestecă între 
ele, aceste două substanţe chimice explodează literalmente" este 
pur şi simplu falsă, deşi e repetată sistematic în întreaga literatură 
creaţionistă. Dacă vreţi să ştiţi mai multe despre cărăbuşul bom¬ 
bardier, iată ce se întâmplă. E adevărul că insecta aruncă un amestec 
fierbinte de apă oxigenată şi hidrochinonă spre inamic. însă apa 
oxigenată şi hidrochinonă nu reacţionează violent când sunt ames¬ 
tecate decât dacă li se adaugă un catalizator. Asta face cărăbuşul 
bombardier. Cât despre precursorii evolutivi ai sistemului, atât apa 
oxigenată, cât şi diferitele tipuri dc chinone sunt folosite în alte 
scopuri în-" chimia corpului. Strămoşii cărăbuşului bombardier 
împrăştiau diferite substanţe chimice care se aflau deja la îndemână. 
Aşa funcţionează evoluţia. 

Pe aceeaşi pagină a cărţii unde e vorba de cărăbuş se află şi 
întrebarea: „Ce rost ar putea avea [...] o jumătate de plămân? 
Selecţia naturală ar elimina desigur asemenea fiinţe ciudate, nu 
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le-ar păstra." La un adult uman sănătos fiecare dintre cei doi plă¬ 
mâni e împărţit în aproximativ 300 de milioane de cămăruţe la 
capetele sistemului tubular de ventilaţie. Arhitectura acestor tubuli 
seamănă cu arborele biomorfelor din partea inferioară a figurii 2 
din capitolul anterior. în acest arbore, numărul de ramificări succe¬ 
sive, determinat de „gena 9", este de opt, iar numărul vârfurilor 
crenguţelor este de 2 la puterea 8, adică de 256. Pe măsură ce 
coborâm în figura 2, numărul vârfurilor crenguţelor se dublează 
succesiv. Pentru a obţine 300 de milioane de vârfuri, sunt necesare 
doar 29 de dublări succesive. Observaţi că există o gradare continuă 
între o cameră unică şi 300 de milioane de cămăruţe, fiecare pas 
fiind obţinut prin altă ramificare în două părţi. Această operaţie 
poate fi îndeplinită prin 29 de înmuguriri, pe care le putem privi 
intuitiv ca pe un drum de 29 de paşi prin spaţiul genetic. 

La plămâni, rezultatul acestei înmuguriri este o suprafaţă de 
schimb de peste 60 de metri pătraţi pentru fiecare plămân. Aria 
e o variabilă importantă pentru plămâni, fiindcă determină ritmul 
în care oxigenul poate fi captat, iar dioxidul de carbon, emis. Ce 
trebuie să ştim despre arie este că e o variabilă continuă. Nu e unul 
dintre acele lucruri pe care le avem sau nu le avem. Este unul dintre 
acele lucruri pe care le putem avea în măsură ceva mai mare sau 
ceva mai mică. Mai mult decât majoritatea celorlalte lucruri, aria 
pulmonară e predispusă la schimbări treptate, pas cu pas, de la 0 
la 60 de metri pătraţi. 

Există mulţi pacienţi chirurgicali care trăiesc doar cu un plămân, 
unii dintre ei având doar o treime din aria pulmonară normală. 
Pot merge, dar nu merg foarte departe şi nici foarte repede. Asta 
vreau eu să subliniez. Efectul reducerii treptate a ariei pulmonare 
nu e absolut, ceva de genul totul-sau-nimic, în privinţa supravie¬ 
ţuirii. E un efect treptat, continuu variabil asupra distanţei pe care 
o poate parcurge individul şi asupra vitezei cu care se poate deplasa. 
Un efect treptat, continuu variabil asupra speranţei de viaţă. Moar¬ 
tea nu survine brusc sub un anumit prag al ariei pulmonare! Ea 
devine treptat mai probabilă pe măsură ce aria pulmonară scade 



CĂLĂTORIE PRIN SPAŢIUL ANIMAL 113 

sub un nivel optim (şi când creşte peste acest optim, din motive 
diferite legate de risipă). 

Primul strămoş al nostru care a dezvoltat plămâni a trăit aproape 
sigur în apă. Ne putem face o idee despre cum trebuie să fi respirat 
el dacă ne uităm la peştii din zilele noastre. Cei mai mulţi peşti 
actuali respiră în apă prin branhii, însă multe specii care trăiesc 
în ape murdare, mlăştinoase îşi suplimentează oxigenul sorbind aer 
de la suprafaţă. Ei folosesc camera internă a gurii ca pe un fel de 
proto-plămân şi uneori cavitatea ei e mărită printr-un buzunar res¬ 
pirator bogat vascularizat. După cum am văzut, nu avem probleme 
să ne imaginăm o serie continuă de X-uri care leagă un singur 
buzunar de un set de 300 de milioane de buzunăraşe aflate în 
plămânii umani moderni. 

Interesant este că mulţi peşti din zilele noastre şi-au păstrat 
buzunaraşul unic şi îl folosesc pentru scopuri complet diferite. Deşi 
acesta a început ca plămân, în cursul evoluţiei a devenit băşica 
înotătoare, un dispozitiv ingenios cu care peştele se menţine ca un 
hidrostat în echilibru permanent. Un animal fără băşică de aer este 
în mod normal ceva mai greu decât apa şi se duce la fund. De aceea 
rechinii trebuie să înoate în permanenţă ca să nu se ducă la fund. 
Un animal care are buzunare mari cu aer în interiorul lui, cum 
suntem noi, cu plămânii noştri mari, are tendinţa de a se ridica la 
suprafaţă. Undeva la mijlocul acestui spectru continuu, un animal 
care posedă o băşică cu aer de dimensiunea potrivită nu se va 
scufunda şi nici nu se va ridica, ci va pluti fără efort în echilibru. 
Acesta e trucul pe care l-au perfecţionat peştii moderni, alţii decât 
rechinii. Spre deosebire de rechini, ei nu risipesc energie încercând 
să nu se scufunde. Aripioarele şi cozile lor sunt create pentru ghidaj 
şi propulsie rapidă. Ei nu se mai bazează pe aerul din afară pentru 
a umple băşica, ci au glande speciale care produc gaz. Folosind 
aceste glande şi alte mijloace, ei pot regla cu precizie volumul ga¬ 
zului din băşică pentru a se menţine în echilibru hidrostatic perfect. 

Câteva specii de peşti moderni pot părăsi apa. Un caz extrem 
este cel al bibanului căţărător indian, care intră foarte rar în apă. 
El şi-a dezvoltat independent un tip de plămân diferit de al stră¬ 
moşilor noştri - o cameră cu aer care înconjoară branhiile. Alţi 
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peşti trăiesc de regulă în apă, dar fac incursiuni pe uscat. Probabil 
la fel au făcut şi strămoşii noştri. Incursiunile pe uscat pot avea 
o durată care variază continuu, până la zero. Dacă aţi fi un peşte 
care de regulă trăieşte şi respiră în apă, dar se aventurează din când 
în când pe uscat, trecând eventual dintr-o baltă în alta pentru a 
supravieţui unei secete, probabil că aţi fi mulţumiţi nu cu o jumătate 
de plămân, ci doar cu o sutime de plămân. Nu contează cât de mic 
a fost plămânul primordial, trebuie să existe un interval în care 
să puteţi trăi cu acest plămân în afara apei, interval care să fie ceva 
mai mare decât acela în care aţi rezista în afara apei fără plămân. 
Timpul e o variabilă continuă. Nu există o împărţire rigidă între 
animalele care respiră în apă şi cele care respiră în aer. Diferite 
animale îşi pot petrece 99% din timp în apă, altele 98, 97% şi tot 
aşa până la 0%. Ta fiecare pas al drumului, o creştere mică a ariei 
pulmonare va fi un avantaj. Totul c continuu, treptat. 

La ce foloseşte o jumătate de aripă? Cum au apărut aripile? 
Multe animale sar din creangă în creangă şi uneori cad pe pământ. 
Mai cu seamă la animalele mici întreaga suprafaţă corporală cap¬ 
tează acrul şi ajută saltul sau încetineşte căderea, acţionând ca un 
deltaplan primitiv. Orice tendinţă de a creşte raportul suprafaţă 
corporală/greutate corporală este utilă, de exemplu cutele de piele 
care cresc în unghiul articulaţiilor. De aici începe o serie continuă 
de gradaţii care duce la aripile de planare şi apoi la aripile batante. 
Evident, există distanţe care nu puteau fi sărite de animalele primi¬ 
tive dotate cu proto-aripi. La fel de evident este că, oricât de mici 
sau de primitive au fost suprafeţele iniţiale de captare a aerului, 
trebuie să fi existat o anumită distanţă, oricât de scurtă, care putea fi 
parcursă în salt cu „aripioare 44 şi nu putea fi parcursă în salt fără ele. 

Sau, dacă prototipul aripilor batante acţiona pentru a frâna că¬ 
derea animalelor, nu putem spune: „Sub o anumită dimensiune ari¬ 
pile batante sunt inutile. 44 Repet, nu contează cât de mici şi de 
ne-aripi au fost primele aripi batante. Trebuie să fi existat o anumită 
înălţime, să-i spunem h, de la care un animal şi-ar fi rupt gâtul 
dacă ar fi sărit, şi o înălţime ceva mai mică de la care căzând ar 
fi supravieţuit. în această zonă critică orice îmbunătăţire adusă 
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capacităţii suprafeţei corporale de a capta aerul şi de a frâna căde¬ 
rea, oricât de mică, poate face diferenţa dintre viaţă şi moarte. 
Selecţia naturală va favoriza prin urmare ceva mai mult aripile 
batante prototip. Când aceste aripi vor fi devenit regula, înălţimea 
critică h trebuie să fi crescut puţin. Acum o altă creştere uşoară 
a suprafeţei aripilor va face diferenţa dintre viaţă şi moarte. Şi tot 
aşa, până se ajunge la aripi veritabile. 

Şi în ziua de azi trăiesc animale care ilustrează fiecare etapă 
a acestui spectru continuu. Există broaşte care planează prin sindac- 
tilie, şerpi de copac cu corpuri aplatizate care captează aerul, şo- 
pârlc cu aripioare de-a lungul corpului şi câteva tipuri de mamifere 
care planează cu ajutorul unor membrane ce se întind între membre, 
arătându-ne cam cum trebuie să fi apărut liliecii. Contrar litera¬ 
turii creaţioniste, nu există numai animale cu Jumătate de aripă", 
dar şi animale cu un sfert de aripă, trei sferturi de aripă şi aşa mai 
departe. Ideea de spectru continuu al zborului devine şi mai 
convingătoare dacă ne amintim că animalele foarte mici încearcă 
să plutească uşor în aer, indiferent de forma lor. Argumentul e con¬ 
vingător pentru că există un spectru continuu infinitezimal gradat 
între mic şi mare. 

Ideea transformărilor minuscule cumulate în mulţi paşi e deo¬ 
sebit de rodnică, putând explica un spectru foarte larg de lucruri 
care altminteri ar fi inexplicabile. Cum a apărut veninul şarpelui? 
Multe animale muşcă, iar saliva oricărui animal conţine proteine 
care, dacă ajung în contact cu o rană, pot provoca reacţii alergice. 
Chiar şi şerpii neveninoşi pot muşca şi produce o reacţie dureroasă 
unor persoane. Există o serie continuă şi gradată de la saliva 
obişnuită la venin. 

Cum au apărut urechile? Orice bucată de piele poate detecta 
vibraţii atunci când vine în contact cu obiecte care vibrează. Aceas¬ 
ta e o continuare naturală a simţului tactil. Selecţia naturală putea 
foarte lesne accentua treptat această capacitate până la captarea 
unor vibraţii de contact foarte slabe. în acest moment organul era 
automat suficient de sensibil pentru a capta vibraţii aeriene sufi¬ 
cient de puternice şi/sau cu origini suficient de apropiate. Selecţia 



116 


CEASORNICARUL ORB 


naturală a favorizat apoi evoluţia unor organe speciale - urechi¬ 
le - care să capteze vibraţiile aeriene provenind de la surse din 
ce în ce mai îndepărtate. E uşor de ghicit că aici a existat o traiec¬ 
torie continuă de îmbunătăţiri pas cu pas. Cum a apărut ecoloca- 
ţia? Orice animal care poate auzi aude şi ecouri. Oamenii orbi învaţă 
cel mai adesea să se folosească de ecouri. O versiune rudimentară 
a acestei aptitudini la mamiferele vechi a furnizat un amplu material 
brut pe care selecţia naturală să poată clădi, ducând treptat la înalta 
perfecţionare a liliecilor. 

Cinci procente de văz sunt mai bune decât absenţa văzului. 
Cinci procente de auz sunt mai bune decât absenţa auzului. Cinci 
procente de eficienţă în zbor sunt mai bune decât absenţa zborului. 
Este perfect plauzibil ca fiecare organ sau aparat pe care îl vedem 
acum să fie produsul unei traiectorii line prin spaţiul animal, o 
traiectorie în care fiecare etapă intermediară ajută supravieţuirea 
şi reproducerea. De fiecare dată când avem un X la un animal viu 
real, X fiind un organ prea complex pentru a fi apărut din întâm¬ 
plare printr-un singur pas, aceasta înseamnă, în conformitate cu 
teoria evoluţiei prin selecţie naturală, că o fracţiune din X este mai 
bună decât lipsa lui X; două fracţiuni din X sunt mai bune decât 
una; iar întregul X este mai bun decât nouă zecimi din X. Nu cred 
că greşesc acceptând că aceste afirmaţii sunt adevărate pentru ochi, 
urechi, inclusiv urechile liliecilor, aripi, insecte mimetice sau camu¬ 
flate, falei de şerpi, înţepături, obiceiuri ale cucilor şi toate celelalte 
exemple de care face caz propaganda antievoluţionistă. Nu am nici 
o îndoială că există o mulţime de X-uri imaginabile pentru care 
aceste afirmaţii nu sunt adevărate, o mulţime de cărări evolutive 
imaginabile pentru care intermediarii nu constituie îmbunătăţiri 
faţă de predecesori. Dar aceste X-uri nu se găsesc în lumea reală. 

Darwin scria (în Originea speciilor ): 

Dacă s-ar demonstra că vreun organ complex din câte au existat nu putea 

să apară prin modificări numeroase, succesive şi mici, teoria mea ar fi 

complet distrusă. 


O sută douăzeci şi cinci de ani mai târziu ştim mult mai mult despre 
animale şi plante decât ştia Darwin, iar eu încă nu cunosc nici un 
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caz de organ complex care să nu fi putut apărea din modificări 
numeroase, succesive şi mici. Nici nu cred că un asemenea caz va 
fi găsit. Dacă va fi descoperit - trebuie să fie într-adevăr un organ 
complex şi, după cum vom vedea în capitolele următoare, „mic“ 
trebuie definit cu toată atenţia - eu voi înceta să cred în Darwin. 

Uneori istoria etapelor gradate, intermediare e clar înscrisă în 
alcătuirea animalelor modeme, luând chiar forma imperfecţiunilor 
vizibile din proiectul final. Stephen Gould, în excelentul lui eseu 
Degetul mare al ursului panda, a subliniat că evoluţia poate fi mai 
puternic susţinută de prezenţa imperfecţiunilor decât de prezenţa 
perfecţiunii. Voi da doar două exemple. 

Peştii care trăiesc pe fundul mării se folosesc de faptul că sunt 
plaţi şi se mulează pe diferite contururi. Există două tipuri foarte 
diferite de peşti plaţi care trăiesc pe fundul mării şi au ajuns la acest 
nivel de aplatizare în moduri diferite. Cocoşii de mare şi calcanii, 
rude cu rechinii, au devenit plaţi pe calea pe care am putea-o consi¬ 
dera evidentă. Corpurile lor au dezvoltat excrescenţe laterale care 
au format „aripi“ mari. Ei seamănă cu nişte rechini peste care a 
trecut un compresor, dar au rămas simetrici şi drepţi. Cambula, 
limba de mare şi rudele lor au devenit plaţi pe o cale diferită. Ei sunt 
peşti cu schelet osos (şi au băşici înotătoare) înrudiţi cu heringii, 
păstrăvii etc. şi nu au nimic de-a face cu rechinii. Spre deosebire 
de rechini, peştii cu schelet osos au tendinţa de a se aplatiza pe 
direcţie verticală. Un hering, de exemplu, e mai mult „înalt" decât 
lat. îşi foloseşte întregul corp aplatizat vertical ca pe o suprafaţă 
de înot, care se ondulează în apa în care navighează. Prin urmare, 
e absolut firesc că, atunci când strămoşii cambulei şi limbii de mare 
atingeau fundul mării, ei trebuiau să se aşeze pe o parte, nu pe 
burtă, cum făceau strămoşii cocoşilor de mare şi ai calcanilor. Dar 
în felul acesta un ochi privea întotdeauna spre nisip şi era inutil, 
în cursul evoluţiei problema a fost rezolvată prin „deplasarea" 
ochiului de jos spre partea superioară. 

Vedem acest proces al deplasării reluat în dezvoltarea fiecărui 
peşte plat cu schelet osos. Un peşte tânăr îşi începe viaţa înotând 
în apropierea suprafeţei şi e simetric şi aplatizat vertical ca un 
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hering. însă apoi craniul începe să crească într-un mod ciudat, 
asimetric şi răsucit, aşa încât unul dintre ochi, de exemplu stângul, 
se mişcă peste cap, ajungând de cealaltă parte. Tânărul peşte începe 
să trăiască pe fundul apei, cu ambii ochi privind în sus, o ciudată 
figură demnă de Picasso. Unele specii de peşti plaţi stau pe partea 
dreaptă, altele pe stânga, iar altele fie pe stânga,-'fie pe dreapta. 

întregul craniu al peştelui plat cu schelet osos e dovada răsucită 
şi distorsionată a originilor sale. Propria sa imperfecţiune e o măr¬ 
turie puternică a istoriei sale străvechi, o istorie a unei schimbări 
pas cu pas, nu a unui proiect deliberat. Nici un proiectant de bun-simţ 
nu ar fi conceput o asemenea monstruozitate dacă i s-ar fi lăsat 
mână liberă să creeze un peşte plat pe o planşetă de proiectare. 
Bănuiesc că cei mai mulţi proiectanţi l-ar fi făcut să semene cu 
calcanul. Dar evoluţia nu începe niciodată de la o planşetă curată. 
Trebuie să înceapă de la ceva care există deja. în cazul strămoşilor 
calcanilor, era vorba de rechinii care înotau liber. Rechinii în gene¬ 
ral nu sunt aplatizaţi lateral, ca peştii cu schelet osos precum herin¬ 
gii, ci sunt uşor aplatizaţi pe orizontală. Aceasta înseamnă că, atunci 
când un rechin preistoric a atins pentru prima dată fundul mării, 
a avut loc o evoluţie lină către forma calcanului, fiecare interme¬ 
diar fiind o micăîmbunătăţire faţă de predecesorul mai puţin plat. 

Pe de altă parte, atunci când strămoşul cambulei, care era, la 
fel ca heringul, aplatizat pe verticală, a atins fundul mării, a fost 
mai bine să stea pe o parte decât să se balanseze într-un echilibru 
precar pe muchia burţii sale! Chiar dacă evoluţia l-a adus în final 
la complicatele şi probabil costisitoarele distorsiuni implicate în 
poziţionarea ochilor de aceeaşi parte a capului, chiar dacă modul 
de a fi peşte plat al calcanului se putea dovedi în cele din urmă cel 
mai bun proiect şi pentru peştii cu schelet osos, pe termen scurt 
intermediarii ipotetici care au urmat acest drum evolutiv trebuie 
să se fi descurcat mai puţin bine decât rivalii lor care stăteau pe 
o parte. Rivalii care stăteau pe o parte aveau marele avantaj, pe 
termen scurt, de a se mula pe fundul apei. în hiperspaţiul genetic 
există o traiectorie lină care leagă peştii preistorici cu schelet osos 
de peştii plaţi care stau pe o parte, cu capetele răsucite. Nu există 
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o traiectorie lină care să lege aceşti strămoşi ai peştilor cu schelet 
osos de peştii plaţi care stau pe burtă. Această speculaţie nu poate 
fi întregul adevăr, deoarece există unii peşti cu schelet osos care 
au devenit plaţi în mod simetric, aşa cum s-a întâmplat cu calcanul. 
Poate că strămoşii lor erau deja uşor aplatizaţi din alte motive. 

Al doilea exemplu pe care vreau să-l dau legat de dezvoltarea 
evolutivă care nu a avut loc din pricina unor intermediari ce pre¬ 
zentau dezavantaje, chiar dacă în cele din urmă s-ar fi dovedit o 
soluţie mai bună, se leagă de retina ochilor noştri (şi ai tuturor 
vertebratelor). Ca orice nerv, nervul optic e un cablu multiplu, un 
mănunchi de conductori „izolaţi 11 separaţi, cam trei milioane. 
Fiecare dintre aceşti conductori leagă câte o celulă din retină de 
creier. Vă puteţi gândi la ei ca la nişte conductori care leagă o bancă 
de trei milioane de fotocelule (de fapt trei milioane de staţii releu 
care strâng informaţia de la şi mai multe celule) de un calculator 
care procesează informaţia în creier. Ei se adună de pe întreaga 
retină într-un singur mănunchi, care e nervul optic al acelui ochi. 

Orice inginer ar presupune, fără îndoială, că fotocelulele sunt 
îndreptate spre lumină, iar conductorii care le leagă de creier, spre 
partea opusă. Ar râde dacă cineva i-ar spune că fotocelulele nu 
sunt îndreptate spre lumină, conductorii plecând din partea cea 
mai apmpiată de lumină. Şi totuşi asta se întâmplă cu retina tuturor 
vertebratelor. Fiecare celulă fotosensibilă e legată invers, având 
axonul îndreptat spre partea cea mai apropiată de lumină. Conduc¬ 
torii trebuie să străbată suprafaţa retinei până în punctul în care 
intră în deschiderea din retină (aşa-numita „pată oarbă“) pentru 
a se uni în nervul optic. Asta înseamnă că lumina, în loc să ajungă 
nestingherită la fotocelule, trebuie să treacă printr-o pădure de fire, 
suferind probabil o anumită atenuare şi distorsiune (de fapt nu 
foarte mare, dar principiul în sine l-ar revolta pe orice inginer cu 
minte ordonată!). 

Nu cunosc explicaţia exactă a acestei bizare stări de lucruri. 
Perioada relevantă a evoluţiei ei e mult prea îndepărtată. Dar sunt 
gata să pariez că a avut de-a f ace cu traiectoria, cu drumul prin 
echivalentul real al Ţării Biomorfelor care ar fi trebuit străbătut 
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penjru a aşeza retina aşa cum trebuie pornind de la organul ances¬ 
tral care a precedat ochiul. Există probabil o asemenea traiectorie, 
dar când a fost realizată în corpurile animalelor intermediare acea 
traiectorie ipotetică s-a dovedit dezavantajoasă - dezavantajoa¬ 
să numai temporar, dar asta a fost de ajuns. Intermediarii vedeau 
probabil chiar mai prost decât strămoşii lor imperfecţi şi nu era 
o consolare faptul că ei construiau o vedere mai bună pentru des¬ 
cendenţii lor îndepărtaţi! Ce contează e supravieţuirea aici şi acum. 

„Legea lui Dollo“ afirmă că evoluţia e ireversibilă. Acest lucru 
e frecvent confundat cu o mulţime de aberaţii idealiste privind 
caracterul inevitabil al progresului, cuplate adesea cu aberaţia igno¬ 
rantă care susţine că evoluţia „violează legea a doua a termodina¬ 
micii" (cei care aparţin acelei jumătăţi a populaţiei educate care, 
conform romancierului C.P. Snow, ştie ce este „legea a doua" vor 
înţelege că nu e mai violată de evoluţie decât de creşterea unui 
copil). Nu există motive pentru care tendinţele generale ale evo¬ 
luţiei să nu poată fi inversate. Dacă există o tendinţă de a se dez¬ 
volta coame de cerb mari pentru un timp în evoluţie, poate urma 
la fel de bine o tendinţă către coarne mici. Legea lui Dollo este 
doar o afirmaţie privind improbabilitatea statistică de a urma de 
două ori exact aceeaşi traiectorie evolutivă (sau orice traiectorie 
anume) în ambele sensuri. Un singur pas mutaţional poate fi uşor 
inversat. Dar, pentru un număr mare de paşi mutaţionali, chiar şi 
în cazul biomorfelor cu cele nouă gene ale lor, spaţiul matematic 
al tuturor traiectoriilor posibile e atât de vast, încât probabilitatea 
ca două traiectorii să ajungă vreodată în acelaşi punct devine 
extrem de mică. Acest lucru e cu atât mai adevărat în cazul anima¬ 
lelor reale, care au un număr mult mai mare de gene. Nu e nimic 
misterios sau mistic în legea lui Dollo, şi nici nu e ceva care să 
poată fi „testat" în natură. Ea decurge pur şi simplu din legile 
elementare ale probabilităţilor. 

Din exact acelaşi motiv, este extrem de improbabil ca exact 
aceeaşi cale evolutivă să fie vreodată străbătută de două ori. Şi 
este la fel de improbabil, din aceleaşi motive statistice, ca două 
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filiaţii să se întâlnească în acelaşi punct final pornind din puncte 
de plecare diferite. 

E o mărturie zdrobitoare a forţei selecţiei naturale faptul că în 
natura reală pot fi găsite numeroase exemple în care filiaţii indepen¬ 
dente par să conveargă, pornind din puncte diferite, către ceea ce 
seamănă mult cu un punct final comun. Dacă privim cu atenţie 
vom descoperi - iar dacă nu descoperim, e îngrijorător - că această 
convergenţă nu e totală. Diferitele filiaţii îşi trădează originile 
independente în numeroase detalii. De pildă, ochii caracatiţei sunt 
foarte asemănători cu ai noştri, dar prelungirile care pleacă de la 
fotocelule nu merg spre lumină, cum se întâmplă la noi. Ochii 
caracatiţei sunt, din acest punct de vedere, mai „rezonabili" decât 
ai noştri. Ei au ajuns la aceeaşi destinaţie pornind dintr-un punct 
diferit. Iar faptul e demonstrat de detalii precum acesta. 

Asemănările superficial convergente de acest tip sunt adesea 
izbitoare, iar în restul capitolului voi vorbi despre câteva dintre ele. 
Ele ne aduc cele mai impresionante dovezi privind puterea selecţiei 
naturale de a pune laolaltă proiectele bune. Dar faptul că proiecte 
superficial asemănătoare pot să şi difere le trădează originile 
evolutive şi istoriile diferite. Raţionamentul de bază este că, dacă 
un proiect e suficient de bun pentru a evolua o dată, acelaşi principiu 
de proiectare e suficient de bun pentru a evolua de două ori, din 
puncte de plecare diferite, în diferite părţi ale lumii animale. Acest 
lucru nu c nicăieri mai bine ilustrat decât în cazul pc care l-am 
folosit pentru a exemplifica ce înseamnă un proiect bun - ecolocaţia. 

Cele mai multe lucruri pe care le ştim despre ecolocaţie provin 
de la lilieci (şi de la instrumentele umane), dar aceasta mai poate 
fi întâlnită şi la alte grupuri neînrudite de animale. Cel puţin două 
grupuri diferite de păsări folosesc ecolocaţia, care a fost dusă la 
cel mai înalt nivel al perfecţionării de delfini şi balene. Mai mult, 
ecolocaţia a fost aproape sigur „descoperită" independent de două 
grupuri diferite de lilieci. Păsările care o folosesc sunt o specie 
din America de Sud, guârachao, şi Collocaria linchi din Orientul 
îndepărtat, cele ale căror cuiburi sunt folosite pentru supa de cuiburi 
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de pasăre*. Ambele tipuri de păsări îşi fac cuiburile în grote adânci 
în care lumina pătrunde puţin sau chiar deloc şi navighează prin 
întuneric folosind ecourile sunetelor lor. In ambele cazuri sune¬ 
tele sunt audibile pentru oameni, spre deosebire de ultrasunetele 
produse de lilieci. într-adevăr, nici una dintre aceste specii de păsări 
nu pare să fi dezvoltat ecolocaţia într-un mod atât de sofisticat ca 
liliecii. Sunetele lor nu sunt modulate în frecvenţă şi nici nu par 
potrivite pentru dispozitivul de măsurare a vitezei prin efect Doppler. 
Probabil că, la fel ca liliacul Rousettus, ele măsoară intervalul de 
linişte dintre fiecare sunet şi ecoul lui. 

în acest caz putem fi absolut siguri că cele două specii de păsări 
au inventat ecolocaţia independent de lilieci şi independent una 
de alta. Raţionamentul e unul utilizat frecvent de evoluţionişti. 
Privind miile de specii de păsări putem observa că cele mai multe 
nu folosesc ecolocaţia. Doar două clase de păsări o folosesc şi nu 
au nimic în comun una cu alta, exceptând f aptul că ambele trăiesc 
în peşteri. Deşi credem că păsările şi liliecii trebuie să aibă un 
strămoş comun dacă le urmărim originile suficient de departe în 
timp, acest strămoş comun a fost şi acela al tuturor mamiferelor 
(inclusiv noi) şi al păsărilor. Marea majoritate a mamiferelor şi 
păsărilor nu folosesc ecolocaţia şi e foarte probabil ca nici stră¬ 
moşul lor comun să n-o fi folosit (şi nici să nu fi zburat - o altă 
tehnologie care a fost pusă la punct independent de mai multe ori). 
Ecolocaţia a fost dezvoltată independent de lilieci şi de păsări, la 
fel cum a fost dezvoltată independent de cercetătorii britanici, 
americani şi germani. Acelaşi tip de raţionament, la o scară mai 
mică, duce la concluzia că strămoşul comun al speciilor guărachao 
şi Collocaria Unchi nu folosea nici el ecolocaţia, iar aceste două 
specii au descoperit tehnica separat. 

* Supa de cuiburi de pasăre e o delicatesă a bucătăriei chinezeşti, unul 
dintre cele mai scumpe feluri de mâncare. Cuiburile comestibile aparţin 
câtorva specii de păsări, Collocaria şi unele rude ale ei, sunt construite cu 
ajutorul salivei acestora şi se consumă în China de mai bine de 400 de ani, 
cel mai frecvent sub formă de supă. (N. i.) 
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Nici printre mamifere liliecii nu sunt singurul grup care a dez¬ 
voltat tehnica ecolocaţiei în mod independent. Mai multe tipuri 
diferite de mamifere, de exemplu şoarecii de câmp, şobolanii şi 
focile, par să utilizeze ecourile într-o oarecare măsură, dar singurele 
capabile să rivalizeze cu liliecii în perfecţionarea tehnicii sunt 
balenele. Balenele se împart în două mari grupuri, balenele cu dinţi 
şi balenele cu fanoane. Ambele, desigur, sunt mamifere descinzând 
din strămoşi care trăiau pe uscat şi probabil că au „inventat 11 în 
mod independent şi separat acest tip de viaţă, pornind de la stră¬ 
moşii lor tereştri. Printre balenele cu dinţi se numără caşalotul, 
balena ucigaşă şi diferitele specii de delfini, toţi vânând prăzi relativ 
mari precum peştii şi calmarii, pe care le pot cuprinde cu fălcile. 
Câteva tipuri de balene cu dinţi, dintre care doar delfinii au fost 
foarte bine studiaţi, şi-au dezvoltat în cap echipamente sofisticate 
de ecolocaţie. 

Delfinii emit şiruri de sunete înalte, unele audibile pentru noi, 
altele ultrasunete. Probabil că „pepenele", protuberanţa de pe frun¬ 
tea delfinului, care arată - frumoasă coincidenţă - precum cupola 
ciudată a unui radar de pe un avion de supraveghere Nimrod, are 
legătură cu emiterea semnalelor radar, dar funcţionarea lui nu e 
încă pe deplin înţeleasă. Ca şi liliecii, ei folosesc un „ritm de 
croazieră" relativ lent al sunetelor, care creşte brusc până la unul 
foarte rapid (400/secundă) la apropierea de o pradă. Chiar şi „ritmul 
de croazieră" e destul de rapid. Delfinii de râu care trăiesc în ape 
mâloase sunt probabil cei mai înzestraţi ecolocatori, dar şi unii 
delfini de mare s-au dovedit destul de rapid. Un delfin de Atlantic 
poate deosebi cercuri, pătrate şi triunghiuri (toate având aceeaşi 
arie) doar cu ajutorul sonarului. Poate stabili care dintre două ţinte 
e mai apropiată, atunci când diferenţa este de doar 3 cm, de la o 
distanţă de .aproximativ 7 m. Poate detecta o sferă de oţel de dimen¬ 
siunea unei mingi de golf de la o distanţă de 70 m. Aceste perfor¬ 
manţe nu le egalează pe cele ale văzului uman în lumină bună, 
dar le depăşesc probabil pe cele ale văzului uman la lumina lunii. 

Despre delfini s-a lansat interesanta ipoteză că ar putea comu¬ 
nica între ei fără efort transmiţându-şi „imagini mentale". Tot ce 
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ar avea de făcut ar fi să-şi folosească vocea pentru a mima modelul 
de sunet care ar fi produs de ecoul provenind de la un anumit 
obiect. în acest fel ei şi-ar putea transmite imagini mentale ale 
obiectului respectiv. Nu există dovezi în această privinţă. Teoretic, 
şi liliecii ar putea face acelaşi lucru, dar delfinii par a fi candidaţi 
mai buni pentru că sunt mult mai sociabili. Ei sunt probabil şi mai 
„deştepţi", dar acesta nu e neapărat un lucru relevant. Instrumentele 
care ar fi necesare pentru a comunica eco-imagini nu sunt mai sofis¬ 
ticate decât cele pe care le posedă liliecii şi delfinii pentru ecolo- 
caţie. Şi s-ar părea că există un spectru continuu gradat uşor de 
parcurs între utilizarea vocii pentru a produce ecouri şi folosirea 
ei pentru a mima ecourile. 

Aşadar, cel puţin două specii de lilieci, două de păsări, balenele 
cu dinţi şi probabil alte câteva tipuri de mamifere într-o mai mică 
măsura au avut ca punct de întâlnire tehnica sonarului, undeva în 
cursul ultimei sute de milioane de ani. Nu avem de unde să ştim 
dacă nu cumva şi alte animale, acum dispărute - poate pterodac- 
tilii? -, şi-au dezvoltat independent, la rândul lor, această tehnică. 

Nu se ştie până acum ca vreo insectă sau vreun peşte să folo¬ 
sească sonarul, dar există două specii diferite de peşti, una în Ame¬ 
rica de Sud şi alta în Africa, la care s-a dezvoltat un sistem de 
navigaţie oarecum asemănător, care pare să fie aproape la fel de 
sofisticat şi poate fi considerat o soluţie înrudită, dar diferită, la 
aceeaşi problemă. Aceştia sunt aşa-numiţii peşti slab electrici. Cu¬ 
vântul „slab" e folosit pentru a-i deosebi de peşti puternic elec¬ 
trici, care folosesc câmpuri electrice nu pentru navigaţie, ci pentru 
a-şi paraliza prada. Tehnica de paralizare, în paranteză fie spus, 
s-a dezvoltat şi ea independent la câteva grupuri neînrudite de peşti, 
de exemplu la „ţiparii" electrici (care nu sunt cu adevărat ţipari, 
dar forma lor seamănă cu a ţiparilor) şi la calcanii electrici. 

Peştii slab electrici din America de Sud şi Africa sunt destul 
de îndepărtaţi ca specii, dar ambele grupuri trăiesc în acelaşi tip 
de apă pe continentele lor, prea mâloasă pentru a vedea bine. Prin¬ 
cipiul fizic pe care îl folosesc ei - câmpuri electrice în apă - ne 
este şi mai străin decât cel inventat de lilieci şi delfini. Noi cel 
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puţin avem o idee subiectivă isupra ecoului, dar nu avem aproape 
nici una despre cum ar fi să percepi un câmp electric. Nici măcar 
nu cunoşteam existenţa electricităţii până acum vreo două sute de 
ani. Nu putem empatiza cu peştii electrici ca oameni subiectivi, 
dar putem să-i înţelegem ca îzicieni. 

Când mâncăm un peşte e aşor să observăm că musculatura de 
pe fiecare parte e aranjată în rinduri de segmente, o baterie de uni¬ 
tăţi musculare. în cazul celormai mulţi peşti ele se contractă suc¬ 
cesiv pentru a produce mişcări sinusoidale ale corpului care îl 
propulsează. în cazul peştiloi electrici, ele devin baterii în sensul 
electric al cuvântului. Fiecare segment („celulă") al bateriei gene¬ 
rează o tensiune electrică. Aceste tensiuni sunt conectate în serie 
pe lungimea peştelui aşa încâi, în cazul unui peşte puternic electric 
cum este ţiparul electric, întreaga baterie poate genera chiar 1 amper 
la 650 de volţi. Un ţipar electric e suficient de puternic pentru a 
doborî un om. Peştii slab electrici nu au nevoie de tensiuni mari 
pentru scopurile lor, care se fezumă la culegerea de informaţii. 

Principiul electrolocaţiei, jşa cum a fost numit, e destul de bine 
înţeles la nivel fizic, dar desgur nu putem şti cum e să fii peşte 
electric. Următoarea explicate e valabilă deopotrivă pentru peştii 
slab electrici din America de Sud şi din Africa: convergenţa e 
desăvârşită. Curentul trece din jumătatea frontală a peştelui în apă, 
sub formă de linii care se curbează şi revin apoi spre capătul dinspre 
coadă al peştelui. Nu sunt „linii" discontinue, ci e un „câmp" con¬ 
tinuu, un cocon invizibil de electricitate care înconjoară corpul 
peştelui. Dar pentru vizualizare e mai simplu să ne închipuim un 
ansamblu de linii curbe care părăsesc peştele printr-o serie de 
hublouri dispuse de-a lungul jumătăţii anterioare a corpului, se 
curbează în apă şi se întorc la peşte prin vârful cozii. Peştele are 
un fel de voltmetru mic la ieşirea fiecărui „hublou". Dacă peştele 
nu are obstacole înjur, liniile sunt curbe netede. Micile voltmetre 
de la hublouri înregistrează că voltajul e „normal" pentru fiecare 
dintre ele. Dacă însă în vecinătate apare un obstacol, de pildă o piatră 
sau ceva ce poate fi hrană, liniile de curent care lovesc obstacolul 
se vor schimba. Acest lucru va modifica voltajul la acel hublou 
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a cărui linie de curent e afectată, iar voltmetrul va înregistra faptul. 
Aşadar teoretic un calculator ar putea, prin compararea variaţiilor 
tensiunilor înregistrate de voltmetre în toate hublourile, să calculeze 
modelul obstacolelor din jurul peştelui. Ceea ce se pare că şi f ace 
creierul peştelui. încă o dată, asta nu înseamnă v că peştii sunt 
matematicieni inteligenţi. Ei au un aparat care rezolvă ecuaţiile 
necesare, aşa cum creierul nostru rezolvă inconştient ecuaţii ori 
de câte ori prindem o minge. 

E foarte important ca peştele să-şi păstreze corpul perfect rigid. 
Calculatorul din capul lui nu ar putea face faţă unor distorsiuni 
suplimentare care ar apărea în corpul lui dacă s-ar îndoi şi ar şerpui 
ca un peşte obişnuit. Peştii electrici au ajuns să stăpânească, de 
ccl puţin două ori independent, această ingenioasă tehnică de navi¬ 
gaţie, dar au plătit un preţ pentru asta: au fost nevoiţi să renunţe 
la metoda normală şi foarte eficientă de înot a peştilor, care presu¬ 
pune unduirea corpului. Au rezolvat probiemamenţinându-şi cor¬ 
pul rigid ca un vătrai, dar au o aripioară lungă întinsă pe toată 
lungimea acestuia. Aşa încât, în loc să se unduiască tot corpul, se 
unduieşte numai aripioara. Peştele se deplasează destul de încet 
prin apă, dar se deplasează, şi s-ar părea că sacrificarea unei mişcări 
mai rapide a meritat: câştigurile în materie de navigaţie par să 
depăşească pierderile de viteză. E fascinant să observăm că peştii 
electrici sud-americani au găsit aceeaşi soluţie ca cei africani, dar 
nu exact aceeaşi. Diferenţa e edificatoare. Ambele grupuri şi-au 
dezvoltat o aripioară care se întinde pe toată lungimea corpului, 
dar la peştii africani se află pe spate, în timp ce la cei sud-ame- 
ricani se află pe burtă. Acest gen de diferenţă de detaliu e caracte¬ 
ristică evoluţiei convergente, după cum am văzut. E caracteristică 
şi proiectelor convergente ale inginerilor noştri, desigur. 

Deşi majoritatea peştilor slab electrici din grupurile african şi 
sud-american produc descărcări electrice în pulsuri discontinue 
şi sunt numite specii „puls", o minoritate de specii din ambele gru¬ 
puri face acest lucru într-un mod diferit, fiind numite specii „undă". 
Nu voi prezenta diferenţa în detaliu. Interesant pentru acest capitol 
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e faptul că separarea puls/undă a evoluat de două ori, independent, 
în grupuri neînrudite din Lumea Nouă şi din Lumea Veche. 

Unul dintre cele mai stranii exemple de evoluţie convergentă 
pe care le cunosc se leagă de aşa-numiţii greieri periodici. înainte 
de a ajunge la convergenţă trebuie să dau câteva informaţii elemen¬ 
tare. Multe insecte traversează stadii net diferite, primul juvenil, 
de creştere, care le ocupă aproape toată viaţa, şi un stadiu adult 
reproductiv, relativ scurt. Muştele efemere, de exemplu, îşi petrec 
cea mai mare parte a vieţii sub apă, sub formă de larve, apoi ies 
la suprafaţă pentru o singură zi în care îşi petrec întreaga viaţă 
adultă. Putem considera adultul ca o sămânţă efemeră cu aripi a 
unei plante precum platanul, cu diferenţa că platanul produce multe 
seminţe şi le lasă să se răspândească timp de mai mulţi ani, în vreme 
ce larva de muscă dă naştere doar unui singur adult la sfârşitul 
vieţii ei. Oricum, greierii periodici au împins la extrem modelul 
muştei efemere. Adulţii trăiesc câteva săptămâni, dar stadiul Juve¬ 
nil" (de fapt, e vorba de „nimfe", nu de larve) durează 13 (la unele 
varietăţi) sau 17 ani (la alte varietăţi). Adulţii ies la lumină în exact 
acelaşi timp, după ce au petrecut 13 sau 17 ani sub pământ. Inva¬ 
ziile de greieri, care apar în orice zonă la intervale precise de 13 
sau 17 ani, sunt erupţii spectaculoase care au făcut să fie botezaţi 
incorect „lăcuste" în America. Speciile se numesc greieri de 13 şi, 
respectiv, de 17 ani. 

Iată acum lucrul cu adevărat remarcabil. Se pare că nu există 
doar specii de 13 ani şi specii de 17 ani. Există trei specii, fiecare 
având varietăţi sau rase de 13 şi de 17 ani. Separarea raselor de 
13 şi de 17 ani a avut loc independent, de nu mai puţin de trei ori. 
De ce? Se pare că perioadele intermediare de 14, 15 şi 16 ani au 
fost convergent ocolite de nu mai puţin de trei ori. De ce? Nu se 
ştie. Singurul indiciu privind statutul special al numerelor 13 şi 17, 
în raport cu 14, 15 şi 16, e faptul că sunt numere prime. Un număr 
prim e indivizibil. Ideea este că o rasă de animale care „erup" 
periodic are avantajul de a-şi „copleşi" şi înfometa alternativ ina¬ 
micii, prădătorii şi paraziţii. Iar dacă aceste invazii sunt atent con¬ 
trolate în timp pentru a apărea la un număr impar de ani, devine 
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mult mai greu pentru inamici să-şi sincronizeze propriile lor cicluri 
de viaţă. Dacă greierii ar apărea la fiecare 14 ani, de exemplu, ar 
putea fi exploataţi de o specie de paraziţi cu ciclul de viaţă de 7 ani. 
E o idee bizară, dar nu mai bizară decât fenomenul în sine. Noi 
chiar nu ştim ce e atât de deosebit la intervalele de 13 şi 17 ani. 
Ceea ce contează pentru scopurile noastre e faptul că trebuie să 
fie ceva deosebit la aceste numere, dat fiind că trei specii diferite 
de greieri au ajuns la ele în mod independent. 

Exemple de convergenţă la scară mare apar atunci când două 
sau mai multe continente sunt izolate o perioadă lungă de timp, 
iar animale neînrudite de pe aceste continente adoptă unele „înde¬ 
letniciri" în paralel. Prin „îndeletniciri" vreau să spun moduri de 
viaţă, cum ar fi săpatul după viermi, după furnici, vânarea ierbivo- 
relor mari, mâncatul frunzelor din copaci. Un bun exemplu de 
evoluţie convergentă este întreaga gamă de obiceiuri ale mami¬ 
ferelor de pe continente separate: America de Sud, Australia şi 
Lumea Veche. 

Aceste continente nu au fost întotdeauna separate. Dat fiind 
că vieţile noastre se măsoară în decenii, iar civilizaţiile şi dinastiile 
noastre, doar în secole, ne-am obişnuit să ne gândim că harta lumii 
şi graniţele continentelor sunt fixe. Teoria conform căreia continen¬ 
tele s-au separat a fost propusă cu mult timp în urmă de geofizi- 
cianul german Alfrcd Wegener, dar multă lume a râs de el până 
după al Doilea Război Mondial. Faptul recunoscut că America de 
Sud şi Africa par două piese de puzzle care se potrivesc a fost privit 
doar ca o coincidenţă amuzantă. Graţie uneia dintre cele mai rapide 
şi complete revoluţii pe care le-a cunoscut ştiinţa, anterior contro¬ 
versata teorie a „derivei" continentelor este acum unanim accep¬ 
tată sub numele de tectonica plăcilor. Dovezile privind deriva 
continentelor, că America de Sud s-a desprins într-adevăr de Africa, 
de exemplu, sunt copleşitoare, dar aceasta nu e o carte de geologie 
şi nu vreau să insist. Pentru noi important este că deplasarea con¬ 
tinentelor e un proces la fel de lent ca acela în care au evoluat gru¬ 
pele de animale şi că nu putem ignora deriva continentelor dacă 
vrem să înţelegem tiparele evoluţiei animale pe aceste continente. 
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Până acum 100 de milioane de ani, America de Sud era unită 
cu Africa la est şi cu Antarctica la sud. Antarctica era unită cu Aus¬ 
tralia, iar India era unită cu Africa prii Madagascar. Era vorba de 
fapt de un singur continent sudic uria?, numit Gondwana, format 
din ceea ce sunt acum America de Sud, Africa, Madagascar, India, 
Antarctica şi Australia, toate la un loc. Mai exista şi un singur mare 
continent nordic numit Laurasia, fomat din ceea ce sunt acum 
America de Nord, Groenlanda, Europa şi Asia (fără India). America 
de Nord nu era legată de America de Sui. Acum aproximativ 100 de 
milioane de ani a apărut o fisură în masele de uscat, iar continentele 
au început să se deplaseze încet spre poziţiile lor actuale (şi vor 
continua desigur să se deplaseze şi îi viitor). Africa s-a unit cu 
Asia prin Arabia şi a devenit parte a uriaşului continent pe care 
îl numim Lumea Veche. America de Nord s-a îndepărtat de Europa, 
Antarctica s-a dus spre sud, spre locul îngheţat în care se află acum. 
India s-a despărţit de Africa şi s-a deplasat peste ceea ce numim 
acum Oceanul Indian, iar în cele din urmă s-a izbit de Asia şi a 
creat Munţii Himalaya. Australia s-a desprins de Antarctica şi a 
ajuns în largul oceanului, devenind un continent insular la distanţă 
mare de restul lumii. 

S-a întâmplat ca ruperea marelui continent sudic Gondwana 
să înceapă în epoca dinozaurilor. CândAmerica de Sud şi Australia 
s-au desprins şi au început lungile perioade de izolare faţă de restul 
lumii, fiecare a plecat cu propria sa încărcătură de dinozauri şi de 
animale mai puţin spectaculoase care au devenit strămoşii mami¬ 
ferelor modeme. Mai târziu, când, din motive care nu sunt înţelese 
şi care au fost subiectul a numeroase ipoteze, dinozaurii (cu excep¬ 
ţia grupului pe care acum îl numim păsări) au dispărut, ei au dis¬ 
părut din întreaga lume. Aceasta a dus la apariţia unui gol în 
„îndeletniciri 44 , deschis către animalele de uscat. Golul a fost umplut, 
într-o perioadă de milioane de ani de evoluţie, predominant de ma¬ 
mifere. Interesant pentru noi e faptul că au existat trei goluri 
independente unul de altul, umplute independent de mamifere în 
Australia, America de Sud şi Lumea Veche. 
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Mamiferele primitive care se aflau prin preajmă în cele trei 
spaţii când dinozaurii au lăsat mai mult sau mai puţin libere cele 
mai importante stiluri de viaţă erau mai degrabă mici şi insigni¬ 
fiante, probabil nocturne, până atunci eclipsate şi dominate de 
dinozauri. Ele puteau evolua în direcţii foarte diferite în cele trei 
zone. Până la un anumit punct aşa s-a şi întâmplat. Nu există nimic 
în Lumea Veche care să semene cu leneşul gigant din America de 
Sud, specie acum dispărută, din păcate. Printre numeroasele 
mamifere sud-americane se număra un porc de Guineea gigant, 
acum dispărut, de mărimea unui rinocer actual, dar din clasa roză¬ 
toarelor (a trebuit să spun rinocer „actual 11 deoarece fauna Lumii 
Vechi cuprindea şi un rinocer gigant de dimensiunile unei clădiri 
cu două etaje). Dar, deşi fiecare continent în parte a produs mami¬ 
fere specifice, tiparul general al evoluţiei în cele trei zone a fost 
acelaşi. în cele trei zone mamiferele care se găseau prin preajmă 
au început să evolueze şi au produs specialişti în fiecare „îndelet¬ 
nicire", în multe cazuri semănând remarcabil cu corespondenţii 
lor din celelalte două zone geografice. Fiecare îndeletnicire, 
sconnonirea, vânătoarea, păscutul şi aşa mai departe, a fost subiec¬ 
tul evoluţiei convergente independente pe două sau trei continente 
separate. în afară de aceste trei locuri principale de evoluţie 
independentă, insule mai mici precum Madagascarul au istorii 
paralele interesante, asupra cărora nu voi insista. 

Lăsând la o parte straniile mamifere australiene care clocesc 
ouă - omitorincul cu cioc de raţă şi furnicarul ţepos -, toate mami¬ 
ferele modeme fac parte din două grupuri mari. Acestea sunt mar- 
supialele (ale căror pui sunt foarte mici la naştere şi trebuie ţinuţi 
într-un buzunar special) şi placentarele (toate celelalte). Marsu- 
pialele au ajuns să domine istoria Australiei şi placentarele Lumea 
Veche, iar ambele au evoluat în paralel, jucând roluri importante, 
în America de Sud. Povestea Americii de Sud e complicată de 
faptul că a fost subiectul unor valuri sporadice de invazii ale mami¬ 
ferelor din America de Nord. 

După ce am văzut cum arată decorul, ne putem îndrepta atenţia 
către unele îndeletniciri şi convergenţe. O îndeletnicire importantă 
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se leagă de exploatarea marilor întinderi de câmpie cunoscute sub 
numele de prerii, pampasuri ori savane. Printre animalele care 
practică această îndeletnicire se numără caii (principalele specii 
africane se numesc zebre, iar cele de deşert, asini) şi vitele, cum 
sunt bizonul nord-american, acum pe cale de dispariţie din cauza 
vânatului excesiv. Ierbivorele au de obicei intestine foarte lungi 
care conţin diferite tipuri de bacterii fermentescibile, deoarece iarba 
e un aliment de calitate proastă şi are nevoie de o digestie îndelun¬ 
gată. în loc să mănânce în porţii separate, cele mai multe mănâncă 
mai mult sau mai puţin continuu. Cantităţi uriaşe de plante curg 
prin ele ca un râu, cât e ziua de lungă. Animalele sunt de obicei foarte 
mari şi alcătuiesc cirezi numeroase. Fiecare dintre aceste ierbivore 
mari este un munte de hrană preţioasă pentru orice prădător care 
îl poate exploata. în consecinţă a apărut, după cum vom vedea, o 
nouă îndeletnicire dedicată dificilei sarcini de prindere şi ucidere 
a lor, cea de prădător. De fapt, când spun „îndeletnicire", mă gân¬ 
desc la o întreagă serie de „subîndeletniciri": lei, leoparzi, gheparzi, 
câini sălbatici şi hiene care vânează fiecare în felul său specializat. 
Acelaşi tip de subdiviziune se găseşte la ierbivore, ca şi în toate 
celelalte „îndeletniciri". 

Ierbivorele au simţuri ascuţite aflate în alertă permanentă 
împotriva prădătorilor şi de regulă pot alerga foarte repede pentru 
a scăpa de ei. în acest scop şi-au dezvoltat picioare adesea foarte 
lungi şi fusiforme, alergând pe vârful degetelor, care evolutiv au 
devenit foarte lungi şi puternice. Unghiile de la capetele acestor 
degete specializate s-au mărit şi întărit, noi numindu-le copite. 
Vitele au câte două degete mari la extremităţile fiecărui picior: 
bine cunoscutele copite „despicate". Caii au făcut în linii mari ace¬ 
laşi lucru, cu excepţia faptului că, probabil din cauza vreunui acci¬ 
dent istoric, aleargă numai pe un deget în loc de două. El derivă 
din ceea ce era odată degetul mijlociu dintre cele cinci. Celelalte 
degete au dispărut aproape complet în timp, deşi reapar ocazional 
în „reminiscenţe" stranii. 

America de Sud, după cum am văzut, a fost izolată în epoca 
în care caii şi vitele au evoluat în alte părţi ale lumii. însă America 
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de Sud are propriile păşuni mari şi şi-a crescut propriile grupuri 
de ierbivore mari care să folosească aceste resurse. Erau dihănii 
masive asemănătoare rinocerilor, dar fără legătură cu aceştia. Cra¬ 
niile unor străvechi ierbivore sud-americane sugerează că acestea 
au „inventat" trompa independent de adevăraţii elefanţi. Unele sea¬ 
mănă cu cămilele, altele nu seamănă cu nimic din lumea de acum 
sau seamănă cu himerele animalelor modeme. Grupul numit lipto- 
teme seamănă incredibil cu caii în privinţa picioarelor, dar nu există 
nici o înrudire. Asemănarea superficială i-a amăgit pe cercetătorii 
argentinieni din secolul al XlX-lea, care au crezut, cu o pardo- 
nabilă mândrie naţională, că liptoternele a fi putut fi strămoşii cailor 
din întreaga lume. De fapt, asemănarea cu caii era superficială şi 
convergentă. Viaţa dc câmpie e cam la fel în întreaga lume, iar 
caii şi liptoternele şi-au dezvoltat independent aceleaşi însuşiri 
pentru a face faţă modului de viaţă ierbivor. în particular, liplo- 
tcrnclc, ca şi caii, şi-au pierdut toate degetele, cu excepţia celui 
din mijloc, care s-a mărit precum o gleznă şi a format o copită. 
Piciorul unui liptotern este aproape identic cu cel al unui cal, dar 
cele două animale sunt doar vag înrudite. 

în Australia ierbivorelc şi rozătoarele mari sunt foarte dife¬ 
rite - cangurii. Cangurii au aceeaşi nevoie dc a se mişca rapid, 
dar o fac în alt fel. în loc să-şi dezvolte patru picioare precum caii 
(şi liptoternele), cu care să galopeze spre culmile perfecţiunii, can¬ 
gurii au perfecţionat un alt mod de a umbla: salturi pe două picioare 
şi o coadă mare care se balansează. Nu are rost să ne punem pro¬ 
blema care dintre cele două tipuri de mers e mai „bun". Fiecare 
e foarte eficient atunci când corpul se dezvoltă adecvat pentru a-1 
folosi. S-a întâmplat ca liptoternele şi caii să folosească galopul 
pe patru picioare, iar astfel au căpătat picioare aproape identice. 
Cangurii s-a întâmplat să folosească salturile pe două picioare şi 
au căpătat ansamblul unic (cel puţin de la dinozauri încoace) de 
două picioare pe care merg şi o coadă masivă. Cangurii şi caii au 
ajuns la destinaţii diferite în „spaţiul animal", poate din pricina 
unor diferenţe accidentale în punctele lor de pornire. 



CĂLĂTORIE PRIN SPAŢIUL ANIMAL 133 

Să ne întoarcem acum la carnivorele de care fugeau ierbivorele, 
şi vom găsi convergenţe şi mai fascinante. In Lumea Veche suntem 
obişnuiţi cu vânătorii mari precum lupii, câinii, hienele şi felinele 
mari - leii, tigrii, leoparzii şi gheparzii. O felină mare dispărută 
recent este dintele-sabie („tigru"), numit aşa după imenşii canini 
ce ieşeau din maxilarul superior al unei guri care era probabil înfri¬ 
coşătoare. Până în timpurile noastre nu existau canide şi felide 
veritabile în Australia şi în Lumea Nouă (pumele şi jaguarii au 
evoluat recent din felinele Lumii Vechi). Dar pe ambele continente 
existau echivalente marsupiale ale acestora. în Australia thylacinul 
sau „lupul" marsupial (numit adesea lup tasmanian pentru că a 
supravieţuit în Tasmania ceva mai mult decât în Australia) a fost 
complet exterminat, măcelărit în masă ca „dăunător" şi în scopuri 
„sportive" (există slabe speranţe că ar fi supravieţuit în părţi 
îndepărtate ale Tasmaniei, ele însele ameninţate cu dispariţia pentru 
a se crea „locuri de muncă" pentru oameni). El nu trebuie confundat 
cu câinele dingo, care e un câine veritabil, adus în Australia mai 
recent de om (aborigeni). Un film realizat în anii ’30 despre ultimul 
thylacin cunoscut, care se plimba înainte şi înapoi fără încetare 
în cuşca de la grădina zoologică, arată un animal neobişnuit, asemă¬ 
nător cu un câine, natura sa marsupială nefiind trădată decât de 
modul uşor diferit de al câinelui de a-şi purta pelvisul şi picioarele 
din spate, probabil din cauza marsupiului. Pentru orice iubitor de 
câini, gândul la această abordare alternativă a proiectului câinelui, 
această călătorie evoluţionistă pe un drum paralel la distanţă de 
100 de milioane de ani, acest câine parţial familiar, parţial străin 
e o experienţă emoţionantă. Poate că au fost o pacoste pentru oameni, 
dar oamenii au fost o pacoste şi mai mare pentru ei; acum nu au 
mai rămas thylacini, iar oamenii proliferează. 

Nici în America de Sud nu au existat canide şi felide veritabile 
în timpul lungii perioade de izolare despre care am vorbit, dar, ca 
şi în Australia, au existat marsupiale echivalente. Probabil că cel 
mai spectaculos era Thylacosmilus, care semăna cu recent dispă¬ 
rutul dinte-sabie din Lumea Veche, dar avea trăsături şi mai accen¬ 
tuate. Gura lui, din care ieşeau adevărate pumnale, era încă mai 
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mare şi, îmi imaginez, mai înfricoşătoare. Numele său trădează 
afinitatea superficială cu dintele-sabie ( Smilodon ) şi cu lupul 
tasmanian (Thylacinus), dar în privinţa originii e foarte îndepărtat 
de cei doi. Este ceva mai apropiat de thylacin, dat fiind că ambii 
sunt marsupiale, dar şi-au dezvoltat tiparul de carnivore mari 
independent, pe continente diferite; independent unul de altul şi 
de carnivorele placentare, veritabilele canide şi felide din Lumea 
Veche. 

Australia, America de Sud şi Lumea Veche oferă numeroase 
alte exemple de evoluţie convergentă multiplă. Australia are o 
„cârtiţă 11 marsupială, la o privire superficială aproape indiscernabilă 
de cârtiţele obişnuite de pe alte continente, dar cu marsupiu, trăind 
în acelaşi fel ca celelalte cârtiţe şi având aceleaşi membre anterioare 
puternice specializate în săpat. Există un şoarece marsupial în Aus¬ 
tralia, deşi în acest caz asemănarea nu e atât de mare, iar modul 
de viaţă e diferit. Mâncatul furnicilor (aici, „furnicile 11 includ prin 
convenţie şi termitele - o altă convergenţă, după cum vom vedea) 
este o „îndeletnicire 11 practicată de diferite mamifere convergente. 
Ele pot fi împărţite în mâncători de furnici care sapă vizuini, mân¬ 
cători de furnici care se caţără în copaci şi mâncători de furnici 
care se deplasează pe sol. în Australia, după cum ne aşteptam, există 
un mâncător dc furnici (furnicar) marsupial. Numit Myrmecobius, 
el are un bot lung şi subţire cu care sapă în muşuroaiele termitelor 
şi o limbă adezivă şi lungă cu care îşi prinde prada. Este un 
mâncător de furnici care trăieşte pe sol. Australia are şi un furnicar 
care sapă vizuini. Nu e marsupial, ci aparţine grupului de mamifere 
care clocesc ouă, monotremele, atât de îndepărtate de noi, încât 
marsupialele, prin comparaţie, ne pot părea veri primari. Şi fur¬ 
nicarul spinos are botul lung şi ascuţit, dar ţepii lui îl fac să semene 
superficial cu ariciul mai mult decât cu un alt furnicar tipic. 

America de Sud ar fi putut avea şi ea un furnicar marsupial, 
pe lângă „tigrul 11 marsupial dinte-sabie, dar s-a întâmplat ca 
îndeletnicirea mâncatului de furnici să fie preluată de timpuriu de 
mamifere placentare. Cel mai mare furnicar din zilele noastre este 
Myrmecophaga (care înseamnă chiar mâncător de furnici în limba 
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greacă), marele furnicar suprateran al Americii de Sud şi probabil 
cel mai mare specialist în vânătoarea de furnici din lume. Ca şi 
marsupialul australian Myrmecobius, are un bot lung şi ascuţit, 
extrem de lung şi de ascuţit în acest caz, şi o limbă extrem de lungă 
şi adezivă. America de Sud are şi un furnicar care se caţără în 
copaci, rudă apropiată cu Myrmecophaga, care arată ca o miniatură 
şi o versiune mai puţin exagerată a acestuia, precum şi o a treia 
formă, intermediară. Deşi mamifere placentare, aceşti fiimicari sunt 
foarte îndepărtaţi de placentarele Lumii Vechi. Ei aparţin unei 
familii sud-americane unice, în care intră armadillii şi leneşii. 
Această străveche familie placcntară a coexistat cu marsupialele 
încă de la începuturile izolării continentului. 

Printre furnicarii Lumii Vechi se numără diferite specii de 
pangolini din Africa şi Asia, de la forme de căţărători în copaci 
până la forme de săpători, toţi arătând precum conurile de brad 
şi având boturi ascuţite. Şi în Africa există ursul furnicar sau aard- 
vark-ul, care e parţial specializat în săpat. O trăsătură caracteristică 
a tuturor furnicarilor, fie ei marsupiali, monotreme sau placcntari, 
este ritmul metabolic extrem de scăzut. Ritmul metabolic este 
ritmul de ardere a substanţelor chimice, cel mai uşor de măsurat 
prin temperatura sângelui. Se pare că în general ritmul metabo¬ 
lismului la animale depinde de dimensiunea corpului. Animalele 
mici au de obicei un ritm metabolic mai ridicat, la fel cum motoa¬ 
rele maşinilor mici sunt turate mai mult decât cele ale maşinilor 
mari. însă unele animale au ritmuri metabolice ridicate pentru 
dimensiunile lor, iar furnicarii, indiferent de origini şi asemănări, 
au ritmuri metabolice foarte scăzute pentru dimensiunile lor. Nu 
e evident de ce, dar e izbitor de convergent la animale care nu au 
nimic în comun în afara obiceiului de a mânca furnici - şi se leagă 
aproape sigur de acest obicei. 

După ciîm am văzut, „furnicile 11 pe care le mănâncă furnicarii 
sunt adesea nu furnici obişnuite, ci termite. Termitele sunt numite 
în mod curent „furnici albe“, dar sunt mai curând înrudite cu gân¬ 
dacii de bucătărie decât cu furnicile, care sunt înrudite cu albinele 
şi viespile. Termitele seamănă la o privire superficială cu furnicile 
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pentru că au adoptat în mod convergent aceleaşi obiceiuri. Acelaşi 
set de obiceiuri, ar trebui să spun, pentru că există multe ramuri 
diferite ale îndeletnicirii furnicii or/termitelor, iar ambele le-au 
adoptat în mod independent. Ca în multe cazuri de evoluţie 
convergentă, diferenţele sunt la fel de grăitoare ca şi asemănările. 

Atât furnicile, cât şi termitele trăiesc în colonii inari formate 
predominant din lucrători sterili şi fără aripi, aflaţi în slujba 
producţiei eficiente de caste reproductive înaripate care vor zbura 
apoi din cuib pentru a forma noi colonii. O diferenţă interesantă 
este dată de faptul că la furnici toţi lucrătorii sunt femele sterile, 
în timp ce la termite sunt masculi sterili şi femele sterile. Ambele 
tipuri de colonii au o „regină" (uneori mai multe) de dimensiuni 
groteşti. în ambele grupuri, printre lucrători pot exista caste 
specializate precum soldaţii. Uneori aceştia sunt maşinării război¬ 
nice extrem de specializate, cu fălci imense (în cazul furnicilor, 
şi „turcie de avion" pentru războiul chimic în cazul termitelor), 
dar sunt incapabili să se hrănească singuri, această sarcină revenind 
lucrătorilor de rând. Anumite specii de furnici au drept corespon¬ 
dent paralel anumite specii de termite. De exemplu, obiceiul 
cultivării de ciuperci a apărut independent la furnici (în Lumea 
Nouă) şi la termite (în Africa). Furnicile (sau termitele) forează 
pentru a găsi un material vegetal pe care nu îl pot digera, dar pe 
care îl transformă în compost pe care cultivă ciuperci. Ele se 
hrănesc cu aceste ciuperci. Ciupercile, în ambele cazuri, cresc chiar 
în muşuroaiele furnicilor, respectiv termitelor. Obiceiul cultivării 
ciupercilor a fost descoperit independent şi convergent (de mai 
multe ori) şi de câteva specii de cărăbuşi. 

Există convergenţe interesante şi între furnici. Deşi cele mai 
multe colonii de furnici se stabilesc în muşuroaie fixe, se pare că 
unele duc o viaţă rătăcitoare, formând imense armate puse pe j af. 
Acest obicei se numeşte „legionar". Toate furnicile ies afară din 
muşuroi şi sapă, dar cele mai multe se întorc la muşuroaiele lor 
cu prăzile pe care le iau, iar regina şi progeniturile rămân înăuntru. 
Pe de altă parte, cheia hoinărelilor legionare stă în faptul că arma¬ 
tele iau cu ele regina şi progeniturile. Larvele şi ouăle sunt purtate 
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în fălci de către lucrători. în Africa, obiceiul legionar a fost dez¬ 
voltat de aşa-numitele fumici-vizitiu. în America Centrală şi de 
Sud, „fîimicile-soldat" sunt foarte asemănătoare cu furnici le-vizitiu 
în privinţa obiceiurilor şi aspectului exterior. Nu sunt rude apro¬ 
piate. Şi-au dezvoltat cu siguranţă îndeletnicirea „soldăţească" în 
mod independent şi convergent. 

Atât furnicile-vizitiu, cât şi fiimicile-soldat au colonii excepţio¬ 
nal de mari, până la un milion de indivizi în cazul fumicilor-sol- 
dat şi până la 20 de milioane în cazul fumicilor-vizitiu. Ambele 
au faze nomade alternând cu faze „staţionare" şi locuri de popas 
sau „bivuace" relativ stabile. Furnicile-soldat şi f'umicile-vizitiu, 
sau mai degrabă coloniile lor considerate în ansamblu ca unităţi 
de tip amibă, sunt prădători nemiloşi în junglele în care trăiesc. 
Ambele grupuri taie în bucăţi orice animal le iese în cale şi ambele 
au un renume cumplit în teritoriile lor. Ţăranii din unele zone ale 
Americii de Sud au obiceiul de a-şi evacua satele cu căţel şi cu 
purcel la apropierea unei armate mari şi de a se întoarce după ce 
aceasta a trecut peste ţinutul lor, curăţând orice picior de gândac, 
păianjen şi scorpion chiar şi de pe acoperişurile din stuf. îmi amin¬ 
tesc că, pe când eram copil în Africa, îmi era mai frică de fumici- 
le-vizitiu decât de lei sau de crocodili. Merită să subliniem această 
formidabilă reputaţie citându-1 pe Edward O. Wilson, cea mai mare 
autoritate în domeniul furnicilor şi autor al Sociobiologiei: 

La întrebarea care mi se pune cel mai des în privinţa furnicilor pot da 
următorul răspuns: Nu, furnicile-vizitiu nu sunt chiar teroarea junglei. 
Deşi colonia de fumici-vizitiu e un „animal" care cântăreşte 20 kg şi 
posedă cam 20 de milioane de guri şi ţepi şi este cu siguranţă cea mai 
teribilă creaţie a lumii insectelor, nu e totuşi pe măsura înfiorătoarelor 
poveşti care se spun despre ea. La urma urmei, colonia nu poate acoperi 
mai mult de un metru pătrat de teren la fiecare trei minute. Orice şoarece 
de câmp abil, ca să nu mai vorbim de om sau de elefant, se poate da la 
o parte şi contempla în voie frenezia ce se desfăşoară la firul ierbii, mai 
curând spectaculoasă decât ameninţătoare, apogeul unei poveşti evolutive 
diferite de a mamiferelor, pe cât pot fi două lucruri diferite pe lumea asta. 
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Ca adult, în Panama, am contemplat echivalentul din Lumea 
Nouă al furnici lor-vizitiu, de care mă temeam în copilărie în Africa, 
trecând pe lângă mine ca un râu zgomotos, şi vă pot spune că a 
fost o experienţă stranie şi minunată. Ore în şir legiunile mărşă¬ 
luiau, mergând atât pe spinările semenilor, cât şi pe pământ, în 
timp ce eu aşteptam să văd regina. în cele dinAirmă şi-a făcut 
apariţia. Era imposibil să-i vezi corpul. Se vedea doar un val miş¬ 
cător de lucrători, o bilă peristaltică, în fierbere, de furnici cu 
membrele unite. Se afla undeva în mijlocul acelei bile mişcătoare 
de lucrători, iar înjur erau concentraţi soldaţii cu fălcile îndrep¬ 
tate ameninţător spre exterior, fiecare pregătit să omoare şi să moară 
pentru a-şi apăra regina. Fie-mi iertată curiozitatea de a o vedea: 
am lovit cu vârful unui băţ bila de lucrători, aşteptând în zadar 
s-o părăsească pe regină. în acea clipă 20 de soldaţi şi-au înfipt 
cleştii masivi in băţul meu, iar alte zeci se urcau pe el, ceea ce 
m-a făcut să-l las imediat deoparte. 

Nu am reuşit să zăresc regina, dar se afla cu siguranţă undeva 
în interiorul bilei fremătătoare, ca o bancă centrală de date, depo¬ 
zitul de ADN al întregii colonii. Aceşti soldaţi erau pregătiţi să 
moară pentru regină, nu pentru că îşi iubeau mama, nu pentru că 
ar fi fost însufleţiţi de vreun ideal patriotic, ci doar pentru că creie- 
rele şi fălcile lor fuseseră construite de gene imprimate de matriţa 
purtată de regina însăşi. Ei se purtau ca nişte bravi soldaţi pentru 
că moşteniseră genele unei lungi linii de regine străvechi ale căror 
vieţi şi gene fuseseră salvate de soldaţi la fel de bravi ca ei. Soldaţii 
mei moşteniseră aceleaşi gene de la regina lor, aşa cum vechii sol¬ 
daţi le moşteniseră de la vechile regine. Soldaţii mei păzeau chiar 
matriţele instrucţiunilor care îi determinau pe ei înşişi să stea de 
pază. Ei păzeau înţelepciunea strămoşilor lor, Chivotul Legii. Aceste 
afirmaţii bizare vor fi detaliate în următorul capitol. 

Senzaţia de straniu şi de uimire se combina cu retrăirea unor 
spaime doar pe jumătate uitate, dar era transfigurată şi accentuată 
de înţelegerea matură a rostului acestui spectacol, care îmi lipsise 
în copilărie în Africa. Era accentuată şi de cunoaşterea faptului 
că această poveste a legiunilor a atins acelaşi apogeu evolutiv nu 
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o dată, ci de două ori. Chiar dacă semănau mult între ele, acestea 
nu erau fumicile-vizitiu din coşmarurile copilăriei mele, ci veri- 
şoarele lor îndepărtate din Lumea Nouă. Ele făceau acelaşi lucru 
ca fumicile-vizitiu, şi din aceleaşi motive. Se înnoptase şi m-am 
întors acasă. Eram din nou un copil puternic impresionat, dar sim¬ 
ţeam bucuria de a mă afla în noua lume a înţelegerii ce risipise 
spaimele din Africa. 



CAPITOLUL 5 

Puterea şi arhivele 


Plouă cu ADN afară. Pe malul canalului Oxford, la capătul gră¬ 
dinii mele, este o salcie mare care împrăştie seminţe pufoase în 
aer. Nu bate vântul, iar seminţele plutesc în toate direcţiile. De-a 
lungul canalului, cât pot vedea cu binoclul meu, apa e albă din cauza 
pufului şi, cu siguranţă, puful a acoperit pământul pe aproximativ 
aceeaşi rază în toate direcţiile. Puful c alcătuit în principal din 
celuloză şi ascunde minuscula capsulă care conţine ADN-ul, infor¬ 
maţia genetică. Conţinutul de ADN reprezintă o mică parte din total, 
aşadar de ce am spus că plouă cu ADN, şi nu cu celuloză? Răspun¬ 
sul este că ADN-ul c cel care contează. Puful de celuloză, deşi mult 
mai masiv, e doar o paraşută de unică folosinţă. întregul spectacol, 
puful, mâţişorii, copacul şi toate celelalte, arc un singur scop: 
răspândirea ADN-ului în tot ţinutul. Nu orice ADN, ci acel ADN 
ale cărui caracteristici codificate oferă instrticţiuni speciale pentru 
construirea de sălcii care să producă o nouă generaţie de seminţe 
pufoase. Aceste fărâme pufoase răspândesc literalmente instrucţiuni 
pentru propria lor replicare. Ele există pentru că strămoaşele lor au 
reuşit să facă acelaşi lucru. Plouă cu instrucţiuni, plouă cu pro¬ 
grame, plouă cu creşteri de copaci, cu răspândiri de puf, cu algo¬ 
ritmi. Nu e o metaforă, e purul adevăr. Nu putea fl mai limpede 
nici dacă ploua cu dischete. 

Este un adevăr evident, dar multă vreme nu a fost înţeles. Cu 
câţiva ani în urmă, dacă l-aţi fi întrebat pe aproape orice biolog 
ce anume deosebeşte lucrurile vii de cele nevii, v-ar fi vorbit despre 
o substanţă numită protoplasmă. Protoplasma nu semăna cu celelal¬ 
te substanţe; era vitală, vibra, palpita, pulsa, era „iritabilă" (un fel 
academic de a spune că reacţiona). Dacă luai un corp viu şi îl tăiai 
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în bucăţele, ai fi obţinut în cele din urmă fărâme de protoplasmă 
pură. In secolul al XlX-lea, un alter ego în came şi oase al profe¬ 
sorului Challenger* închipuit de Arthur Conan Doyle credea că 
„mâlul cu globigerine“ de pe fundul mării era protoplasmă pură. 
Pe când eram elev, autorii mai în vârstă de manuale şcolare încă 
mai vorbeau despre protoplasmă, deşi ar fi trebuit deja să ştie mai 
multe. în zilele noastre nu mai puteţi auzi sau vedea cuvântul. Este 
mort, la fel ca flogistonul sau eterul universal.** Nu există nimic 
deosebit în substanţele din care sunt alcătuite lucrurile vii. Lucrurile 
vii sunt ansambluri de molecule, la fel ca toate celelalte. 

Ce este deosebit e faptul că aceste molecule sunt reunite în 
structuri mult mai complicate decât cele ale lucrurilor nevii, iar 
această alăturare se face conform unor programe, unor seturi de 
instrucţiuni pentru dezvoltare pe care organismele le poartă în ele. 
Se poate ca ele să vibreze, să pulseze şi să palpite prezentând „iri- 
tabilitate", să strălucească pline de o căldură „vie“, dar toate aceste 
proprietăţi apar accidental. Ceea ce se află în inima fiecărui lucru 
viu nu e foc, nu e suflare caldă, nu e „scânteie de viaţă". E vorba 
de informaţie, cuvinte, instrucţiuni. Dacă doriţi o metaforă, nu vă 
gândiţi la foc, scânteie sau suflare. Gândiţi-vă în schimb la un mi¬ 
liard de caractere distincte, digitale, gravate pe table de cristal. 
Dacă vreţi să înţelegeţi viaţa, nu vă gândiţi la mâluri şi geluri vi- 
brânde şi pulsânde, ci la tehnologia informaţiei. Asta încercam să 
sugerez în capitolul anterior când am numit-o regina furnicilor 
banca centrală de date. 

Cerinţa esenţială pentru o tehnologie avansată a informaţiei 
este un mediu de stocare având un număr mare de locaţii pentru 

* George Edward Challenger, cunoscut ca profesorul Challenger, este 
un personaj dintr-o serie de povestiri ale lui Arthur Conan Doyle. ( N. t .) 

** Teoria flogistonului, datând din secolul al XVIl-lea şi invalidată de 
dezvoltarea ulterioară a chimiei, susţinea că substanţele inflamabile conţin 
acest element care e eliberat în cursul arderii. în secolul al XlX-lea se credea 
că eterul era mediul atotcuprinzător prin care se propagă lumina. Teoria 
eterului a fost infirmată de experimentul efectuat de Michelson şi Morley 
şi a fost definitiv abandonată odată cu apariţia teoriei relativităţii. (N. red.) 
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memorie. Fiecare locaţie trebuie să se poată afla într-o stare anume 
dintr-un număr de stări distincte. Acest lucru e oricum valabil 
pentru tehnologia informaţiei digitale care domină acum lumea 
creată de noi. Există un tip diferit de tehnologie a informaţiei, bazat 
pe informaţia analogă. Informaţia de pe vechile discuri de gramo¬ 
fon e analogă. Ea e stocată intr-un şănţuleţ ondulat. Informaţia de 
pe un disc laser modem (numit adesea „compact disc“, ceea ce 
nu e tocmai bine, pentru cănumele nu spune nimic şi e de regulă 
pronunţat greşit, cu accentul pe prima silabă) este digitală, ea e 
stocată într-o serie de mici Adâncituri, care se află sau nu acolo - 
nu există jumătăţi de măsură. Aceasta e caracteristica esenţială a 
sistemului digital: elementele sale fundamentale se află fie într-o 
stare, fie în altă stare, fără jumătăţi de măsură şi fără intermediari 
sau compromisuri. 

Tehnologia informaţiei genelor e digitală. Acest lucru a fost des¬ 
coperit de Gregor Mendel îi secolul al XlX-lea, deşi el nu s-ar fi 
exprimat astfel. Mendel a demonstrat că nu combinăm moştenirea 
de la cei doi părinţi. Noi prinim moştenirea în particule distincte. 
La nivelul fiecărei particule fie o moştenim, fie nu. De fapt, după 
cum sublinia R.A. Fisher*, inul dintre părinţii a ceea ce se numeşte 
acum neodarwinism, aceasă moştenire sub formă de particule a 
fost întotdeauna sub nasul Jostru, de fiecare data când aveam în 
vedere sexul. Moştenim at'ibute de la un părinte mascul şi un 
părinte femelă, dar suntem f e mascul, fie femelă, nu hermafrodiţi. 
Fiecare copil născut are o pvbabilitate aproximativ egală de a se 
naşte mascul sau femelă, djr fiecare copil va fi sau una, sau alta, 
nu va combina cele două seje. Acum ştim că acelaşi lucru e valabil 
şi pentru particulele noastn de ereditate. Ele nu se amestecă, ci 
rămân distincte şi separate transmiţându-se aleator generaţiilor 
următoare. Desigur, există m aparent amestec în efectele pe care 
unităţile genetice le au asujra corpurilor. Dacă o persoană înaltă 


* Ronald Aymler Fisher (189)—1962), frecvent citat de Dawkins în aceas¬ 
tă carte, nu a fost numai unul dntre marii biologi şi geneticieni ai secolu¬ 
lui XX, ci şi părintele statisticiimodeme. ( N.. red.) 
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se împerechează cu o persoană scundă sau una de culoare cu una 
albă, progeniturile lor vor avea adesea caracteristici intermediare. 
Dar aparenţa amestecului e valabilă doar în privinţa efectelor 
asupra corpurilor şi se datorează micilor efecte însumate ale unui 
mare număr de particule. Particulele în sine rămân separate şi 
distincte atunci când se transmit generaţiei următoare. 

Diferenţa dintre ereditatea combinată şi ereditatea sub formă 
de „particule" a avut o mare importanţă în istoria ideilor evoluţio¬ 
niste. Pe vremea lui Darwin toată lumea (cu excepţia lui Mcndel, 
care, ascuns în mănăstirea lui, a fost din păcate ignorat până la 
moartea sa) credea că ereditatea înseamnă amestec. Un inginer sco¬ 
ţian pe nume Fleeming Jenkin a subliniat faptul că (aşa se credea) 
ereditatea combinată excludea complet selecţia naturală ca teorie 
evoluţionistă plauzibilă. Emst Mayr remarca, fără prea multe mena¬ 
jamente, că articolul lui Jenkin „se bazează pe toate prejudecăţile 
şi neînţelegerile obişnuite ale fizicienilor". Cu toate acestea, Darwin 
a fost foarte îngrijorat de raţionamentul lui Jenkin. El a fost prezen¬ 
tat într-o parabolă plastică despre un bărbat alb naufragiat pe o 
insulă locuită de „negri": 

Să presupunem că ar beneficia de toate avantajele imaginabile pe care 
un alb lc-ar avea faţă de băştinaşi; că în lupta pentru supravieţuire şansele 
lui de a duce o viaţă lungă ar fi mai mari decât cele ale căpetenii lor băşti¬ 
naşe; admiţând toate acestea, nu rezultă însă că, după un număr limitat 
sau nelimitat de generaţii, locuitorii acelei insule vor ft albi. Eroul nostru 
naufragiat va deveni probabil rege; va omorî probabil nenumăraţi negri 
în lupta pentru supravieţuire; va avea probabil nenumărate soţii şi nenu¬ 
măraţi copii, în timp ce mulţi dintre supuşii săi vor trăi şi vor muri burlaci. 
[...] Calităţile noastre de albi îi vor asigura o viaţă destul de lungă, dar 
nu va reuşi într-un număr de generaţii oricât de mare să-i transforme pe 
descendenţii supuşilor săi în albi. [...] în prima generaţie vor fi câteva 
zeci de tirteri mulatri, în medie mult superiori ca inteligenţă negrilor. Nc 
putem aştepta ca tronul să fie ocupat vreme de câteva generaţii de un 
rege mai mult sau mai puţin galben; dar ar putea cineva să creadă că în¬ 
treaga insulă va avea treptat o populaţie albă, sau chiar galbenă, ori că 
insularii vor dobândi energia, curajul, inventivitatea, răbdarea, stăpâni¬ 
rea de sine, rezistenţa - în virtutea cărora eroul nostru a ucis atât de mulţi 
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dintre strămoşii lor şi a avut atât de mulţi copii - calităţi pe care lupta 

pentru supravieţuire le-ar selecta, dacă ar putea selecta ceva? 

Nu vă lăsaţi derutaţi de presupunerile rasiste privind superio¬ 
ritatea albi lor. Toate acestea erau indiscutabile pe vremea lui Jenkin 
şi a lui Darwin, aşa cum sunt acum presupunerile noastre speciste 
privind drepturile omului, demnitatea umană şi caracterul sacru 
al vieţii umane. Putem refonnula raţionamentul lui Jenkin prin- 
tr-o analogie mai neutră. Dacă amesteci vopsea albă şi neagră, obţii 
vopsea gri. Dacă amesteci vopsea gri cu vopsea gri, nu poţi recon¬ 
stitui nici albul iniţial, nici negrul iniţial. Amestecul vopselelor 
nu e prea departe de perspectiva premendeliană asupra eredităţii, 
ba chiar şi în zilele noastre cultura populară exprimă ereditatea 
prin „amestecul sângelui". Raţionamentul lui Jenkins e un raţiona¬ 
ment al amestecării lichidelor. Pe măsură ce generaţiile se succedă, 
presupunând că ereditatea e combinată, variaţia e condamnată să 
dispară. Uniformitatea va fi din ce în ce mai mare. în cele din urmă 
nu va rămâne nici un fel de variaţie asupra căreia să poată acţiona 
selecţia naturală. 

Oricât de plauzibil ar părea acest argument, nu e doar un argu¬ 
ment împotriva selecţiei naturale. E mai curând un argument împo¬ 
triva faptelor evidente ale eredităţii înseşi! E limpede că variaţia 
nu dispare odată cu trecerea generaţiilor. Oamenii nu seamana azi 
mai mult între ei decât semănau pe vremea bunicilor. Variaţia se 
menţine. Există o rezervă de variaţie asupra căreia selecţia să 
acţioneze. Acest lucru a fost demonstrat matematic în 1908 de 
W. Weinberg şi în mod independent de excentricul matematician 
G.H. Hardy, care, în treacăt fie spus, după cum e consemnat în 
caietul de pariuri al f acultăţii lui (care e şi a mea), a pariat odată 
cu un coleg „pe o jumătate de penny contra întregii sale averi până 
la moarte că mâine soarele /a răsări". Dar abia R.A. Fisher şi 
colegii săi, fondatorii geneticii populaţionale moderne, i-au dat 
răspunsul complet lui Fleeming Jenkin în termenii teoriei mende- 
liene a geneticii particulei. E'a o ironie la acea vreme, pentru că, 
după cum vom vedea în capitolul 11, cei mai importanţi urmaşi ai 
lui Mendel de la începutul secolului XX se considerau antidarwi- 
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nişti. Fisher şi colegii săi au arătat că selecţia darwinistă nu era 
contrazisă, iar problema lui Jenkin a fost rezolvată în mod elegant 
pornind de la premisa că ceea ce se schimbă în evoluţie e frecvenţa 
relativă a particulelor ereditare distincte, sau a genelor, fiecare 
dintre ele fiind sau nu prezentă într-un anume corp individual. 
Darwinismul care a urmat epocii lui Fisher poartă numele de 
neodarwinism. Natura sa digitală nu e un fapt accidental care se 
întâmplă să fie adevărat în privinţa tehnologiei informaţiei genetice. 
Caracterul digital este probabil o condiţie necesară pentru ca 
darwinismul însuşi să funcţioneze. 

în tehnologia noastră electronică, locaţiile distincte, digitale au 
doar două stări, reprezentate convenţional prin 0 şi 1, dar vi le puteţi 
închipui ca pornit şi oprit, sus şi jos - ceea ce contează este că 
ele trebuie deosebite una de alta şi că tiparul stărilor lor poate fi 
„citit" aşa încât să influenţeze ceva. Tehnologia electronică folo¬ 
seşte diverse medii fizice pentru a stoca 0-urile şi 1-urile, cum ar 
fi dischetele magnetice, banda magnetică, cartelele perforate, banda 
perforată şi circuitele integrate cu o mulţime de unităţi semicon¬ 
ductoare înăuntrul lor. 

Principalul mediu de stocare din interiorul seminţelor de salcie, 
al furnicilor şi al tuturor celulelor vii nu este electronic, ci chimic. 
El exploatează faptul că anumite tipuri de molecule pot „polimc- 
riza“, adică se pot uni în lanţuri de lungime nedefinită. Există mai 
multe tipuri de polimeri. De exemplu, „polietilena" c alcătuită din 
lanţuri lungi de molecule mici de etilenă - etilenă polimcrizată. 
Amidonul şi celuloza sunt zaharuri polimcrizate. Unii polimeri nu 
sunt lungi lanţuri uniforme de molecule mici precum etilena, ci 
sunt compuşi din două sau mai multe tipuri de molecule mici. De 
îndată ce o asemenea eterogenitate pătrunde într-un lanţ de polimer, 
tehnologia informaţiei devine o posibilitate teoretică. Dacă există 
două tipuri diferite de molecule mici într-un lanţ, ele pot fi privite 
ca 1 şi 0, iar imediat orice cantitate de informaţie, de orice fel, poate 
fi stocată, cu condiţia ca lanţul să fie suficient de lung. Polimerii 
folosiţi de celulele vii se numesc polinucleotide. Există două mari 
familii de polinucleotide în celulele vii, numite pe scurt ADN şi 
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ARN. Atât ADN-ul, cât şi ARN-ul sunt lanţuri eterogene, cu patru 
tipuri diferite de nucleotide. Aici zace potenţialul de stocare a infor¬ 
maţiei. Tehnologia informaţiei celulelor vii nu foloseşte doar stările 
0 şi 1, ci patru stări diferite, care pot fi reprezentate convenţional 
prin A, T, C şi G. în principiu, diferenţa e foarte mică între tehno¬ 
logia informaţională binară (cu două stări) cum este a noastră şi o 
tehnologie informaţională cu patru stări cum este cea a celulelor vii. 

După cum am menţionat la sfârşitul capitolului 1, există sufi¬ 
cientă capacitate informaţională într-o singură celulă umană pentru 
a stoca toate cele treizeci de volume ale Enciclopediei Britanice , 
de trei sau de patru ori. Nu am o cifră comparabilă pentru o sămânţă 
de salcie sau pentru o furnică, dar trebuie să fie la fel de specta¬ 
culoasă. Există suficientă capacitate de stocare într-o sămânţă de 
crin sau într-un spermatozoid de salamandră pentru 60 de Enciclo¬ 
pedii Britanice. Unele specii de amibe numite în mod nejustificat 
„primitive" au în ADN-ul lor informaţie cât pentru 1 000 de Enci¬ 
clopedii Britanice. 

Ce e uimitor este că doar un procent din informaţia genetică 
a celulelor umane, de pildă, pare să fie folosit efectiv: aproape cât 
un volum din Enciclopedia Britanică. Nimeni nu ştie de ce există 
acolo restul de 99 de procente. într-o carte anterioară am emis 
ipoteza că restul poate fi parazit, trăind pe seama eforturilor pro¬ 
centului util, teorie recent preluată de biochimişti sub numele de 
„ADN-ul egoist". O bacterie are o capacitate de stocare a infor¬ 
maţiei aproximativ de 1000 de ori mai mică decât cea a celulei 
umane, dar o foloseşte probabil aproape în întregime: nu prea ră¬ 
mâne loc pentru paraziţi. ADN-ul ei ar putea înmagazina „doar" 
o copie a Noului Testament! 

Specialiştii în inginerie genetică stăpânesc deja tehnologia nece¬ 
sară pentru a scrie Noul Testament sau orice altceva în ADN-ul 
unei bacterii. „Semnificaţia" simbolurilor în orice tehnologie infor¬ 
maţională e arbitrară şi putem aloca o combinaţie, de pildă un 
triplet, din alfabetul de patru litere al ADN-ului pentru câte o literă 
din alfabetul nostru de 26 de litere (ar încăpea toate literele mari 
şi mici împreună cu 12 semne de punctuaţie). Din păcate, ar fi nevoie 
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de cinci sute de ani pentru a scrie Noul Testament într-o bacterie, 
aşa că nu cred că se va obosi cineva s-o facă. Dacă totuşi va face 
cineva acest lucru, bacteriile au un ritm de reproducere atât de 
ridicat, încât ar apărea cam 10 milioane de copii ale Noului Testa¬ 
ment pe zi, visul unui misionar dacă oamenii ar putea citi alfabetul 
ADN, dar, din păcate, caracterele sunt atât de mici, încât toate cele 
10 milioane de copii ale Noului Testament ar putea dansa simultan 
pe vârful unui ac. 

Memoria calculatorului electronic se împarte convenţional în 
ROM şi RAM. ROM este acronimul lui „read only “ memory*. Mai 
precis, este o memorie de tipul „scris o dată, citit de mai multe 
ori“. Tiparul conţinând şiruri de 0 şi 1 e inscripţionat în ea o dată 
pentru totdeauna la fabricaţie. El rămâne neschimbat de-a lungul 
întregii vieţi a memoriei, iar informaţia poate fi citită oricât de des. 
Cealaltă memorie electronică, numită RAM**, poate fi şi „scrisă" 
(te obişnuieşti uşor cu acest jargon nu prea elegant), şi citită. Prin 
urmare, RAM-ul poate face tot ce face ROM-ul, şi mai mult decât 
atât. Semnificaţia acronimului RAM e înşelătoare, de aceea nu o 
voi menţiona aici. Important este că în RAM puteţi pune orice şir 
de 1 şi 0 în orice loc doriţi, de câte ori doriţi. Cea mai mare parte 
a memoriei calculatorului este RAM. în momentul în care scriu 
la calculator aceste cuvinte, ele se duc direct în RAM, iar programul 
de procesare a textului care controlează totul se află şi el tot în 
RAM, deşi poate fi teoretic inscripţionat şi în ROM, fără posibi¬ 
litatea de a mai fi modificat ulterior. ROM-ul e folosit ca repertoriu 
fix de programe standard, care sunt necesare permanent şi pe care 
nu le puteţi schimba nici dacă vreţi. 

ADN-ul este ROM. Poate fi citit de milioane de ori, dar scris 
numai o dată - când e asamblat, la naşterea celulei în care se află. 
ADN-ul celulelor oricărui individ este „inscripţionat", imprimat, 
şi nu se modifică pe toată durata vieţii individului, cu excepţia 
rarelor deteriorări întâmplătoare. El poate fi însă copiat. Este copiat 


* Memorie care nu poate fi decât citită. (Af. f.) 

* * Acronimul lui random access memory - memorie la care ai acces în 
mod aleator. (N. t.) 
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la fiecare diviziune celulară. Tiparul nucleotidelor A, T, C şi G e 
copiat fidel în ADN pentru fiecare dintre bilioanele de celule noi 
care se nasc pe măsură ce bebeluşul creşte. La conceperea unui 
nou individ, se „inscripţionează" un tipar nou şi unic de date în 
ROM-ul ADN-ului său, iar individul va fi legat de acest tipar câte 
zile va avea. Tiparul este copiat în toate celulele- lui (cu excepţia 
celor reproducătoare, în care se copiază aleator doar o jumătate 
dc ADN, după cum vom vedea). 

Toată memoria calculatorului, indiferent că este vorba de ROM 
sau de RAM, este adresată. Asta înseamnă că fiecare adresă din 
memorie are o etichetă, de regulă un număr, dar aceasta e o con¬ 
venţie arbitrară. E important să înţelegem diferenţa dintre adresa 
şi conţinutul unei locaţii din memorie. Fiecare locaţie c cunos¬ 
cută prin adresa ci. Dc exemplu, primele două litere ale acestui 
capitol, „PI", se află în acest moment în locaţiile RAM 6446 şi 
6447 ale calculatorului meu, care are în total 65 536 dc locaţii 
RAM. în alt moment, conţinutul acestor două locaţii va fi diferit. 
Conţinutul unei locaţii este ceea ce a fost scris cel mai recent în 
locaţia respectivă. Fiecare locaţie ROM are şi ea o adresă şi un 
conţinut. Diferenţa este că fiecare locaţie are un conţinut fixat o 
dată pentru totdeauna. 

ADN-ul este dispus de-a lungul cromozomilor cu aspect filiform, 
asemănători unor benzi de calculator. ADN-ul din fiecare celulă 
e adresat în acelaşi mod în care e adresat şi ROM-ul calculatorului 
sau banda de calculator. Numerele sau numele pe care le folosim 
pentru a eticheta o adresă dată sunt arbitrare, aşa cum sunt şi pentru 
memoria calculatorului. Ceea ce contează este că o anumită locaţie 
din ADN-ul meu corespunde exact unei anumite locaţii din ADN-ul 
tău: au aceeaşi adresă. Conţinutul locaţiei cu numărul 321762 din 
ADN-ul meu poate să nu fîe aceeaşi cu conţinutul locaţiei tale cu 
numărul 321762. însălocaţia mea numărul 321762 se aflăîn exact 
aceeaşi poziţie în celulele mele ca locaţia ta numărul 321762 în 
celulele tale. „Poziţie" înseamnă aici locul de-a lungul unui anume 
cromozom. Poziţia fizică exactă a unui cromozom într-o celulă 
nu contează. El pluteşte în lichid, iar poziţia lui fizică variază, dar 
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fiecare locaţie de-a lungul cromozomului e adresată precis în func¬ 
ţie de ordinea liniară pe lungimea cromozomului, aşa cum fiecare 
locaţie de pe o bandă de calculator e adresată precis, chiar dacă 
banda, în loc să fie rulată, zace desfăşurată pe podea. Noi cu toţii, 
toţi oamenii, avem acelaşi set de adrese ADN, dar nu neapărat 
aceleaşi conţinuturi ale acestor adrese. Acesta e motivul principal 
pentru care suntem diferiţi unii de alţii. 

Alte specii nu au acelaşi set de adrese. Cimpanzeii, de exemplu, 
au 48 de cromozomi, în comparaţie cu cei 46 ai noştri. Riguros 
vorbind, nu putem compara conţinuturile adresă cu adresă, fiindcă, 
pentru specii diferite, adresele nu îşi corespund una alteia. Şi totuşi, 
speciile strâns înrudite cum sunt cimpanzeii şi oamenii au porţiuni 
atât de mari de conţinuturi adiacente în comun, încât le putem 
considera în linii mari aceleaşi, chiar dacă nu putem folosi exact 
acelaşi sistem de adresare pentru cele două specii. Ce defineşte 
o specie este faptul că toţi membrii ei au acelaşi sistem de adresare 
pentru ADN-ul lor. Cu mici excepţii, toţi membrii au acelaşi număr 
de cromozomi, iar fiecare locaţie de-a lungul unui cromozom îşi 
are omologul său exact în aceeaşi poziţie de-a lungul cromozo¬ 
mului corespunzător la toţi ceilalţi membri ai speciei. Ce poate 
diferi la membrii unei specii e conţinutul acestor locaţii. 

Diferenţele de conţinut la indivizi diferiţi apar în modul urmă¬ 
tor - iar aici trebuie să subliniez că vorbesc despre speciile care 
se reproduc sexuat, cum e specia noastră. Spermatozoizii şi ovulele 
noastre conţin fiecare câte 23 de cromozomi. Fiecare locaţie adre¬ 
sată din unul dintre spermatozoizii mei corespunde unei anumite 
locaţii adresate din toţi ceilalţi spermatozoizi ai mei şi din toţi 
spermatozoizii sau ovulele celorlalţi oameni. Toate celelalte celule 
ale mele conţin 46 de cromozomi - un set dublu. Aceleaşi adrese 
sunt folosite de două ori în fiecare dintre aceste celule. Fiecare 
celulă conţine doi cromozomi numărul 9 şi două versiuni ale loca¬ 
ţiei 7230 de-a lungul cromozomului 9. Conţinutul celor două poate 
să fie sau să nu fie acelaşi, la fel cum poate să fie sau să nu fie 
acelaşi la alţi membri ai speciei. Când un spermatozoid, cu cei 
23 de cromozomi ai săi, e creat dintr-o celulă din organism cu 



150 


CEASORNICARUL ORB 


46 de cromozomi, el primeşte doar una dintre cele două copii ale 
fiecărei locaţii adresate. Pe care anume o va primi se stabileşte în 
mod aleator. La fel se întâmplă şi cu ovulele. Rezultatul este că 
fiecare spermatozoid produs şi fiecare ovul produs sunt unice în 
privinţa conţinutului locaţiilor lor, dar sistemul lor de adresare e 
identic la toţi membrii unei specii (cu câteva miei excepţii care 
nu trebuie să ne preocupe). Când un spermatozoid fertilizează un 
ovul, se produce un set complet de 46 de cromozomi, iar toţi cei 
46 sunt apoi copiaţi în toate celulele embrionului care se dezvoltă. 

Am spus că ROM-ul nu poate fi scris decât la fabricare, iar acest 
lucru e valabil şi pentru ADN-ul celular, cu excepţia erorilor 
întâmplătoare apărute în cursul copierii. Dar, într-un anume sens, 
băncile de date colective care constituie ROM-urile unei întregi 
specii pot fi scrise într-o manieră constructivă. Supravieţuirea 
nealeatoare şi succesul reproductiv al indivizilor din cadrul speciei 
„scriu“ efectiv instrucţiuni pentru supravieţuire îmbunătăţite în 
memoria genetică colectivă a speciei pe măsură ce se scurg gene¬ 
raţiile. Transformarea evolutivă în cadrul unei specii constă în linii 
mari în modificări ale numărului de copii existente pentru fiecare 
dintre diferitele conţinuturi posibile ale fiecărei locaţii ADN adre¬ 
sate, odată cu trecerea generaţiilor. Desigur, în orice moment, fiecare 
copie trebuie să se găsească într-un anume organism. Dar ceea ce 
contează în evoluţie sunt modificările în frecvenţa conţinuturi lor 
posibile alternative la fiecare adresă m populaţii. Sistemul de adre¬ 
sare rămâne acelaşi, dar profilul statistic al conţinuturilor locaţi¬ 
ilor se modifică pe măsura trecerii timpului. 

Din când în când, la intervale mari de timp, însuşi sistemul de 
adresare se schimbă. Cimpanzeii au 24 de perechi de cromozomi, 
noi avem 23. Avem un strămoş comun cu cimpanzeii, de aceea 
probabil că, la un moment dat în istorie, fie strămoşii noştri, fie 
strămoşii cimpanzeilor au suferit o modificare a numărului de 
cromozomi. Fie noi am pierdut un cromozom (doi au fuzionat), 
fie cimpanzeii au câştigat unul (unul s-a scindat). Trebuie să fi exis¬ 
tat cel puţin un individ care a avut un număr diferit de cromozomi 
faţă de părinţii săi. Există şi alte transformări accidentale în întregul 
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sistem genetic. Fragmente întregi ale codului, după cum vom vedea, 
pot fi copiate uneori din întâmplare pe cromozomi complet diferiţi. 
Ştim acest lucru deoarece putem găsi împrăştiate printre cromo¬ 
zomi lungi porţiuni identice de text ADN. 

Când informaţia din memoria unui calculator a fost citită dintr-o 
locaţie anume, se poate întâmpla unul din următoarele două lucruri. 
Ea poate fi pur şi simplu scrisă în altă parte sau poate fi implicată 
într-o anumită „acţiune 14 . A o scrie în altă parte înseamnă a o copia. 
Am văzut deja că ADN-ul este cu uşurinţă copiat dintr-o celulă 
într-o nouă celulă şi că fragmente de ADN pot fi copiate de la un 
individ la altul, mai precis la copilul lui. „Acţiunea 11 e mai compli¬ 
cată. La calculatoare, un tip de acţiune este executarea instrucţiu¬ 
nilor unui program. în ROM-ul calculatorului meu, numerele de 
locaţie 64489, 64490 şi 64491, luate împreună, au un tipar anume 
de conţinuturi - un şir de 1 şi 0 - care, atunci când sunt interpretate 
ca instrucţiuni, dau naştere în micul difuzor al calculatorului unui 
sunet scurt şi înalt. Acest tipar de biţi este 1010110100110000 1100 
0000. Nu există nimic intrinsec zgomotos în acest tipar de biţi. 
Nimic din el nu ne spune că va avea acest efect asupra difuzorului. 
Are acest efect doar din pricina felului în care este conectat restul 
calculatorului. în acelaşi mod tiparele codului ADN din patru litere 
au efecte asupra culorii ochilor sau asupra comportamentului, de 
pildă, dar aceste efecte nu sunt intrinsece tiparelor de date ADN 
în sine. Ele îşi produc efectele doar ca rezultat al modului în care 
se dezvoltă restul embrionului, care, la rândul lui, este influenţat 
de efectele tiparelor din alte părţi ale ADN-ului. Această interac¬ 
ţiune între gene va fi tema centrală a capitolului 7. 

înainte de a fi implicate în orice tip de acţiune, simbolurile 
codului ADN trebuie transpuse în alt mediu. Ele sunt transcrise 
mai întâi în simboluri ARN riguros corespunzătoare. Şi ARN-ul 
are un alfabet din patru litere. De aici ele sunt transpuse pe un tip 
diferit de polimer, numit polipeptidă sau proteină. Poate fi numit 
poliaminoacid, pentru că unităţile lui de bază sunt aminoacizii. 
Există 20 de tipuri de aminoacizi în celulele vii. Toate proteinele 
biologice sunt lanţuri alcătuite din aceste 20 de unităţi de bază. 
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Deşi o proteină e un lanţ de aminoacizi, cele mai multe nu rămân 
lungi şi filiforme. Fiecare lanţ se răsuceşte într-un nod complicat, 
forma acestuia fiind determinată de ordinea aminoacizilor din lanţ. 
Prin urmare, forma nodului nu e mereu aceeaşi pentru un şir dat 
de aminoacizi. La rândul lui, şirul aminoacizilor e strict determinat 
de simbolurile-cod de pe o porţiune de ADN (via aLN ca interme¬ 
diar). Prin urmare, forma tridimensională răsucită a unei proteine 
c determinată de şirul unidimensional de simboluri-cod din ADN. 

Procedura de traducere foloseşte renumitul „cod genetic 11 de 
trei litere. Acesta c un dicţionar în care fiecare din cei 64 (4 x 4 x 4) 
de triplefi posibili de simboluri ADN (sau ARN) e tradus într-unul 
din cei 20 de aminoacizi sau într-un simbol de tip „stop citire 11 . 
Există trei senine de punctuaţie de tip „stop citire 11 . Mulţi aminoa¬ 
cizi sunt codificaţi nu doar printr-un singur triplet (după cum 
probabil aţi ghicit din faptul că există 20 de aminoacizi şi 64 de 
tripleţi). întreaga traducere, de la ROM-ul ADN strict secvenţial 
la forma precisă, tridimensională a proteinei, e o performanţă re¬ 
marcabilă a tehnologiei informatice digitale, Pentru paşii următori 
prin care genele influenţează corpurile nu există analogii atât de 
bune cu calculatorul. 

Fiecare celulă vie, chiar şi o bacterie unicelulară, poate fi ima¬ 
ginată ca un uriaş combinat chimic. Tiparele de ADN, sau genele, 
îşi exercită efectele influenţând cursul evenimentelor în combinatul 
chimic, şi o fac modelând forma tridimensională a moleculelor 
de proteine. Cuvântul „uriaş 11 poate părea surprinzător pentru o 
celulă, mai ales dacă ne amintim că 10 milioane de celule bacteriene 
ar putea sta pe vârful unui ac. Dar ne vom aminti de asemenea că 
fiecare dintre aceste celule poate înmagazina întregul text al Noului 
Testament şi, mai mult, celula este uriaşă prin numărul maşinăriilor 
sofisticate pe care le conţine. Fiecare maşinărie e o mare moleculă 
proteică asamblată sub influenţa unui anumit fragment de ADN. 
Moleculele proteice numite enzime sunt maşinării în sensul că fie¬ 
care din ele provoacă o anumită reacţie chimică. Fiecare tip de maşi¬ 
nărie proteică îşi fabrică propriul ei produs chimic. Pentru aceasta 
ea foloseşte materia primă care pluteşte prin celulă şi care este, 
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foarte probabil, produsul altor maiinării proteice. Pentru a vă face o 
idee despre dimensiunile acestor maşinării proteice, să spunem că 
fiecare e alcătuită din 6 000 de atomi, ceea ce înseamnă foarte 
mult după standardele moleculare Există cam un milion de aseme¬ 
nea aparate mari într-o celulă, m<i mult de 2 000 de tipuri diferite, 
fiecare specializat într-o anumită iperaţie în acest combinat chimic 
care e celula. Produsele chimice caracteristice ale acestor enzime 
sunt cele care dau celulei formaşi comportamentul individuale. 

Din moment ce toate celulele corpului conţin aceleaşi gene, 
poate părea surprinzător că nu toate celulele corpului sunt la fel. 
Motivul este că o submulţime ciferită de gene e citită \n tipuri 
diferite de celule, celelalte subrrulţimi fiind ignorate. în celulele 
hepatice, acele părţi ale ROM-ulni ADN relevante pentru constru¬ 
irea celulelor renale nu sunt citite, şi viceversa. Fonna şi compor¬ 
tamentul unei celule depind de acele gene din celulă care sunt citite 
şi traduse în produse proteice. Acest lucru depinde, la rândul lui, 
de substanţele chimice existente în celulă, care depind în parte de 
acele gene care au fost citite an:erior în celulă şi în parte de ce¬ 
lulele învecinate. Când o celulă se divide, cele două fiice nu sunt 
neapărat identice. De exemplu, in ovulul fertilizat, anumite sub¬ 
stanţe chimice se adună la un capăt al celulei, altele, la celălalt 
capăt. Când o celulă astfel polarizată se divide, cele două celule- 
fiice primesc moşteniri chimice diferite. Aceasta înseamnă că în 
cele două celule-fiice vor fi citite gene diferite, iar de aici începe 
un fel de separare care se accentuează. Forma finală a întregului 
corp, dimensiunile membrelor, conexiunile din creier, succesiunea 
în timp a tiparelor comportamentale, toate acestea sunt consecinţe 
indirecte ale interacţiunilor dintre diferitele tipuri de celule, dife¬ 
renţe care, la rândul lor, apar datorită faptului că sunt citite gene 
diferite. Trebuie să ne închipuim că aceste procese divergente sunt 
local autonome, oarecum în genul procedurii „recurente 11 din capi¬ 
tolul 3, şi nu sunt coordonate într-un mare proiect central. 

„Acţiune", în sensul folosit in acest capitol, se referă la ceea 
ce geneticienii înţeleg prin „efectul fenotipic" al unei gene. ADN-ul 
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are efect asupra corpului, culorii ochilor, cârlionţării părului, in¬ 
tensităţii comportamentului agresiv şi asupra a mii de alte atribute, 
toate numite efecte fenotipice. ADN-ul îşi exercită iniţial efectele 
la nivel local, după ce a fost citit de ARN şi tradus în lanţuri pro¬ 
teice, care influenţează apoi forma şi comportamentul celulelor. 
Acesta e unul dintre cele două moduri prin care informaţia din 
tiparul ADN-ului poate fi citită. Celălalt mod este copierea despre 
care am vorbit anterior. 

Aceasta c deosebirea fundamentală între cele două căi de trans¬ 
mitere a informaţiei ADN, transmitere pe verticală şi pe orizon¬ 
tală. Informaţia se transmite pe verticală unui alt ADN din celulele 
(care formează alte celule) care dau naştere spermatozoizilor şi 
ovulelor. Astfel se transmite pe verticală la următoarea generaţie, 
iar apoi, tot pe verticală, la un număr nedefinit de generaţii viitoare. 
11 voi numi „ADN-ul arhivă 41 . Poate fi în principiu nemuritor. 
Succesiunea celulelor prin care călătoreşte ADN-ul arhivă se nu¬ 
meşte linia de reproducere. Linia de reproducere e formată din 
acea mulţime de celule din organism care sunt strămoşii sperma¬ 
tozoizilor şi ovulelor şi, prin urinare, strămoşii generaţiilor viitoare. 
ADN-ul c transmis şi lateral sau pe orizontală: la ADN-ul din 
celulele ncrcproductivc cum sunt cele hepatice sau cele cutanate; 
din interiorul acestor celule e transmis la ARN, apoi la proteine 
şi la diferitele efecte asupra dezvoltării embrionare şi, prin urmare, 
e transmis asupra formei şi comportamentului adultului. Puteţi con¬ 
sidera că transmiterea pe orizontală şi transmiterea pe verticală 
corespund celor două subprograme numite DEZVOLTARE şi REPRO¬ 
DUCERE din capitolul 3. 

Selecţia naturală reprezintă în esenţă succesul diferit al ADN-urilor 
rivale de a se transmite pe ele însele pe verticală în arhivele speciei. 
„ADN rival 14 înseamnă conţinuturi alternative ale anumitor adrese 
din cromozomii speciei. Unele gene reuşesc mai bine decât genele 
rivale să rămână în arhive. Deşi transmiterea pe verticală în arhi¬ 
vele speciei e, la urma urmei, ceea ce înseamnă „succes 44 , criteriul 
pentru succes e acţiunea pe care genele o exercită asupra organis¬ 
melor prin intermediul transmiterii lor laterale. Şi aici lucrurile 
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stau ca în cazul modelului de pe calculator al biomorfelor. De 
exemplu, să presupunem că tigrii ar avea o genă anume care, prin 
influenţa laterală asupra celulelor din mandibulă, duce la formarea 
unor dinţi mai ascuţiţi decât cei care ar creşte sub influenţa unei 
gene rivale. Un tigru cu dinţi mai ascuţiţi poate ucide mai eficient 
decât un tigru obişnuit; va avea deci mai multe progenituri; prin 
urmare, va transmite pe verticală mai multe copii ale genei care 
determină apariţia dinţilor mai ascuţiţi. Desigur, el îşi va trans¬ 
mite mai departe toate genele în acelaşi timp, dar numai „gena 
dinţi-ascuţiţi“ se va găsi, în medie, în corpurile tigrilor cu dinţi 
ascuţiţi. Gena însăşi are de câştigat, în termenii transmiterii pe 
verticală, de pe urma efectelor medii pe care le are asupra unei 
întregi serii de corpuri. 

Performanţele ADN-ului ca mediu de arhivare sunt spectacu¬ 
loase. Capacitatea sa de a conserva un mesaj o depăşeşte cu mult 
pe cea a tablelor de piatră. Vacile şi plantele din familia mazării 
(şi noi, toţi ceilalţi) au o genă aproape identică numită gena H4 
a histonei. Textul ADN are o lungime de 306 caractere. Nu putem 
spune că el se află la aceleaşi adrese la toate speciile, pentru că nu 
putem compara riguros etichetele de adresă pentru specii diferite. 
Dar putem spune că avem un şir de 306 caractere la vaci, care e 
aproape identic cu un şir de 306 caractere la mazăre. Vacile şi mază¬ 
rea se deosebesc prin doar două caractere din aceste 306. Nu 
ştim exact cu cât timp în urmă a trăit strămoşul comun al vacilor 
şi mazării, dar dovezile fosile sugerează că el ar fi existat acum 
1 000-2 000 de milioane de ani. Să zicem acum 1,5 miliarde de ani. 
După acest inimaginabil (pentru oameni) de lung interval de timp, 
fiecare dintre aceste două filiaţii care au luat naştere din strămo¬ 
şul îndepărtat a păstrat 305 din cele 306 caractere (e posibil ca una 
dintre ele să le fi păstrat pe toate 306, iar cealaltă să fi păstrat doar 
304). Literele gravate în piatră devin ilizibile în câteva sute de ani. 

într-un fel, conservarea documentului ADN histonă-H4 este şi 
mai impresionantă deoarece, spre deosebire de tablele de piatră, 
nu are aceeaşi structură fizică în stare să dăinuie şi să conserve 
textul. El este copiat în mod repetat, generaţie după generaţie, 
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precum scripturile evreieşti care erau copiate în mod ritual de scribi 
la fiecare 80 de ani pentru a împiedica uzura. E greu de spus cu 
precizie de câte ori a fost recopiat documentul histonă-H4 în filiaţia 
care a dus la vaci de la strămoşul lor comun cu leguminoasele, 
dar probabil că numărul se apropie de 20 de miliarde. De asemenea, 
e greu de găsit un etalon cu care să comparăm conservarea a mai 
mult de 99% din informaţie în 20 de miliarde de copieri succesive. 
Putem încerca să folosim o versiune a „telefonului fără fir“. Ima- 
ginaţi-vă 20 de miliarde de dactilografe stând în rând. Şirul de 
dactilografe ar putea înconjura Pământul de 500 de ori. Prima 
dactilografă scrie la maşină prima pagină a unui document şi o 
dă următoarei. Ea o copiază şi dă mai departe copia celei de lângă 
ea, care o copiază din nou şi o trece următoarei şi aşa mai departe, 
în cele din urmă, mesajul ajunge la capătul şirului şi noi îl citim 
(sau mai bine zis nepoţii noştri de peste 12 000 de generaţii, presu¬ 
punând că toate dactilografele au viteza obişnuită a unei secretare 
bune). Cât de fidelă va fi redarea mesajului iniţial? 

Pentru a răspunde trebuie să facem presupuneri legate de 
acurateţea dactilografierii. Să reformulăm întrebarea. Cât de bună 
trebuie să fie fiecare dactilografă pentru a putea atinge performanţa 
ADN-ului? Răspunsul e fabulos. Fiecare dactilografă trebuie să aibă 
o rată de eroare de aproximativ 1 la 1 000 de miliarde; aceasta 
înseamnă că trebuie să facă doar o singură eroare la dactilografierea 
de 250 000 de ori a Bibliei. O secretară bună din viaţa reală are o 
rată de eroare de aproximativ 1 la pagină. Adică de o jumătate de 
miliard de ori mai mare decât gena histonă-H4. Un şir de secre¬ 
tare reale va degrada un text până la 99% faţă de literele iniţiale 
în momentul în care se ajunge la cea de-a 20-a din şirul de 20 de 
miliarde. La a 10 000-a secretară din şir, mai puţin de 1 % din textul 
iniţial va supravieţui. Acest moment al aproape completei degra¬ 
dări va fi atins înainte ca 99,9995% dintre dactilografe să apuce 
să vadă documentul. 

Toată această comparaţie a fost o mică înşelătorie, dar într-un 
sens interesant şi revelator. Am lăsat impresia că ceea ce măsurăm 
sunt erorile de copiere. însă documentul histonă-H4 nu a fost doar 
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copiat, ci a fost supus selecţiei naturale. Histona are o importanţă 
vitală pentru supravieţuire. E folosită la ingineria structurală a 
cromozomilor. Poate că au apărut o mulţime de greşeli la copierea 
genei histonă-H4, dar organismele mutante nu au supravieţuit, sau 
cel puţin nu s-au reprodus. Pentru a f ace comparaţia corect, ar trebui 
să presupunem că în scaunul fiecărei dactilografe ar fi încorporat 
un pistol, astfel încât dacă ea face o greşeală s-o împuşte imediat, 
locul ei urmând să fie luat de o dactilografă de rezervă (cititorii 
mai sensibili ar putea să-şi închipuie un scaun cu arcuri care ar 
catapulta-o pe dactilografa criminală în afara şirului, însă pistolul 
dă o imagine mai realistă a selecţiei naturale). 

Astfel, această metodă de a măsura capacitatea de conservare 
a ADN-ului prin numărul de schimbări petrecute de-a lungul tim¬ 
pului geologic combină fidelitatea autentică în copiere cu efec¬ 
tele de filtrare ale selecţiei naturale. Noi vedem doar descendenţii 
modificărilor ADN de succes. Cele care au dus la moarte au dis¬ 
părut. Putem oare măsura fidelitatea reală a copierii, înainte ca 
selecţia naturală să acţioneze asupra fiecărei noi generaţii de gene? 
Da, aceasta e inversul a ceea se numeşte rata mutaţiei şi poate fi 
măsurată. Probabilitatea ca o literă să fie copiată greşit la fiecare 
replicare s-a dovedit a fi ceva mai mult de unu la un miliard. Dife¬ 
renţa dintre rata mutaţiei şi rata mai scăzută la care modificarea 
a fost într-adevăr încorporată în gena histonă în cursul evoluţiei 
dă măsura eficacităţii selecţiei naturale în conservarea acestui 
document străvechi. 

Capacitatea de conservare a genei histonă de-a lungul erelor 
este excepţională în raport cu standardele genetice. Alte gene suferă 
modificări cu o rată mai mare, probabil pentru că selecţia naturală 
e mai tolerantă faţă de variaţiile lor. De exemplu, genele care codi¬ 
fică proteinele numite fibrinopeptide au suferit în evoluţie modi¬ 
ficări cu o rată aproximativ egală cu rata simplă a mutaţiei. Aceasta 
înseamnă probabil că greşelile apărute în detaliile acestor proteine 
(ele sunt produse în timpul coagulării sângelui) nu sunt foarte im¬ 
portante pentru organism. Genele hemoglobinei au o rată de modi¬ 
ficare intermediară f aţă de cea a histonelor şi cea a fibrinopeptidelor. 
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Probabil că toleranţa selecţiei naturale la erorile lor e intermediară. 
Hemoglobina are o sarcină importantă în sânge, iar detaliile ei 
contează într-adevăr, dar există câteva variante alternative care par 
să poată duce sarcina la îndeplinire la fel de bine. 

Avem aici de-a face cu un paradox aparent. Moleculele cu evo¬ 
luţia cea mai lentă, precum histonele, se dovedesc -â fi cele mai 
vizate de selecţia naturală. Fibrinopeptidele sunt moleculele cu 
evoluţia cea mai rapidă pentru că selecţia naturală aproape că le-a 
ignorat. Ele sunt libere să evolueze la rata mutaţiei. Paradoxul apare 
din faptul că noi punem atâta accent pe selecţia naturală, încât o 
considerăm forţa călăuzitoare a evoluţiei. Dacă nu ar exista selecţia 
naturală, ne-am aştepta să nu existe evoluţie. Invers, o puternică 
„presiune selectivă" ar conduce la o evoluţie rapidă. Ceea ce desco¬ 
perim însă este că selecţia naturală exercită un efect de frânare 
asupra evoluţiei. Rata de referinţă a evoluţiei, în absenţa selecţiei 
naturale, e rata maximă posibilă. Adică rata mutaţiei. 

Acest lucru nu e chiar paradoxal. Dacă ne gândim bine, înţele¬ 
gem că nu s-ar putea altminteri. Evoluţia prin selecţie naturală nu 
poate fi mai rapidă decât rata mutaţiei, pentru că mutaţia este, în 
cele din urmă, singurul mod în care noi variaţii intră în cadrul 
speciei. Tot ce poate face selecţia naturală e să accepte anumite 
variaţii noi şi să le respingă pe altele. Rata mutaţiei e menită să 
impună o limită superioară ratei cu care poate acţiona evoluţia. 
De fapt, cea mai mare parte a selecţiei naturale se ocupă mai degrabă 
cu împiedicarea transformării evolutive decât cu stimularea ei. 
Aceasta nu înseamnă, iaraici trebuie să insist, că selecţia naturală 
e un proces pur distructiv. Ea poate să şi construiască, pe căi ce 
vor fi lămurite în capitolul 7. 

Chiar şi rata mutaţiei este destul de lentă. E un alt fel dea spune 
că, chiar şi fără selecţie naturală, performanţele codului ADN de 
a-şi conserva arhivele sunt impresionante. O estimare moderată 
arată că, în absenţa selecţiei naturale, ADN-ul se copiază cu atâta 
acurateţe, încât e nevoie de cinci milioane de generaţii succesive 
pentru a copia greşit 1 procent din caracterele sale. Ipoteticele noastre 
dactilografe tot sunt surclasate de ADN, chiar dacă nu există selecţie 
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naturală. Pentru a egala performanţele ADN-ului în absenţa selecţiei 
naturale, dactilografele ar trebui să pcată bate la maşină întregul 
Nou Testament făcând o singură greşeală. Aceasta înseamnă că 
ele ar trebui să fie de aproximativ 45C de ori mai precise decât o 
secretară din viaţa reală. Este evident mult mai puţin decât cifra 
de o jumătate de miliard, care e factorii cu care gena histonă-H4, 
lăsând, să acţioneze selecţia naturală, i mai precisă decât o secre¬ 
tară obişnuită; dar e oricum un număi impresionant. 

Am fost însă nedrept cu dactilografele. Am presupus că nu sunt 
în stare să-şi observe greşelile şi să le corecteze. Am presupus că 
nu există corectură. în realitate, desigur, ele corectează. Prin urmare, 
şirul meu cu miliarde de dactilografe na ar deteriora mesajul iniţial 
într-un mod atât de simplu. Mecanismul de copiere a ADN-ului 
face acelaşi tip de corectură a greşelilor în mod automat. Dacă nu 
ar face-o, nu ar atinge extraordinara acirateţe despre care am vorbit. 
Procedura de copiere a ADN-ului coniine numeroase instrumente 
de „corectură". Acestea sunt cu atât mai necesare cu cât literele 
ADN-ului nu sunt statice, precum hieroglifele gravate în granit. 
Dimpotrivă, moleculele implicate sunt atât de mici - amintiţi-vă 
de toate acele copii ale Noului Testament care au loc pe un vârf 
de ac încât se află sub asaltul constant al agitaţiei moleculare 
datorate căldurii. Există un flux constant, o înlocuire permanentă 
a literelor din mesaj. Aproximativ 5 030 de litere ADN mor în fie¬ 
care zi în fiecare celulă umană şi sunt imediat înlocuite prin meca¬ 
nismele de reparare. Dacă mecanismele de reparare nu ar exista 
şi nu ar lucra fără oprire, mesajul s-ar dizolva cu siguranţă. Corec¬ 
tura textului nou copiat e doar un caz particular al activităţii de 
reparare. Corectura e principala explicaţie pentru remarcabila acu¬ 
rateţe şi fidelitate a stocării informaţiei ADN-ului. 

Am văzut că moleculele de ADN sunt centrul unei tehnologii 
informatice spectaculoase. Ele pot stcca o cantitate impresionantă 
de informaţie digitală precisă într-un spaţiu foarte mic; şi pot con¬ 
serva această informaţie - cu uimitor de puţine greşeli, totuşi cu 
câteva - pentru foarte mult timp, măsurat în milioane de ani. Unde 
ne duc toate aceste fapte? Ne duc către adevărul esenţial privind 
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viaţa de pe Pământ, adevărul la care m-am referit în paragraful 
de început despre seminţele de salcie: organismele vii există spre 
folosul ADN-ului, şi nu invers. Acest lucru nu e deocamdată evi¬ 
dent, dar sper să vă pot convinge. Mesajul conţinut de moleculele 
de ADN pare etern în raport cu vieţile indivizilor. Vieţile mesajelor 
ADN-ului (plus sau minus câteva mutaţii) se măsoară în milioane 
până la sute de milioane de ani; sau, cu alte cuvinte, de la 10 000 
de vieţi individuale până la mii de miliarde de vieţi individuale. 
Fiecare organism individual ar trebui privit ca un vehicul temporar 
în care mesajele ADN îşi petrec o parte infimă din vieţile lor geologice. 

Lumea e plină de lucruri care există...! E un fapt indiscutabil, 
dar ne duce undeva? Lucrurile există fie pentru că s-au născut 
recent, fie pentru că au însuşiri care le-au făcut greu de distrus în 
trecut. Pietrele nu vin pe lume foarte des, dar odată apărute sunt 
tari şi rezistente. Dacă nu ar fi aşa, nu ar fi pietre, ar fi nisip. Linele 
chiar sunt fragile, de aceea există plaje! Cele care se întâmplă să 
fie rezistente există sub formă de pietre. Pe de altă parte, picăturile 
de rouă există nu pentru că sunt rezistente, ci pentru că abia au 
venit pe lume şi n-au avut timp să se evapore. S-ar părea că avem 
două tipuri de „existenţe": tipul picătură de rouă - „probabil să 
se nască, dar nu dăinuie" şi tipul piatră - „nu foarte probabil să 
apară, dar foarte probabil să dăinuie, odată apărut". Pietrele au 
rezistenţă, picăturile de rouă au „gcnerabilitate". (Am încercat să 
mă gândesc la un cuvânt mai puţin urât, dar nu am găsit.) 

ADN-ul ia ce e mai bun din ambele lumi. Moleculele de ADN, 
ca entităţi fizice, seamănă cu picăturile de rouă. Dacă au condiţiile 
necesare, apar pe lume într-un ritm foarte ridicat, dar nici una nu 
trăieşte mult timp şi toate vor fi distruse în puţine luni. Nu sunt 
rezistente ca pietrele. Dar tiparele pe care le poartă în secvenţele 
lor sunt la fel de durabile ca rocile cele mai tari. Au ceea ce le 
trebuie pentru a exista milioane de ani, iată de ce dăinuie şi în zilele 
noastre. Diferenţa esenţială faţă de picăturile de rouă este aceea 
că noile picături de rouă nu sunt născute din vechile picături de 
rouă. Picăturile de rouă seamănă fără îndoială între ele, dar nu în 
mod special cu „părinţii" lor picături de rouă. Spre deosebire de 
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moleculele ADN, ele nu formează generaţii, şi prin urmare nu pot 
transmite mai departe mesaje. Picăturile de rouă se nasc prin gene¬ 
raţie spontanee, mesajele ADN, prin replicare. 

Truismele de genul „lumea e plină de lucruri care au ceea ce 
le trebuie pentru a fi pe lume“ par vulgare, aproape stupide, până în 
momentul în care le aplicăm la un tip special de durabilitate, dura¬ 
bilitatea sub forma generaţiilor de copii multiple. Mesajele ADN 
au un tip diferit de durabilitate faţă de cea a pietrelor şi un tip diferit 
de generabilitate faţă de cea a picăturilor de rouă. Pentru moleculele 
de ADN, „ceea ce le trebuie pentru a fi pe lume“ are un înţeles 
care nu e nici evident, nici tautologic. „Ceea ce le trebuie pentru 
a fi pe lume“ se dovedeşte a fi capacitatea de a construi maşinării 
complicate ca mine şi ca voi, cele mai complicate lucruri din uni¬ 
versul cunoscut. Să vedem cum se poate aşa ceva. 

în mod fundamental, explicaţia e aceea că proprietăţile ADN-ului 
pe care le-am identificat se dovedesc a fi ingredientele de bază 
necesare pentru orice proces al selecţiei cumulative. în modelele 
noastre de pe calculator din capitolul 3 am inclus în mod deliberat 
ingredientele de bază ale selecţiei cumulative. Dacă selecţia cumu¬ 
lativă are loc într-adevăr în lume, trebuie să apară anumite entităţi 
ale căror proprietăţi să constituie acele ingrediente de bază. Să 
vedem deci care sunt acele ingrediente şi să ne aducem aminte 
că aceleaşi ingrediente, cel puţin într-o formă rudimentară, trebuie 
să fi apărut spontan în trecutul îndepărtat al Pământului, altmin¬ 
teri selecţia cumulativă, şi prin urmare viaţa, nu ar fi existat. Nu 
vorbim aici în mod special despre ADN, ci despre ingredientele 
de bază necesare vieţii pentru a apărea oriunde în univers. 

Când profetul Ezechiel a ajuns în valea oaselor, el le-a vorbit 
şi oasele s-au adunat la un loc. Apoi le-a vorbit încă o dată şi în 
jurul lor au apărut carnea şi tendoanele. Dar încă nu aveau viaţă. 
Ingredientul vital, ingredientul vieţii, lipsea. O planetă moartă are 
atomi, molecule şi aglomerări mari de materie, mişcându-se la 
întâmplare, conform legilor fizicii. Uneori legile fizicii fac ca atomii 
şi moleculele să se unească precum oasele uscate ale lui Ezechiel, 
alteori le fac să se despartă. Se pot forma aglomerări destul de 
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mari de atomi, care apoi se pot sfărâma, iar atomii se separă din 
nou. Dar tot nu există viaţă. 

Ezechiel a chemat cele patru vânturi să aducă suflare în oasele 
uscate. Care e ingredientul vital pe care trebuie să-l aibă o planetă 
moartă precum Pământul din trecutul îndepărtat pentru a avea o 
şansă să prindă viaţă, aşa cum s-a întâmplat cu planeta noastră? 
Nu e suflarea, nu e vântul, nu e nici un fel de elixir sau de poţiune. 
Nu este o substanţă, ci o proprietate, aceea de autoreplicare. Acesta 
e ingredientul de bază al selecţiei cumulative. Trebuie cumva, ca 
urmare a legilor obişnuite ale fizicii, să apară entităţi autoreplicante 
sau, aşa cum le voi numi eu, replicatori. în viaţa actuală acest rol 
este îndeplinit, aproape în întregime, de moleculele de ADN, dar 
orice entitate în stare să se copieze e bună. Putem bănui că primii 
replicatori de pe Pământul primitiv nu erau molecule de ADN. E 
foarte puţin probabil ca o moleculă completă de ADN să fi apărut 
fără ajutorul altor molecule care există în mod normal doar în 
celulele vii. Primii replicatori erau probabil mai rudimentari şi mai 
simpli decât ADN-ul. 

Există alte două ingrediente necesare, care rezultă în mod firesc 
din primul ingredient, autorepl icarea. Trebuie să apară din când în 
când greşeli în autocopiere; chiar şi sistemul ADN face uneori 
greşeli, şi probabil că primii replicatori de pe Pământ erau mult 
mai predispuşi la erori. Apoi, cel puţin câţiva dintre replicatori tre¬ 
buie să-şi exercite puterea asupra propriului viitor. Acest ultim 
ingredient sună mai sinistru decât este în realitate. înseamnă doar 
că anumite proprietăţi ale replicatorilor trebuie să aibă o influenţă 
asupra probabilităţii ca ei să fie replicaţi. Cel puţin într-o formă 
rudimentară, aceasta pare să fie o consecinţă inevitabilă a autore- 
plicării înseşi. 

Fiecare replicator are deci copii pe care şi le face singur. Fiecare 
copie este la fel cu originalul şi are aceleaşi proprietăţi ca originalul, 
între aceste proprietăţi se numără, desigur, proprietatea de a f ace 
(uneori cu greşeli) alte copii ale sale. Aşa încât fiecare replicator 
e potenţialul „strămoş" al unei linii de replicatori descendenţi de 
lungime nedefinită, care se întinde în viitorul îndepărtat şi se 
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ramifică pentru a produce, poate, un număr extrem de mare de 
replicatori descendenţi. Fiecare copie nouă trebuie construită din 
materia primă aflată la îndemână, mici cărămizi din preajmă. Pro¬ 
babil că replicatorii acţionează ca un fel de matriţă sau şablon. 
Componente mai mici intră împreună în matriţă pentru a rezulta 
un duplicat al acesteia. Apoi duplicatul se desprinde şi poate acţiona 
la rândul lui ca matriţă. Prin urmare, apare o populaţie de replicatori 
care poate spori. Populaţia nu va spori la infinit, fiindcă la un mo¬ 
ment dat rezerva de materie primă, elementele mai mici care cad 
în matriţe, se va epuiza. 

Vom introduce acum cel de-al doilea ingredient în raţionamentul 
nostru. Uneori copierea nu va fi perfectă. Pot avea loc greşeli. Pro¬ 
babilitatea de a apărea erori nu poate fi eliminată complet din nici 
un proces de copiere, deşi poate fi redusă la un nivel foarte scăzut. 
Acesta e scopul spre care tind toţi fabricanţii de echipament de 
înaltă fidelitate, iar procesul de replicare a ADN-ului, după cum 
am văzut, c spectaculos de eficient în reducerea erorilor. însă repli¬ 
carea ADN-ului din zilele noastre reprezintă o înaltă tehnologie, 
cu tehnici sofisticate de corectură care au fost perfecţionate de-a 
lungul a numeroase generaţii de selecţie cumulativă. După cum 
am observat, primii replicatori au fost probabil, prin comparaţie, 
nişte exemplare relativ rudimentare şi de slaba fidelitate. 

Să ne întoarcem acum la populaţia noastră de replicatori pentru 
a vedea care va fi efectul copierii imperfecte. Vom obţine, evident, 
în locul unei populaţii uniforme de replicatori identici, o popu¬ 
laţie mixtă. Probabil că multe dintre produsele copierii imperfecte 
îşi vor fi pierdut proprietatea de autocopiere pe care a avut-o „părin¬ 
tele" lor. însă câteva vor conserva proprietatea de autoreplicare, 
fiind diferite de părinte în altă privinţă. Vom avea deci copii ale 
erorilor care se vor replica în populaţie. 

Când citiţi cuvântul „greşeală" alungaţi din minte orice asociere 
peiorativă. înseamnă doar o eroare din punctul de vedere al copierii 
de înaltă fidelitate. E posibil ca o greşeală să dea naştere unei îmbu¬ 
nătăţiri. îndrăznesc să spun că multe feluri pretenţioase de mâncare 
au fost create pentru că un bucătar a făcut o greşeală încercând 
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să urmeze o reţetă. în măsura în care pot pretinde că am idei ştiin¬ 
ţifice originale, acestea au fost uneori neînţelegeri sau interpretări 
greşite ale ideilor altora. Pentru a ne întoarce la replicatorii primi¬ 
tivi, deşi cele mai multe copii greşite s-au dovedit a fi mai puţin 
eficiente în copiere sau şi-au pierdut complet proprietatea de 
autocopiere, câteva s-au dovedit probabil mai bune în autoreplicare 
decât părintele replicator care le-a generat. 

Ce înseamnă „mai bune“? în cele din urmă înseamnă „mai 
eficiente în autoreplicare", dar practic ce înseamnă? Ajungem astfel 
la cel de-al treilea „ingredient". L-am numit o „putere" şi voi arăta 
imediat de ce. Când am vorbit despre replicare ca despre un proces 
de ştanţare, am văzut că ultimul pas în proces trebuie să fie des¬ 
prinderea noii copii din matriţă. Timpul cât durează aceasta poate 
fi influenţat de o proprietate pe care o voi numi „aderenţă" la vechea 
matriţă. Să presupunem că în populaţia noastră de replicatori, care 
e diversificată din pricina vechilor erori de copiere din „trecutul" 
lor, unele varietăţi s-au dovedit a fi mai aderente decât altele. O 
varietate foarte aderentă se va agăţa de fiecare copie nouă pentru 
mai mult de o oră înainte de a o elibera şi de a lăsa procesul să 
continue. O varietate mai puţin aderentă va elibera noua copie după 
o fracţiune de secundă de la formarea acesteia. Care dintre cele 
două varietăţi va ajunge să predomine în populaţia de replicatori? 
Răspunsul e fără echivoc. Dacă aceasta e singura proprietate prin 
care diferă cele două varietăţi, cea aderentă va deveni mult mai 
puţin numeroasă în populaţie. Varietatea neaderentă va naşte copii 
neaderente de mii de ori mai repede decât cea aderentă. Varietă¬ 
ţile cu aderenţă intermediară vor avea ritmuri intermediare de 
autopropagare. Va apărea o „tendinţă evoluţionistă" spre reducerea 
aderenţei. 

Ceva asemănător cu acest tip de selecţie naturală elementară 
a fost reprodus în eprubetă. Există un virus numit Q-beta, care 
trăieşte ca parazit în bacteria intestinală Escherichia coli. Q-beta 
nu are ADN, dar conţine - sau mai degrabă este preponderent for¬ 
mată din - un singur rând de molecule de ARN înrudite. ARN-ul 
poate fi replicat în acelaşi fel ca ADN-ul. 



PUTEREA ŞI ARHIVELE 


165 


în celula normală moleculele proteice sunt asamblate după 
indicaţiile planurilor ARN-ului. Acestea sunt copii de lucru ale 
planurilor şi provin din matriţele ADN păstrate în preţioasele arhive 
ale celulei. Dar e posibil teoretic să construim o maşinărie specia¬ 
lă - o moleculă proteică, la fel ca restul maşinăriei celulare - care 
face copii ARN după alte copii ARN. Asemenea maşinărie mole¬ 
culară se numeşte ARN-replicază. Celula bacteriană nu foloseşte 
în mod normal asemenea maşinării şi nici nu le construieşte. Dar, 
fiindcă replicaza e o moleculă proteică la fel ca multe altele, ver¬ 
satilele maşinării de construcţie proteică ale celulei bacteriene se 
pot adapta cu uşurinţă pentru a o construi, aşa cum instalaţiile unei 
fabrici de autovehicule pot fi transformate cu uşurinţă pe timp de 
război pentru a fabrica muniţie: e nevoie doar să li se furnizeze 
planurile corespunzătoare. Aici intră în acţiune virusul. 

Virusul produce un plan ARN. La o privire superficială, e greu 
de deosebit de alte planuri de lucru ARN care plutesc înjur, după 
ce s-au desprins din matriţa ADN a bacteriei. Dacă însă citiţi textul 
ARN-ului viral veţi găsi ceva diabolic înscris acolo. Literele dez¬ 
văluie un plan de construcţie a ARN-replicazei: construirea de maşi¬ 
nării care să facă mai multe copii după aceleaşi planuri ARN, care 
construiesc mai multe maşinării care să facă mai multe copii ale 
planurilor, care să facă mai multe... 

Aşa încât fabrica e prizonieră în mâna acestor planuri egoiste, 
într-un anumit fel parcă cerea să fie atacată. Dacă umpli o uzină 
cu maşinării atât de sofisticate încât pot face orice le spune orice 
plan să facă, nu e de mirare că mai devreme sau mai târziu apare 
un plan care le comandă acestor maşinării să facă copii după el 
însuşi. Fabrica se va umple cu tot mai multe asemenea maşinării 
ticăloase, fiecare producând planuri ticăloase pentru a construi alte 
maşinării care le vor prolifera. în cele din urmă, nefericita bacterie 
moare şi eliberează milioane de virusuri care vor infecta noi bac¬ 
terii. Cam atât despre ciclul normal al vieţii virusului în natură. 

Am numit ARN-replicaza şi ARN-ul o maşinărie şi, respectiv, 
un plan. într-un anumit sens asta şi sunt (vom discuta pe alte baze 
despre acest lucru într-un alt capitol), dar sunt şi molecule, iar acum 
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chimiştii le pot purifica, încapsula şi aşeza pe un raft. Asta au făcut 
Sol Spiegelman şi colegii lui în America în anii 1960. Apoi au 
pus laolaltă două molecule în soluţie şi s-a întâmplat ceva fascinant, 
în eprubetă, moleculele de ARN au acţionat ca matriţe pentru 
sinteza unor copii ale lor însele, ajutate de prezenţa ARN-replicazei. 
Uneltele şi planurile maşinăriei fuseseră extrase şi puse la rece 
separat. Apoi, imediat ce au ajuns în contact între ele şi cu micile 
molecule de care aveau nevoie ca materie primă, în apă, ambele 
s-au întors la vechile lor îndeletniciri, deşi nu se mai aflau într-o 
celulă vie, ci într-o eprubetă. 

Nu este chiar un pas de aici până la selecţie naturală şi evoluţie 
în laborator. Este doar o versiune chimică a biomorfelor din calcu¬ 
lator. în cadrul experimentului se aşază una după alta într-un şir 
lung epmbete în care se află soluţie de ARN-replicază şi materie 
primă, micile molecule care pot fi folosite pentru sinteza ARN. 
Fiecare eprubetă conţine uneltele maşinăriei şi materia primă, dar 
deocamdată nu se întâmplă nimic, fiindcă lipseşte planul de lucru. 
Apoi se picură o cantitate mică de ARN în prima eprubetă. Apa- 
ratul-replicază se pune imediat în funcţiune şi fabrică multe copii 
ale nou introdusei molecule de ARN, copii care se împrăştie în 
toată eprubetă. Acum o picătură din soluţia formată în prima epru¬ 
betă se extrage şi se pune în cea de-a doua. Procesul se repetă în 
cea dc-a doua eprubetă, apoi se recoltează o picătură pentru a 
însămânţa a treia eprubetă şi aşa mai departe. 

Din când în când apare spontan, din pricina unor greşeli alea¬ 
toare de copiere, câte o moleculă de ARN mutant uşor diferită. 
Dacă, dintr-un motiv sau altul, noua varietate e superioară în com¬ 
petiţia cu cea veche, superioară în sensul că, poate din pricina 
„adezivităţii" sale scăzute, se copiază mai repede sau mai eficient, 
noua varietate se va răspândi evident prin toată eprubetă în care 
apare, copleşind numeric tipul de părinte care i-a dat naştere. Apoi, 
când o picătură de soluţie e prelevată din eprubetă şi introdusă în 
următoarea, însămânţarea va fi făcută cu noua varietate mutantă. 
Dacă examinăm ADN-ul de-a lungul şirului de eprubete, vedem 
ceva ce nu poate fi numit decât transformare evolutivă. Varietăţile 
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de ARN superioare competitiv produie la capătul mai multor „gene¬ 
raţii" de eprubete pot fi încapsulde şi păstrate pentru utilizări 
ulterioare. De pildă, o varietate nimită V2 se copiază mult mai 
rapid decât ARN-ul Q-beta normal probabil fiindcă e mai mică. 
Spre deosebire de ARN-ul Q-beta, nu trebuie să se „obosească" 
să aibă planurile pentru a construi nplicaze. Replicaza e furnizată 
„gratis" de experimentatori. ARN-il V2 a fost folosit ca punct de 
pornire pentru un interesant experment al lui Leslie Orgel şi al 
colegilor săi, efectuat în California în cadrul căruia au impus un 
mediu „dificil". 

Ei au adăugat în eprubete o otnvă numită bromură de etidiu, 
care inhibă sinteza ARN: împiedici funcţionarea uneltelor maşi¬ 
năriei. Orgel şi colegii săi au începit cu o soluţie slabă de otravă, 
l a început, otrava a încetinit mult rrmul sintezei, dar, după aproxi¬ 
mativ nouă „generaţii" de transferuri în eprubete, a fost selectată 
o nouă tulpină de ARN rezistentă li otravă. Ritmul sintezei ARN 
a fost apoi comparabil cu cel al AlN-ului V2 normal în absenţa 
otrăvii. Apoi, Orgel şi colegii săi iu dublat concentraţia otrăvii. 
Din nou ritmul de replicare a ARN-ului a scăzut, dar după vreo 
10 transferuri în eprubete s-a dezvoltat o nouă tulpină de ARN, 
imună chiar şi la concentraţia mai n-are a otrăvii. Apoi concentraţia 
otrăvii a fost din nou dublată. Astfel, prin dublări succesive, au 
reuşit să obţină o tulpină de ARN care se autoreplica în medii cu 
concentraţii foarte mari de bromuiă de etidiu, de 10 ori concen¬ 
traţia soluţiei care a inhibat ARN-ul V2 iniţial. Au numit noul ARN 
rezistent V40. Evoluţia de la V2 la V40 a necesitat cam 100 de 
„generaţii" de transferuri în eprubete (desigur, multe generaţii s-au 
perindat şi în intervalul dintre transferuri). 

Orgel a făcut şi experimente în care nu a furnizat enzime. El 
a descoperit că moleculele de ARN se pot replica spontan în aceste 
condiţii, chiar dacă foarte încet. S-ar părea că au nevoie de o altă 
substanţă catalizatoare, cum ar fi zincul. Este foarte important deoa¬ 
rece, în primele zile de viaţă, când au apărut primii replicatori, 
nu putem presupune că în preajma lor s-ar fi aflat enzime care să-i 
ajute la copiere. Dar se pare că exista zinc. 
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Experimentul complementar a fost efectuat acum zece ani 
într-un laborator al influentei şcoli germane care studiază origi¬ 
nea vieţii sub îndrumarea lui Manfred Eigen*. Cercetătorii au 
adăugat replicază şi „cărămizi 14 pentru ARN în eprubete, dar nu 
au însămânţat soluţia cu ARN. Cu toate acestea, în acel mediu s-a 
format spontan o moleculă de ARN deosebit de mare, iar aceeaşi 
moleculă a evoluat din nou şi din nou în experimente consecutive 
independente! Verificări amănunţite au arătat că nu a fost posibilă 
infectarea accidentală cu molecule de ARN. Este un rezultat 
remarcabil dacă ne gândim la improbabilitatea statistică de reapari¬ 
ţie spontană a unei molecule de asemenea dimensiuni. E mult mai 
improbabil decât să baţi la maşină EU GĂSESC CĂ SEAMĂNĂ 
CU O NEVĂSTUICĂ. La fel ca fraza aceasta din modelul nostru 
de pe calculator, molecula de ARN a fost construită prin evoluţie 
treptată, cumul olivă. 

Varietatea de ARN produsă în mod repetat prin aceste expe¬ 
rimente a avut aceeaşi dimensiune şi structură ca moleculele pro¬ 
duse de Spiegelman. Dar, în timp ce moleculele lui Spiegelman 
au evoluat prin „degenerarea 44 ARN-ului Q-beta viral mare, cele 
ale lui Eigen s-au construit singure din aproape nimic. Această 
formulă particulară e bine adaptată la un mediu care constă în 
eprubete pline cu replicază gata preparată. Apare deci o conver¬ 
genţă prin selecţie evolutivă, punctele de pornire fiind foarte înde¬ 
părtate. Moleculele de ARN Q-beta, mai mari, sunt mai puţin 
adaptate la mediul din eprubetă, dar mai bine adaptate la mediul 
furnizat de celulele de E. coli. 

Experimentele de acest gen ne ajută să înţelegem natura complet 
automată şi nedeliberată a selecţiei naturale. „Maşinăriile“-replica- 
ză nu „ştiu" de ce construiesc moleculele de ARN: ce fac e doar 
un efect al formei lor. Iar moleculele de ARN nu pun la punct o 
strategie pentru a se autoreplica. Chiar dacă ar putea gândi, nu 
există vreun motiv evident pentru care o entitate raţională să-şi 

* Manfred Eigen (n. 1927): biofîzician german, Premiul Nobel pentru 
chimie în 1967. (N. /.) 
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dorească să se copieze. Dacă 3 şti cum să mă copiez pe mine 
însumi, nu cred că aş acorda acstui proiect o prioritate deosebită 
faţă de alte lucruri pe care aş vria să le fac - de ce aş face-o? însă 
motivaţia e irelevantă pentru mdecule. Se întâmplă doar că struc¬ 
tura ARN-ului viral este de aşa lătură, încât determină maşinăriile 
celulare să dea naştere unor ccpii ale lor. Şi dacă vreo entitate, 
oriunde în univers, ar avea pnprietatea de a fi foarte bună la 
fabricarea unor duplicate după a însăşi, atunci evident vor apărea 
din ce în ce mai multe duplicat: ale acelei entităţi. Mai mult, dat 
fiind că ele formează automat jeneraţii şi sunt din când în când 
copiate greşit, versiunile mai tâizii vor avea tendinţa de a fi şi mai 
„bune“ la fabricarea de duplicate decât cele timpurii, datorită puter¬ 
nicului proces al selecţiei cumilative. Totul e extrem de simplu 
şi automat. E atât de previzibil încât e aproape inevitabil. 

O moleculă de ARN de „sicces“ în eprubetă este de succes 
datorită unei proprietăţi directe ş intrinsece, uneori analogă „adezi- 
vităţii" din exemplul meu ipotetfc. însă proprietăţile de tipul „adezi- 
vităţii“ sunt banale. Sunt propretăţi elementare ale replicatorului 
însuşi, care au efect direct asup'a probabilităţii lui de a fi replicat. 
Dar dacă replicatorul ar avea ui oarecare efect asupra altui lucru, 
care să influenţeze alt lucru... cire, în cele din urmă, să influenţeze 
indirect şansele replicatorului le a fi replicat? Puteţi observa că, 
dacă un asemenea lung lanţ cau?al ar exista, adevărul fundamental 
ar sta încă în picioare. Replica:orii care se întâmplă să aibă ceea 
ce e necesar pentru a fi replicai vor ajunge să predomine, indife¬ 
rent cât de lung şi de indirecte, lanţul cauzal prin care îşi influ¬ 
enţează probabilitatea de a fi replicaţi. Iar lumea se va umple de 
verigi ale acestui lanţ cauzal. Vom vedea aceste verigi şi ne vom 
minuna de ele. 

Le vedem mereu la organismele modeme. Ele sunt ochii, pielea, 
oasele, degetele, creierul şi instinctele. Aceste lucruri sunt uneltele 
replicării ADN-ului. Ele sunt generate de ADN, în sensul că dife¬ 
renţele dintre ochi, piele, oase, instincte etc. sunt produse de di¬ 
ferenţe în ADN. Ele îşi exercită influenţa asupra replicării ADN-ului 
care le-a produs, influenţând supravieţuirea şi reproducerea corpu¬ 
rilor lor - care conţin acelaşi ADN şi a căror soartă e prin urmare 
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împărtăşită de ADN. Aşadar, ADN-ul însuşi exercită o influenţă 
asupra propriei sale replicări prin atributele corpurilor. Se poate 
spune că ADN-ul are putere asupra propriului său viitor, iar corpu¬ 
rile, organele lor şi tiparele lor comportamentale sunt instrumentele 
acestei puteri. 

Când vorbim despre putere, vorbim despre consecinţele replica¬ 
torilor care îşi influenţează propriul viitor, oricât de indirecte ar 
fi ele. Nu contează câte verigi se află în lanţul care se întinde de 
la cauză la efect. Dacă o entitate autoreplicatoare c cauza, efectul, 
oricât de indirect sau îndepărtat, poate face obiectul selecţiei natu¬ 
rale. Voi rezuma ideea generală spunându-vă o poveste despre 
castori. în detalii este ipotetică, dar cu siguranţă nu e departe 
de adevăr. Deşi nimeni nu a făcut cercetări asupra dezvoltării 
conexiunilor cerebrale la castor, s-au lacut cercetări pe alte animale, 
cum ar fi viermii. Voi împrumuta concluziile, aplicându-le casto¬ 
rilor, fiindcă pentru mulţi oameni ei sunt mai interesanţi şi mai 
simpatici decât viermii. 

O genă mutantă la castor este doar schimbarea unei litere într-un 
text de miliarde de litere; o schimbare survenită la o anumită genă 
G. Pe măsură ce tânărul castor creşte, schimbarea se copiază, alături 
de toate celelalte litere ale textului, în toate celulele castorului. în 
cele mai multe celule, gena G nu este citită; alte gene, importante 
pentru activitatea celulelor de alte tipuri, sunt citite. Totuşi G este 
citită în unele celule ale creierului aflat în dezvoltare. Este citită 
şi transcrisă în copii ARN. Copiile de lucru ARN plutesc în inte¬ 
riorul celulelor şi în cele din urmă unele dintre ele dau peste 
maşinăriile producătoare de proteine numite ribozomi. Maşinăriile 
producătoare de proteine citesc planurile de lucru ARN şi fabrică 
proteine după indicaţiile acestora. Aceste molecule proteice se 
curbează într-o formă determinată de propria lor secvenţă de 
aminoacizi, care e la rândul ei guvernată de secvenţa de cod ADN 
a genei G. Când G suferă o mutaţie, modificarea produce o dife¬ 
renţă crucială în secvenţa de aminoacizi specificată de gena G, 
prin urmare şi în forma încolăcită a moleculei proteice. 
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Aceste molecule proteice uşor alterate sunt produse în masă 
de maşinăriile producătoare de proteine din interiorul celulelor 
cerebrale aflate în dezvoltare. Ele, la rândul lor, acţionează ca en- 
zime, maşinării care produc alţi compuşi în celulă, produsele genei. 
Produsele genei G îşi croiesc drum în membrana care înconjoară 
celula şi se implică în procesele prin care celula intră în legătură 
cu alte celule. Din pricina uşoarei alterări a planurilor ADN iniţiale, 
ritmul producerii anumitor compuşi membranari se schimbă. Acest 
lucru va modifica felul în care unele celule cerebrale aflate în dez¬ 
voltare se conectează între ele. A avut loc o alterare subtilă a sche¬ 
mei de conexiuni dintr-o anumită zonă a creierului castorului, 
consecinţă indirectă şi într-adevăr îndepărtată a schimbării apă¬ 
rute în textul ADN. 

Se întâmplă ca această parte anume a creierului castorului, 
datorită poziţiei sale în ansamblul schemei de conexiuni, să fie 
implicată în comportamentul de construire a barajelor pe care îl 
are castorul. Desigur, părţi mai mari ale creierului sunt implicate 
ori de câte ori castorul construieşte un dig, însă, atunci când mutaţia 
G afectează această parte specială a schemei de conexiuni cere¬ 
brale, schimbarea are un efect special asupra comportamentului, 
îl determină pe castor să ţină capul mai sus atunci când înoată cu 
o bucată de lemn între fălci. Mai sus, adică mai sus decât îl ţine 
un castor care nu a suferit mutaţia. Acest lucru face ca apa să spele 
mai puţin noroiul de pe bucata de lemn în timpul călătoriei. Acest 
lucru creşte adezivitatea lemnului, ceea ce înseamnă că, atunci când 
castorul îl înfige în baraj, acesta va avea o probabilitate mai mare 
de a rămâne acolo. Această regulă va putea fi aplicată tuturor bu¬ 
căţilor de lemn aduse de orice castor care a suferit mutaţia. Ade¬ 
zivitatea crescută a lemnelor este o consecinţă, din nou foarte 
indirectă, a alterării în textul ADN. 

Adezivitatea crescută a bucăţilor de lemn face ca barajul să fie 
o structură mai solidă, mai greu de distrus. Acest lucru, la rândul 
lui, creşte dimensiunile iazului creat de baraj, ceea ce face ca zona 
din mijlocul iazului să devină un loc mai ferit de prădători. Astfel, 
numărul progeniturilor va tinde să crească. Dacă privim întreaga 
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populaţie de castori, cei ce jposedă gena mutantă vor avea în medie 
mai mulţi urmaşi decât cei <?e nu posedă gena mutantă. Acei urmaşi 
vor moşteni în număr mai nnare copii ale genei modificate a părin¬ 
ţilor lor. Prin urmare, în populaţie această formă a genei va deveni 
din ce în ce mai numeroasăi odată cu trecerea generaţiilor. în cele 
din urmă ea va deveni regulla şi nu va mai merita nulmele de „mu¬ 
tantă". Barajele castorilor îîn general vor fi mai bune. 

Faptul că această povestte e ipotetică şi că detaliile pot fi inco¬ 
recte este irelevant. Barajul castorilor a evoluat prin selecţie natu¬ 
rală, şi prin urmare ceea ce .«-a întâmplat nu poate fi foarte diferit, 
cu excepţia detaliilor practtice, de povestea pe care am spus-o. 
Consecinţele generale ale .acestei perspective asupra vieţii sunt 
explicate în cartea mea Fen^tipul extins şi nu voi repeta aici argu¬ 
mentele. Veţi observa că în aiceastă poveste ipotetică există nu mai 
puţin de 11 verigi în lanţul cauzal dintre gena modificată şi supra¬ 
vieţuirea îmbunătăţită. Fiecare dintre aceste verigi, fie că e vorba 
de un efect care să acţioneze asupra chimiei celulei, fie de un efect 
tardiv asupra modului în cane se conectează celulele cerebrale, fie 
chiar de un efect şi mai întârziat asupra comportamentului sau de 
efectul final asupra dimensiunii iazului, se poate considera pe drept 
cuvânt că e produsă de o schimbare în ADN. Nu ar fi contat nici 
dacă erau 111 verigi. Orice efect pe care îl are o modificare genetică 
asupra propriei probabilităţi (de replicare implică selecţia naturală. 
Totul e extrem de simplu, încântător de automat şi de nepremeditat. 
Este aproape inevitabil, odăiţă ce ingredientele fundamentale ale 
selecţiei cumulative - replicarea, eroarea şi puterea - ajung în 
scenă. Dar cum s-a întâmplat? Cum au apărut pe Pământ aceste 
ingrediente înaintea vieţii? Vom vedea cum se poate răspunde la 
această întrebare dificilă în următorul capitol. 



CAPITOLUL 6 

Origini şi miracole 


întâmplare, noroc, coincidenţă,miracol. Unul dintre principalele 
subiecte ale acestui capitol sunt miracolele şi semnificaţia pe care 
le-o dăm. Teza mea este că întâmplările pe care le numim de regulă 
miracole nu sunt supranaturale, ci fac parte din spectrul evenimen¬ 
telor naturale mai mult sau mai puţin probabile. Cu alte cuvinte, 
un miracol, dacă într-adevăr se produce, este noroc chior. Eveni¬ 
mentele nu se împart în evenimente naturale şi miracole. 

Există evenimente prea improbabile pentru a fi observate, dar 
nu putem şti acest lucru până nu facem unele calcule. Iar pentru 
a face aceste calcule trebuie să ştim cât de mult timp a avut la 
dispoziţie, mai general câte ocazii au existat pentru ca evenimentul 
să se petreacă. Dacă timpul e infinit sau ocaziile sunt infinite, orice 
e cu putinţă. Numerele mari, astronomice, şi perioadele lungi de 
timp din geologie se combină pentru a ne da peste cap estimările 
de zi cu zi privind ce e de aşteptat şi ce e miraculos. Voi ilustra această 
idee făcând apel la un exemplu particular, care va constitui cealaltă 
temă majoră a acestui capitol. Exemplul este problema apariţiei 
vieţii pe Pământ. Pentru mai multă claritate voi alege în mod arbi¬ 
trar o anume teorie asupra originii vieţii, deşi oricare dintre teoriile 
modeme ar putea servi acestui scop. 

Putem accepta o doză de noroc în explicaţiile noastre, dar nu 
prea mult. întrebarea e cât de mult. Imensitatea erelor geologice 
ne îndreptăţeşte să postulăm coincidenţe mai improbabile decât 
ar accepta un tribunal, dar, chiar şi în aceste condiţii, există limite. 
Selecţia cumulativă este cheia tuturor explicaţiilor noastre moder¬ 
ne privind viaţa. Ea leagă o serie de evenimente norocoase accepta¬ 
bile (mutaţii aleatoare) într-un şir nealeator, astfel încât produsul 



174 


CEASORNICARUL ORB 


final de la capătul lui ne dă iluzia că e rezultatul unui noroc extra¬ 
ordinar, mult prea improbabil ca să fi apărut din pură şansă, chiar 
presupunând că a avut la dispoziţie de milioane de ori mai mult 
timp decât vârsta universului nostru. Selecţia cumulativă e cheia, 
dar trebuie să aibă un punct de pornire, iar noi nu ne putem sustrage 
cerinţei de a postula existenţa unui eveniment norocos dintr-un 
singur pas care se află la originea selecţiei cumulative înseşi. 

Acest prim pas esenţial a fost unul dificil, pentru că pare să 
conţină un paradox. Procesele de replicare pe care le cunoaştem 
par să aibă nevoie de maşinării complicate pentru a se desfăşura, 
în prezenţa unei „maşinării" precum replicaza, fragmentele de ARN 
vor evolua în mod repetat şi convergent spre acelaşi punct final, 
un punct final a cărui „probabilitate" pare extrem de mică dacă nu 
luăm în calcul puterea selecţiei cumulative. Dar declanşarea acestei 
selecţii cumulative trebuie cumva ajutată. Nu va funcţiona dacă 
nu îi furnizăm un catalizator, cum era „maşinăria" numită replicază 
din capitolul anterior. Iar acest catalizator, se pare, nu are şanse 
prea mari să apară spontan, cu excepţia cazului în care acţionează 
alte molecule de ARN. Moleculele de ADN se copiază în compli¬ 
cata maşinărie a celulei, iar cuvintele scrise se copiază în maşină¬ 
riile Xerox, dar nici unele, nici altele nu par să se poată replica 
spontan în absenţa maşinăriilor auxiliare. Un copiator Xerox îşi 
poate copia propriile sale planuri, dar nu poate apărea pe lume în 
mod spontan. Biomorfele se copiază cu repeziciune într-un mediu 
furnizat de un program de calculator scris corespunzător, dar nu 
îşi pot scrie propriul program şi nici nu pot construi un calculator 
care să-l ruleze. Teoria ceasornicarului orb e foarte puternică cu 
condiţia să existe replicarea şi prin urmare selecţia cumulativă. 
Dar dacă replicarea are nevoie de maşinării complexe, iar singura 
cale cunoscută prin care poate să apară o maşinărie complexă e 
selecţia cumulativă, atunci avem o problemă. 

Cu siguranţă că maşinăria celulară modernă, aparatul replicării 
ADN şi al sintezei proteice, are toate caracteristicile unui instru¬ 
ment extrem de evoluat şi conceput cu un scop anume. Am văzut 
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cât de uimitoare e precizia cu care stochează datele. La scara lui 
ultraminiaturală, reprezintă un proiect la fel de elaborat şi de com¬ 
plex ca ochiul uman la o scară mai mare. Toţi cei care au reflectat 
asupra acestui lucru sunt de acord că un aparat atât de complex 
cum e ochiul uman nu poate apărea pe lume prin selecţia într-un 
singur pas. Din păcate, acelaşi lucru pare să fie valabil cel puţin 
pentru unele părţi ale aparatului celular prin care ADN-ul se auto- 
copiază, iar acest lucru se aplică nu numai celulelor din fiinţele 
evoluate cum suntem noi şi amibele, ci şi unor fiinţe mai primitive 
cum sunt bacteriile şi algele albastre. 

Selecţia cumulativă poate crea complexitatea, în timp ce selecţia 
într-un singur pas, nu. Dar selecţia cumulativă nu poate acţiona 
decât în prezenţa unei minime maşinării de replicare şi a puterii 
de replicare, iar singura maşinărie de replicare pe care o cunoaş¬ 
tem pare prea complicată pentru a fi apărut pe lume altfel decât 
prin numeroase generaţii de selecţie cumulativă! Unii consideră 
că acest lucru e un viciu fundamental al întregii teorii a ceasorni¬ 
carului orb. Ei văd aici dovada absolută că undeva la origini trebuie 
să fi existat un arhitect, nu un ceasornicar orb, ci un ceasornicar 
supranatural, clarvăzător. Poate că, susţin ei, Creatorul nu contro¬ 
lează succesiunea de zi cu zi a evenimentelor evolutive; poate că 
nu a născocit tigrul şi mielul, poate că nu a făurit un copac, dar 
cu siguranţă a creat maşinăria iniţială de replicare şi puterea de 
replicare, maşinăria iniţială a ADN-ului şi proteina care fac posibilă 
selecţia cumulativă şi, prin urmare, întreaga evoluţie. 

Este un argument destul de şubred şi evident vicios. Complexi¬ 
tatea organizată e lucrul pe care ne străduim să-l explicăm. Odată 
ce ne permitem pur şi simplu să postulăm complexitatea organi¬ 
zată, fie doar şi complexitatea organizată a mecanismului de repli¬ 
care ADN/proteină, e relativ uşor s-o invocăm ca explicaţie pentru 
generarea unei şi mai mari complexităţi organizate. Acesta e într-a- 
devăr subiectul predilect al cărţii. Dar e limpede că orice zeu în 
stare să proiecteze ceva atât de complex cum e mecanismul de 
replicare ADN/proteină trebuie să fi fost cel puţin la fel de complex 
şi de organizat ca mecanismul însuşi. Ba chiar cu mult mai mult, 
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dacă presupunem că în plus e în stare de funcţii atât de avansate 
cum sunt ascultarea rugăciunilor şi iertarea păcatelor. A explica 
originea mecanismului ADN/proteină invocând un Arhitect supra¬ 
natural înseamnă a nu explica absolut nimic, fiindcă originea Arhi¬ 
tectului rămâne neexplicată. Puteţi spune „Dumnezeu a existat 
dintotdeauna“, iar dacă acceptaţi asemenea soluţii comode puteţi 
la fel de bine să spuneţi şi „ADN-ul a existat dintotdeauna“ sau 
„Viaţa a existat dintotdeauna“, iar cu asta aţi încheiat totul. 

Cu cât ne debarasăm mai mult de miracole, mari improbabilităţi, 
coincidenţe fantastice şi putem în mai mare măsură împărţi eveni¬ 
mentele extrem de norocoase într-o serie cumulativă de evenimente 
presupunând un noroc mai mic, cu atât mai satisfăcătoare vor fi 
explicaţiile noastre pentru minţile raţionale. în acest capitol ne 
punem însă întrebarea cât de improbabil, cât de miraculos e 
singurul eveniment pe care trebuie să-l postulăm. Care e cel mai 
mare eveniment unic produs prin noroc chior, coincidenţă pură, 
pe care îl putem impune în teoriile noastre aşa încât să avem o 
explicaţie satisfăcătoare a vieţii? Pentru ca o maimuţă să poată 
scrie din întâmplare „Eu găsesc că seamănă cu o nevăstuică“, ea 
are nevoie de foarte mult noroc, dar un noroc măsurabil. Am cal¬ 
culat că şansele sunt de unu la 10 mii de milioane de milioane de 
milioane de milioane de milioane de milioane (IO 40 ). Nimeni nu-şi 
poate imagina cu adevărat un asemenea număr, iar acest grad de 
improbabilitate e pentru noi sinonim cu imposibilul. Dar, deşi nu 
putem cuprinde cu mintea aceste niveluri de improbabilitate, nu 
trebuie să fugim îngroziţi. Numărul IO 40 e foarte mare, dar poate 
fi scris şi folosit în calcule. Există, în fond, numere şi mai mari: 
10 46 , de pildă, nu este doar mai mare; IO 40 trebuie înmulţit de un 
milion de ori cu el însuşi pentru a obţine IO 46 . Ce-ar fi dacă am 
reuşi cumva să adunăm un grup de IO 46 maimuţe, fiecare cu maşina 
ei de scris? Mai mult ca sigur că una dintre ele va dactilografia „Eu 
găsesc că seamănă cu o nevăstuică“, iar alta „Gândesc, deci exist". 
Problema este că, evident, nu putem aduna atâtea maimuţe. Dacă 
întreaga materie din univers s-ar transforma în came de maimuţă, 
tot nu am putea obţine atâtea maimuţe. Miracolul unei maimuţe 
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care scrie „Eu găsesc că seamănă cu o nevăstuică“ e cantitativ prea 
mare, măsurabil prea mare pentru a-1 accepta în teoria noastră 
despre ce se întâmplă în realitate. Dar nu putem şti asta până nu 
ne apucăm să facem calcule. 

Prin urmare, există niveluri ale norocului pur care nu doar 
depăşesc firava imaginaţie umană, ci devin şi imposibil de acceptat 
în calculele noastre raţionale privind originile vieţii. Dar, pentru 
a repeta întrebarea, cât de mult noroc, cât miracol avem voie să 
postulăm? Să nu ocolim această întrebare doar pentru că sunt 
implicate numere mari. E o întrebare absolut îndreptăţită şi putem 
măcar aşterne pe hârtie acele lucruri pe care avem nevoie să le 
cunoaştem pentru a calcula răspunsul. 

Iată acum un gând f ascinant. Răspunsul la întrebarea noastră - 
cât de mult noroc avem voie să postulăm? - depinde de o alta: 
este planeta noastră singura pe care a apărut viaţa sau viaţa există 
pretutindeni în univers? Tot ce ştim cu certitudine este că viaţa a 
apărut o dată, chiar pe această planetă. Dar nu avem nici cea mai 
vagă idee dacă mai există viaţă în altă parte în univers. Se prea 
poate să nu existe. Unii au calculat că trebuie să existe viaţă şi în 
altă parte, bazându-se pe următorul raţionament (nu voi sublinia 
eroarea decât după enunţarea lui). Există în univers probabil cel 
puţin 10 2n (adică 100 de miliarde de miliarde) planete relativ 
propice vieţii. Ştim că viaţa a apărut aici, deci nu poate fi chiar 
atât de improbabilă. Prin urmare, este aproape inevitabil ca măcar 
pe câteva dintre aceste miliarde de miliarde de planete să existe viaţă. 

Eroarea raţionamentului se află în deducţia conform căreia, din 
moment ce viaţa a apărut aici, ea nu poate fi extrem de impro¬ 
babilă. Veţi observa că această deducţie se bazează pe presupunerea 
că ceea ce s-a întâmplat pe Pământ e probabil să se fi întâmplat 
şi în altă parte în univers, iar astfel intrăm într-un cerc vicios. Cu 
alte cuvinte, acest tip de argument statistic conform căruia trebuie 
să existe viaţă în altă parte în univers pe motiv că există viaţă aici 
presupune tocmai ceea ce trebuie demonstrat. Asta nu înseamnă 
că e neapărat falsă concluzia potrivit căreia există viaţă pretutin¬ 
deni în univers. După mine este, probabil, corectă. înseamnă doar 
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că acest raţionament care conduce Ia ea nu are nici o valoare. E 
o simplă presupunere. 

Să considerăm, de dragul discuţiei, ipoteza alternativă - viaţa 
a apărut o singură dată, şi anume aici, pe Pământ. Putem respinge 
această presupunere din raţiuni subiective. Nu vi se pare teri¬ 
bil de medievală? Nu vă aminteşte de vremurile când biserica ne 
învăţa că Pământul e centrul universului şi că stelele sunt doar mici 
puncte de lumină puse pe cer pentru încântarea noastră (sau, şi 
mai absurd, că stelele sunt acolo pentru a-şi exercita influenţele 
astrologice asupra măruntelor noastre vieţi)? De câtă trufie e nevoie 
pentru a presupune că, dintre miliardele de miliarde de planete 
din univers, propria noastră fundătură de lume, din propria noas¬ 
tră fundătură de sistem solar, din propria noastră fundătură de 
galaxie, putea fi singura aleasă pentru viaţă? De ce trebuia să fie 
neapărat planeta noastră ? 

Mă bucur că am scăpat de îngustimea gândirii bisericii medie¬ 
vale şi îi dispreţuiesc pe astrologii moderni, dar mă tem că retorica 
fundăturii din paragraful anterior e doar retorică goală. E perfect 
posibil ca fundătura noastră de planetă să fie într-adevăr singura 
pe care a apărut vreodată viaţa. Dacă ar exista doar o singură pla¬ 
netă pe care să fi apărut viaţa, atunci ea trebuie neapărat să fie 
planeta noastră, pentru simplul motiv că „noi“ suntem cei care ne 
punem acum această problemă! Dacă apariţia vieţii este un eveni¬ 
ment atât de improbabil încât s-a petrecut pe o singură planetă din 
univers, atunci acea planetă trebuie să fie a noastră. Deci nu putem 
folosi faptul că pe Pământ există viaţă pentru a trage concluzia 
că viaţa trebuie să fie suficient de probabilă pentru a apărea pe o 
altă planetă. Un asemenea raţionament ne duce într-un cerc vicios. 
Trebuie să avem date independente despre cât de uşor sau de greu 
e ca viaţa să apară pe o planetă înainte de a răspunde la întrebarea 
pe câte alte planete din univers există viaţă. 

Dar nu aceasta era problema noastră. Noi ne întrebam cât noroc 
avem voie să postulăm într-o teorie asupra originii vieţii pe Pământ. 
Am spus că răspunsul depinde de apariţia vieţii o singură dată sau 
de mai multe ori. Să începem prin a da un nume probabilităţii, fie 
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ea cât de scăzută, ca viaţa să fi apărut pe o planetă oarecare. Să 
numim acest număr probabilitatea generării spontane sau PGS. La 
acest PGS vom ajunge dacă ne vom apleca asupra cărţilor de chimie 
sau dacă vom declanşa scântei prin amestecuri plauzibile de gaze 
atmosferice în laborator, şi dacă vom calcula şansele de apariţie 
spontană a moleculelor replicante într-o atmosferă planetară tipică. 
Să presupunem că cea mai bună estimare pentru PGS e un număr 
foarte mic, de pildă unu la un miliard. E o probabilitate atât de 
mică, încât nu avem nici cea mai slabă speranţă de a reproduce 
în experimente de laborator un eveniment atât de norocos şi 
miraculos cum e crearea vieţii. Dar dacă presupunem, aşa cum 
suntem perfect îndreptăţiţi s-o facem de dragul discuţiei, că viaţa 
a apărut doar o singură dată în univers, rezultă că avem voie să 
postulăm o cantitate foarte mare de noroc într-o teorie, fiindcă există 
atât de multe planete în univers pe care ar fi putut apărea viaţa. 
Dacă, aşa cum s-a estimat, există 100 de miliarde de miliarde de 
planete, numărul acesta este de 100 de miliarde de ori mai mare 
decât inversul infimului PGS pe care l-am postulat. Pentru a duce 
la capăt raţionamentul, cantitatea maximă de noroc pe care avem 
voie să-l presupunem, înainte de a respinge o anume teorie asupra 
originii vieţii, este de unu la N, unde N este numărul de planete 
propice vieţii din univers. Există multe lucruri în spatele sintagmei 
„propice vieţii“, dar să impunem o limită inferioară de 1 la 100 
de miliarde de miliarde cantităţii maxime de noroc pe care acest 
raţionament ne permite să-l presupunem. 

Gândiţi-vă ce înseamnă acest lucru. Mergem la un chimist şi 
îi spunem: scoate-ţi manualele şi calculatorul; ascute-ţi creionul 
şi spiritul; umple-ţi capul cu formule şi retortele cu amoniac, hidro¬ 
gen, dioxid de carbon şi toate celelalte gaze pe care ar trebui să 
le aibă o planetă primitivă şi lipsită de viaţă; găteşte-le pe toate 
împreună; trimite scântei electrice prin atmosferele tale simulate 
şi scântei de inspiraţie prin creier; foloseşte metodele tuturor 
chimiştilor tăi isteţi şi dă-ne cea mai bună estimare asupra proba¬ 
bilităţii ca pe o planetă tipică să apară spontan o moleculă auto- 
replicantă. Sau, altfel spus, cât de mult ar trebui să aşteptăm pentru 
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ca evenimentele chimice aleatoare de pe planetă, agitaţia termică 
aleatoare a atomilor şi moleculelor să dea naştere unei molecule 
autoreplicante? 

Chimiştii nu cunosc răspunsul la această întrebare. Cei mai 
mulţi chimişti din ziua de azi ar spune probabi 1 că ar trebui să aş¬ 
teptăm foarte mult timp după standardele vieţii umane, dar nu 
foarte mult după standardele timpului cosmologic. Istoria fosilelor 
de pe Pământ sugerează că e vorba de aproximativ un miliard de 
ani - un „eon“, pentru a folosi o definiţie modernă convena¬ 
bilă- fiindcă acesta e aproximativ intervalul scurs între formarea 
Pământului acum aproape 4,5 miliarde de ani şi era primelor orga¬ 
nisme fosile. însă, graţie raţionamentului legat de „numărul de 
planete", chiar dacă chimiştii ne spun că până la apariţia unui „mi¬ 
racol" trebuie să aşteptăm un miliard de miliarde de ani - mult 
mai mult decât vârsta universului -, verdictul lor nu are de ce să 
ne tulbure. Probabil că în univers există mai mult de un miliard de 
miliarde de planete propice vieţii. Dacă fiecare dintre ele ar dăinui 
la fel de mult ca Pământul, înseamnă că am avea aproximativ un 
miliard de miliarde de ani-planetă la dispoziţie. Ar fi de ajuns. Prin- 
tr-o înmulţire, miracolul s-a transformat într-o posibilitate practică. 

în acest raţionament există o presupunere tacită. De fapt, sunt 
mai multe, dar eu vreau să vorbesc despre una dintre ele: odată 
apărută viaţa (adică replicatorii şi selecţia cumulativă), ea se 
dezvoltă întotdeauna până înpunctul în care fiinţele devin suficient 
de inteligente pentru a-şi pune întrebări legate de originea lor. Dacă 
renunţăm la ea, estimarea noastră privind cantitatea de noroc pe 
care avem voie s-o postulăm trebuie redusă corespunzător. Mai 
precis, probabilitatea minimă ca viaţa să apară pe o planetă oare¬ 
care, pe care teoriile noastre ne permit s-o postulăm, este proba¬ 
bilitatea ca viaţa, odată apărută, să devină suficient de inteligentă 
pentru a-şi pune întrebări privind originea sa înmulţită cu numărul 
de planete disponibile. 

Ar putea trezi nedumeriri faptul că „suficient de inteligentă 
pentru a-şi pune întrebări privind originea sa“ este o variabilă rele¬ 
vantă. Pentru a înţelege de ce este aşa, să luăm în considerare o 
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ipoteză alternativă. Să presupunem că apariţia vieţii a fost un 
eveniment destul de probabil, dar că evoluţia ulterioară a inteli¬ 
genţei a fost extrem de improbabilă, necesitând o cantitate enormă 
de noroc. Să presupunem că apariţia inteligenţei e atât de impro¬ 
babilă încât a avut loc pe o singură planetă din univers, chiar dacă 
viaţa a apărut pe multe planete. Deci, din moment ce ştim că suntem 
suficient de inteligenţi pentru a discuta problema, ştim că Pământul 
trebuie să fi fost acea planetă. Să presupunem acum că apariţia 
vieţii şi apariţia inteligenţei odată ce viaţa există sunt ambele eveni¬ 
mente extrem de improbabile. Atunci probabilitatea ca o planetă 
oarecare, aşa cum este Pământul, să aibă parte de ambele şanse 
extraordinare este produsul a două probabilităţi foarte mici, adică 
o probabilitate mult mai mică. 

Este ca şi cum, în teoria noastră despre cum am apărut pe lume, 
ni s-ar permite să postulăm o anumită raţie de noroc. Această raţie 
are ca limită superioară numărul planetelor disponibile din univers. 
Dată fiind raţia de noroc, putem s-o „cheltuim" ca pe un bun limitat 
în cursul explicării propriei noastre existenţe. Dacă folosim aproape 
toată raţia de noroc în teoria despre apariţia vieţii pe o planetă, 
atunci nu mai putem postula decât foarte puţin noroc în următoa¬ 
rele părţi ale teoriei noastre, de pildă în evoluţia cumulativă a 
creierului şi a inteligenţei. Dacă nu ne folosim toată raţia de noroc 
în teoria privind apariţia vieţii, ne rămâne un rest pentru a-1 cheltui 
în teoriile privind evoluţia ulterioară, după declanşarea selecţiei 
cumulative. Dacă vrem să folosim cea mai mare parte a norocului 
în teoria privind apariţia inteligenţei, înseamnă că nu vom avea 
prea mult de cheltuit pentru teoria privind apariţia vieţii: trebuie 
să găsim o teorie care să facă apariţia vieţii aproape inevitabilă. 
Pe de altă parte, dacă nu avem nevoie de întreaga raţie de noroc 
pentru aceste două etape ale teoriei noastre, putem folosi surplu¬ 
sul pentru a postula existenţa vieţii altundeva în univers. 

Eu cred că, odată declanşată selecţia cumulativă, e nevoie să 
postulăm doar o cantitate relativ mică de noroc pentru evoluţia 
ulterioară a vieţii şi a inteligenţei. Odată lansată, selecţia cumu¬ 
lativă mi se pare suficient de puternică pentru a face ca evoluţia 
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inteligenţei să fie probabilă, dacă nu chiar inevitabilă. Aceasta în¬ 
seamnă că putem, dacă vrem, să ne cheltuim practic întreaga raţie 
de noroc postulabil dintr-un singur foc în teoria privind apariţia 
vieţii pe o planetă. Prin urmare, avem la dispoziţie, dacă vrem s-o 
folosim, o probabilitate de 1 la 100 de miliarde de miliarde ca limită 
inferioară (sau de 1 la câte planete credem că sunt propice vieţii) 
pe care o putem cheltui în teoria privind apariţia vieţii. Acesta e 
norocul maxim pe care îl putem postula în teoria noastră. Să presu¬ 
punem că vrem să sugerăm, de pildă, că viaţa a început atunci când 
atât ADN-ul, cât şi maşinăria replicatoare pe bază de proteine au 
apărut spontan. Ne putem permite luxul unei asemenea teorii 
extravagante, cu condiţia ca probabilitatea de apariţie a unei ase¬ 
menea coincidenţe pe o planetă să nu fie mai mică de 1 la 100 de 
miliarde de miliarde. 

Această valoare poate părea foarte mică. Pesemne că ea poate 
da socoteală pentru apariţia spontană a ADN-ului sau ARN-ului. 
Dar nu ne permite în nici un caz să ne descurcăm fără selecţia 
cumulativă. Şansele de a asambla un organism bine proiectat care 
să zboare precum rândunica, să înoate precum delfinul sau să vadă 
precum şoimul, totul dintr-o singură lovitură norocoasă - selecţie 
dintr-un singur pas -, sunt mult mai mici decât inversul numă¬ 
rului de atomi din univers, ca să nu mai vorbim de inversul 
numărului de planete! E limpede că avem nevoie din plin de 
selecţia cumulativă pentru a explica viaţa. 

Dar, deşi în teoria noastră privind originea vieţii avem dreptul 
să folosim raţia maximă de noroc, pesemne probabilitatea de 1 la 
100 de miliarde de miliarde, eu cred că nu vom avea nevoie decât 
de o mică parte din această raţie. Poate că apariţia vieţii pe o planetă 
e un eveniment extrem de improbabil după standardele vieţii de 
zi cu zi sau după standardele laboratoarelor de chimie, dar e sufi¬ 
cient de probabil să fi avut loc nu doar o dată, ci de mai multe ori 
în întreg universul. Putem privi raţionamentul statistic legat de nu¬ 
mărul de planete ca pe o soluţie de ultimă instanţă. La sfârşitul 
capitolului voi sublinia ideea paradoxală că teoria pe care o căutăm 
trebuie de fapt să pară improbabilă, chiar miraculoasă, judecăţii 
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noastre subiective (din priciia modului în care a fost făcută judecata 
noastră subiectivă). Cu toite acestea, e raţional să începem prin 
a căuta cea mai puţin improbabilă teorie privind apariţia vieţii. 
Dacă teoria conform cărefl ADN-ul şi maşinăria lui de copiat au 
apărut spontan e atât de improbabilă încât ne obligă să presupunem 
că viaţa e foarte rară în urivers, şi poate că se întâlneşte doar pe 
Pământ, atunci prima noa:tră reacţie este de a căuta o teorie mai 
probabilă. Aşadar, putem care lansa speculaţii privind căile relativ 
probabile prin care a început selecţia cumulativă? 

Cuvântul „speculaţie" are conotaţii peiorative, dar n-are rost 
să vorbim aici despre asta.Nu putem spera la mai mult decât spe¬ 
culaţii atunci când evenimoitele la care ne referim au avut loc acum 
patru miliarde de ani, înti-o lume care trebuie să fi fost radical 
diferită de cea pe care o cuioaştem azi. De exemplu, în mod aproape 
sigur nu exista oxigen liber în atmosferă. Chiar dacă s-a schimbat 
chimia lumii, legile chimia au rămas aceleaşi (de aceea se numesc 
legi), iar chimiştii din ziui de azi ştiu destule despre aceste legi 
pentru a face unele specuaţii întemeiate, speculaţii care trebuie 
să treacă teste riguroase ce plauzibilitate impuse de aceste legi. 
Nu puteţi face speculaţii pir şi simplu la întâmplare, în mod ires¬ 
ponsabil, lăsând imaginaţâ să zburde în neştire prin panacee cos¬ 
mic-fantastice precum dejlasarea cu viteză mai mare decât viteza 
luminii sau călătoria în tmp. Dintre toate speculaţiile posibile 
despre apariţia vieţii, cele mai multe intră în contradicţie cu legile 
chimiei şi trebuie excluse, <hiar dacă folosim raţionamentul statistic 
legat de numărul planetelo. Prin urmare, speculaţia selectivă atentă 
e un exerciţiu constructiv Dar trebuie să fii chimist ca s-o faci. 

Sunt biolog, nu chimii, şi trebuie să mă bazez pe afirmaţiile 
chimiştilor. Diverşi chimiiti au diverse teorii favorite, iar de teorii 
nu ducem lipsă. Aş putea îicerca să vi le prezint pe toate imparţial. 
Ar fi cea mai potrivită atiudine dacă aş scrie un curs universitar. 
Dar cartea aceasta nu e ui curs. Ideea fundamentală a Ceasorni¬ 
carului orb este că nu aven nevoie să postulăm un creator pentru 
a înţelege viaţa sau oricealtceva din univers. Ce ne interesează 
aici este acel tip de soluţe care trebuie găsită, dat fiind tipul de 
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problemă cu care suntem confruntaţi. Cred că acest lucru ar fi cel 
mai bine lămurit nu trecând în revistă nenumărate teorii, ci luând 
în considerare una ca exemplu pentru a vedea cum ar putea fi 
rezolvată problema fundamentală - începutul selecţiei cumulative. 

Ce teorie să aleg ca mostră reprezentativă? Majoritatea manu¬ 
alelor acordă rolul cel mai important familiei de teorii bazate pe 
o „supă primordială" organică. Probabil că atmosfera Pământului 
înainte de apariţia vieţii era asemănătoare cu a altor planete care 
sunt încă lipsite de viaţă. Nu exista oxigen, dar erau hidrogen şi 
apă în cantităţi mari, dioxid de carbon, probabil ceva amoniac, 
metan şi alte gaze organice simple. Chimiştii ştiu că mediile lipsite 
de oxigen cum e acesta tind să încurajeze sinteza spontană a 
compuşilor organici. Ei au reconstituit la scară mică, în baloane 
de sticlă, condiţiile de pe Pământ din trecutul îndepărtat. Au declan¬ 
şat în baloane scântei electrice pentru a simula fulgerele şi lumina 
ultravioletă, care erau mult mai intense înainte ca Pământul să aibă 
un strat de ozon care să-l protejeze de razele soarelui. Rezultatele 
acestor experimente au fost spectaculoase. Molecule organice, 
dintre care unele aparţin tipurilor ce se găsesc în mod normal doar 
în lucrurile vii, s-au asamblat spontan. Nu au luat naştere nici 
ADN-ul, nici ARN-ul, dar au apărut unităţile lor constitiţtive, nu¬ 
mite purine şi pirimidine. La fel s-a întâmplat cu „cărămizile" 
proteinelor, aminoacizii. Veriga lipsă a acestei clase de teorii ră¬ 
mâne în continuare apariţia replicării. „Cărămizile" nu s-au unit 
pentru a forma un lanţ autoreplicant precum ARN-ul. Poate că într-o 
bună zi se va întâmpla şi acest lucru. 

Teoria supei organice primordiale nu e însă cea aleasă de mine 
pentru a ilustra tipul de soluţie pe care trebuie s-o căutăm. Am 
ales-o în prima mea carte, Gena egoistă, aşa încât m-am gândit 
să iau aici în considerare o teorie mai puţin frecventată (deşi de 
curând a început să câştige teren), care mi se pare că are şansa ei 
de a se dovedi corectă. îndrăzneala ei e seducătoare şi ilustrează 
bine proprietăţile oricărei teorii satisfăcătoare privind apariţia vieţii. 
E vorba de teoria „minereului anorganic" a unui chimist din Glasgow, 
Graham Caims-Smith, prezentată pentru prima dată în urmă cu 
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20 de ani şi dezvoltată ultirior în trei lucrări, ultima dintre ele, 
Şapte indicii privind origirea vieţii , tratând originea vieţii ca pe 
un mister pentru care e nevoie de o soluţie gen Sherlock Holmes. 

Caims-Smith crede că iraşinăria ADN/proteină a apărut proba¬ 
bil relativ recent, cu aproximativ 3 miliarde de ani în urmă. înainte 
de ea au existat multe generaţii de selecţie cumulativă bazată pe 
entităţi replicante foarte diferite. Odată ADN-ul apărut, s-a dovedit 
atât de eficient ca replicato' şi atât de puternic în efectele asupra 
propriei replicări, încât sispmul iniţial de replicare care l-a adus 
pe lume a fost abandonat şi uitat. Maşinăria modernă ADN este 
deci un nou-venit, un uzurpator modem care a preluat rolul de repli¬ 
cator fundamental de la un icplicator mai primitiv. S-ar putea chiar 
să fi existat o întreagă seri; de asemenea uzurpări, dar procesul 
iniţial de replicare trebuie si fi fost suficient de simplu ca să apară 
prin ceea ce am numit „sel;cţia dintr-un singur pas“. 

Chimia se împarte în doi>ă mari ramuri, organică şi anorganică. 
Chimia organică este chimia unui element anume, carbonul. Chi¬ 
mia anorganică se ocupă de tot restul. Carbonul este important şi 
merită să aibă propria lui raniură a chimiei, în parte deoarece chimia 
vieţii e chimia carbonului ?i în parte fiindcă aceleaşi proprietăţi 
care fac din chimia carborului instrumentul vieţii fac din ea şi 
instrumentul unor procese industriale cum sunt cele din industria 
maselor plastice. Proprietaiea esenţială a atomilor de carbon care 
îi face prielnici vieţii şi sinlezei industriale este aceea că ei se pot 
uni pentru a forma o gamă nelimitată de diverse tipuri de molecule 
foarte mari. Alt element care are unele dintre aceste proprietăţi e 
siliciul. Deşi chimia vieţii actuale de pe Pământ e chimia carbo¬ 
nului, acest lucru nu e neapărat valabil în întreg universul şi poate 
că nu a fost întotdeauna valabil nici pe Pământ. Caims-Smith crede 
că viaţa pe planeta noastră s-a bazat la început pe cristale anorga¬ 
nice autoreplicante cum sunt silicaţii. Dacă ipoteza lui e corectă, 
înseamnă că replicatorii organici, iar în cele din urmă ADN-ul, 
trebuie să fi preluat sau uzurpat acest rol mai târziu. 

El aduce unele argumente de ordin general în sprijinul acestei 
idei de „preluare 11 . Un arc din piatră, de exemplu, e o structură 
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stabilă care poate dăinui mulţi ani, chiar dacă nu se foloseşte mortar. 
Construirea unei structuri complexe prin evoluţie este acelaşi lucru 
cu încercarea de a construi un arc fără mortar, atingând doar o sin¬ 
gură piatră o dată. La prima vedere sarcina nu poate fi îndeplinită. 
Arcul va rezista doar atunci când va fi aşezată şi ultima piatră, 
iar etapele intermediare sunt instabile. Şi totuşi e-'destul de uşor 
de construit un arc dacă vi se permite să şi scoateţi pietre, nu numai 
să adăugaţi. Începeţi prin a înălţa o grămadă stabilă de pietre, apoi 
construiţi arcul care se sprijină pe această fundaţie solidă. Când 
arcul e la locul lui, inclusiv esenţiala cheie de boltă din vârf, înde¬ 
părtaţi cu grijă pietrele de susţinere şi, cu puţin noroc, arcul va 
rămâne în picioare. Stonehcnge este de neînţeles până când ne dăm 
scama că cei care l-au construit au folosit un fel de eşafodaj sau 
rampe de pământ care acum nu mai există. Noi putem vedea doar 
produsul final şi trebuie să deducem eşafodajul dispărut. La fel, 
ADN-ul şi proteinele sunt doi stâlpi ai elegantului şi stabilului arc, 
care dăinuie odată ce toate părţile lui constitutive există simultan. 
E greu de imaginat apariţia arcului printr-un proces pas cu pas, 
în afara cazului în care vreun eşafodaj mai vechi a dispărut complet. 
Acest eşafodaj trebuie să fi fost construit' printr-o formă mai 
veche de selecţie cumulativă a cărei natură o putem doar ghici. 
Dar ea trebuie să se fi bazat pe entităţi replicante ce-şi puteau 
influenţa viitorul. 

Cairn-Smith presupune că replicatorii iniţiali erau cristale de 
materii anorganice, cum sunt cele care se găsesc în argilă şi în 
noroi. Un cristal este un mare grup ordonat de atomi sau molecule 
în stare solidă. Datorită unor proprietăţi pe care ni le putem repre¬ 
zenta ca pe „forma“ lor, atomii şi moleculele mici tind în mod 
natural să se aşeze împreună într-o manieră fixă şi ordonată. E aproape 
ca şi cum ele ar „vrea“ să se adune într-un anumit fel, dar această 
iluzie e doar o consecinţă accidentală a proprietăţilor lor. Modul 
lor „preferat" de a se strânge laolaltă dă forma întregului cristal. 
De asemenea, chiar şi într-un cristal mare cum e diamantul, fiecare 
parte a cristalului este exact la fel ca orice altă parte, cu excepţia 
locurilor unde apar defecte. Dacă ne-am putea micşora până la 
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dimensiuni atomice, am vedea liruri aproape nesfârşite de atomi 
întinzându-se până la orizont îi linii drepte - galerii de repeti¬ 
ţii geometrice. 

Pentru că ne interesează replcarea, primul lucru pe care trebuie 
să-l ştim este dacă cristalele îşi put replica propria structură. Crista¬ 
lele sunt formate din nenumărate straturi de atomi (sau echivalentul 
lor), iar fiecare strat se constnieşte pe stratul de sub el. Atomii 
(sau ionii, deosebirea nu trebuie să ne preocupe) plutesc liberi în 
soluţie, dar dacă întâlnesc un cristal au tendinţa naturală de a-şi 
ocupa locul pe suprafaţa cristalului. O soluţie de sare de bucătă¬ 
rie conţine ioni de sodiu şi de c.or care se mişcă într-un mod mai 
mult sau mai puţin haotic. Un cristal de sare de bucătărie e un 
conglomerat ordonat alcătuit din şiruri de ioni de sodiu alternând 
cu ioni de clor, şirurile fiind perpendiculare între ele. Când ionii 
care plutesc în apă se lovesc de suprafaţa dură a cristalului au 
tendinţa de a se lipi. Şi se lipesc exact în locurile potrivite pentru 
a adăuga cristalului un nou strat, identic cu cel de dedesubt. Aşadar, 
odată ce cristalul ia naştere, el începe să crească, fiecare strat fiind 
la fel cu cel precedent. 

Uneori cristalele încep să se formeze spontan în soluţie. Alteori 
ele trebuie „însămânţate", fie de particule de praf, fie de mici 
cristale picate acolo din altă parte. Caim-Smith ne invită să facem 
următorul experiment. Dizolvaţi o cantitate mare de fixator foto¬ 
grafic „hipo“ în apă foarte fierbinte. Lăsaţi apoi soluţia să se ră¬ 
cească, având grijă să nu pice nici un fir de praf înăuntru. Soluţia 
va fi „suprasaturată", gata să fabrice cristale, dar fără cristale de 
sămânţă pentru a începe procesul. Citez din cartea lui Caim-Smith, 
Şapte indicii privind originea vieţii: 

Scoateţi cu grijă folia de pc recipient, aruncaţi un cristal „hipo" micuţ 
pe suprafaţa soluţiei şi priviţi ce se întâmplă. Cristalul nostru începe să 
crească vizibil: se sparge din când în când, iar fragmentele cresc la rândul 
lor [...]. Recipientul se umple imediat de cristale, unele lungi de câţiva 
centimetri. Apoi, după câteva minute, totul se opreşte. Soluţia magică 
şi-a pierdut puterile - dar dacă doriţi un nou spectacol nu trebuie decât 
să încălziţi şi să răciţi din nou recipientul [...] a fi suprasaturat înseamnă 
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a conţine mai multă substanţă dizolvată decât e cazul [...] soluţia supra¬ 
saturată rece pare să nu mai ştie ce să facă. Trebuie să i se „spună" prin 
adăugarea unei bucăţi de cristal care are deja unităţile lui (miliarde şi 
miliarde) împachetate laolaltă în modul caracteristic cristalelor „hipo". 
Soluţia trebuie însămânţată. 

Unele substanţe chimice pot cristaliza în două moduri diferite. 
Grafitul şi diamantul, de exemplu, sunt ambele cristale de carbon 
pur. Atomii lor sunt identici. Cele două substanţe diferă una de 
alta doar prin modelul geometric în care sunt aranjaţi atomii de 
carbon. în diamante atomii de carbon sunt aranjaţi în model tetrae- 
dric, care e extrem de stabil, lată de ce sunt diamantele atât de 
dure. în grafit atomii de carbon sunt aranjaţi în hexagoane plate 
aşezate unele peste altele. Legătura dintre straturi e slabă, de aceea 
pot aluneca unele peste altele, motiv pentru care grafitul e alunecos 
şi se foloseşte ca lubrifiant. Din păcate nu putem cristaliza diamante 
dintr-o soluţie prin însămânţare, aşa cum putem face cu „hipo“. 
Dacă am putea, am fi bogaţi; de fapt nu, dacă ne gândim mai bine, 
fiindcă orice prost ar putea face acelaşi lucru. 

Să presupunem că avem o soluţie suprasaturată a unei substanţe 
cum e „hipo“, în sensul că e gata să cristalizeze, şi cum e carbonul, 
în sensul că poate cristaliza în două feluri diferite. Unul ar fi ceva 
de tipul grafitului, cu atomii aranjaţi în straturi, generând mici 
cristale plate; celălalt ar genera cristale groase, în formă de diamant. 
Ne-am putea închipui ce s-ar întâmpla pornind de la experimentul 
lui Cairns-Smith cu „hipo". Cele două cristale vor creşte vizibil: 
se vor rupe din când în când, iar fragmentele rezultate vor creşte 
şi ele. Cristalele plate vor da naştere unei populaţii de cristale plate. 
Cristalele groase vor da naştere unei populaţii de cristale groase. 
Dacă există tendinţa ca un tip de cristal să crească şi să se dividă 
mai rapid decât celălalt, vom avea o formă rudimentară de selecţie 
naturală. însă procesului îi lipseşte un ingredient esenţial pentru 
a apărea transformarea evolutivă. Ingredientul e variaţia ereditară 
sau ceva echivalent cu ea. în loc de două tipuri de cristale ar trebui 
să avem o întreagă gamă de variante minore care vor forma filiaţii 
distincte ca formă şi care vor suferi uneori „mutaţii" pentru a 
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produce noi forme. Au oare cristalele reale ceva corespunzător 
mutaţiei ereditare? 

Argilele, noroaiele şi rocib sunt alcătuite din cristale minus¬ 
cule. Se găsesc din belşug pe Pământ şi probabil că au fost aici 
dintotdeauna. Dacă priviţi suprafaţa anumitor tipuri de argile şi 
alte minerale la microscopul electronic vi se dezvăluie un peisaj 
surprinzător şi minunat. Cristalele cresc în rânduri ca nişte flori 
sau cactuşi, grădini de petale inorganice de trandafiri, minuscule 
spirale asemănătoare secţiunior transversale prin plantele sucu¬ 
lente, tuburi drepte de orgă, ’orme complicate împăturite ca un 
origami, excrescenţe asemănitoare cu pasta de dinţi stoarsă din 
tub. Modelele ordonate devir şi mai impresionante dacă mărim 
şi mai mult. La nivelul care dîzvăluie poziţia atomilor, suprafaţa 
cristalului pare a avea regularitatea unei stofe ţesute la maşină, 
însă - iar acesta e lucrul esenţăl - există defecte. Chiar în mijlocul 
unei ţesături ordonate poate apărea un petic, identic cu restul, cu 
excepţia faptului că e răsucit laun unghi diferit, aşa încât „ţesătura" 
o ia în altă direcţie. Sau ţesătura rămâne în aceeaşi direcţie, dar 
fiecare rând a „alunecat" înti-o parte cu o jumătate din distanţa 
între rânduri. Aproape toate crstalele naturale au defecte. Iar odată 
apărut defectul, el are tendinţade a se copia pe măsură ce următoa¬ 
rele straturi ale cristalului se formează deasupra lui. 

Defectele pot apărea oriutde pe suprafaţa unui cristal. Dacă 
vreţi să vă gândiţi la capacitatea de stocare a informaţiei (eu o fac), 
vă puteţi închipui numărul emrm al modelelor diferite de defecte 
care se pot crea pe suprafaţauiui cristal. Toate acele calcule privind 
stocarea Noului Testament înADN-ul unei singure bacterii pot da 
rezultate la fel de impresionmte pentru aproape orice cristal. Ce 
are ADN-ul în plus faţă de cristalele normale sunt mijloacele de 
citire a acestor informaţii. Lăand la o parte problema citirii, puteţi 
concepe un cod arbitrar prin :are defectele din structura atomică 
a cristalului să reprezinte nunere binare. Veţi putea stoca prin 
urmare mai multe exemplare din Noul Testament într-un cristal 
mineral de dimensiunile unui /ârf de ac. La scară mai mare, acesta 
e în esenţă modul în care e stotată informaţia muzicală pe suprafaţa 
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unui disc laser („compact"). Notele muzicale sunt convertite de 
calculator în numere binare. Cu ajutorul unui laser se gravează 
un model de mici defecte pe suprafaţa netedă ca oglinda a discului. 
Fiecare gaură mică gravată corespunde lui 1 binar (sau lui 0, e doar 
o convenţie). Când ascultaţi discul, altă rază laser „citeşte" modelul 
defectelor, iar un calculator specializat din interiorul aparatului 
reconverteşte numerele binare în vibraţii sonore, care sunt ampli¬ 
ficate pentru a putea fi auzite. 

Deşi discurile laser sunt folosite în ziua de azi mai mult pentru 
muzică, puteţi stoca pe unul din ele întreaga Enciclopedic Britanică 
şi o puteţi citi cu ajutorul aceleiaşi tehnici laser. Defectele din 
cristale la nivel atomic sunt mult mai mici decât găurile gravate 
pe suprafaţa discului laser, de aceea cristalele pot înmagazina mai 
multă informaţie pc o suprafaţă dată. Moleculele de ADN, a căror 
capacitate de a stoca informaţia ne-a impresionat deja, seamănă 
oarecum cu cristalele. Deşi teoretic cristalele de argilă ar putea 
stoca aceeaşi cantitate colosală de informaţie ca ADN-ul sau dis¬ 
curile laser, nimeni nu lasă să se înţeleagă că ar fi făcut-o vreodată. 
Rolul argilei şi al altor cristale minerale în această teorie este de 
a acţiona ca nişte replicatori iniţiali primitivi, înlocuiţi în cele din 
urmă de ADN-ul mult mai avansat. Ele apar spontan în apele 
planetei noastre, fără complicata „maşinărie" de care are nevoie 
ADN-ul, şi creează spontan defecte, unele din ele putând fi repli¬ 
cate în straturile ulterioare ale cristalului. Dacă fragmente de cristal 
având acele defecte se desprind ulterior, putem considera că ele 
acţionează ca „seminţe" pentru noi cristale, fiecare „moştenind" 
tiparul „parental" de defecte. 

Cristalele minerale ale Pământului primordial prezentau deci 
anumite proprietăţi de replicare, multiplicare, ereditate şi mutaţie, 
procese necesare pentru apariţia unei forme de selecţie cumulativă. 
Lipseşte însă ingredientul „puterii": natura replicatorilor trebuie 
să influenţeze cumva probabilitatea de a fi replicaţi. Când vorbeam 
în mod abstract despre replicatori am văzut că „puterea" ar putea 
fi reprezentată pur şi simplu de proprietăţile directe ale replica¬ 
torului însuşi, proprietăţi intrinsece cum e „adezivitatea". La acest 
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nivel elementar, cuvântul „pitere 11 nu pare tocmai justificat. Eu 
îl folosesc doar având în vedete ce ar putea deveni în etapele ulte¬ 
rioare ale evoluţiei: puterea pe -are o are un dinte veninos de şarpe, 
de exemplu, de a propaga (prii consecinţele sale indirecte în pri¬ 
vinţa supravieţuirii şarpelui) ADN-ul care codifică dinţii veninoşi. 
Indiferent dacă replicatorii primitivi iniţiali erau cristale minerale 
sau strămoşi organici direcţi ti ADN-ului însuşi, putem bănui că 
„puterea 41 exercitată de ei era directă şi elementară, aşa cum e 
adezivitatea. Nivelurile avansite ale puterii, cum sunt dinţii veni¬ 
noşi ai şarpelui sau floarea oihideei, au apărut mult mai târziu. 

Ce ar putea însemna „puterea 11 în cazul argilei? Ce proprietăţi 
accidentale ale argilei ar putea influenţa probabilitatea ca aceeaşi 
varietate de argilă să se propage pe o zonă mai mare? Argilele sunt 
alcătuite din „cărămizi 11 chimice precum acidul silicic şi ionii meta¬ 
lici care se găsesc în soluţie în râuri şi torente după ce au fost 
dizolvate - „erodate 11 - din rocile din amonte. în condiţii prielnice, 
ele cristalizează din nou în aval, formând argilele. (De fapt „to¬ 
rentul 11 în acest caz e mai degrcbă o scurgere de apă subterană decât 
un râu deschis.) Dacă un anume tip de cristal de argilă se poate 
sau nu constitui depinde, între altele, de ritmul şi tipul de curgere 
a torentului. Dar depozitele de argilă pot la rândul lor influenţa 
curgerea torentului. Ele fac acest lucru în mod imprevizibil, prin 
schimbarea nivelului, formei şi texturii albiei în care curge apa. 
Gândiţi-vă la o varietate de argilă care se întâmplă să aibă proprie¬ 
tatea de a remodela structura solului, aşa încât apa curge mai 
repede. Consecinţa este că argila în cauză va fi îndepărtată de apă. 
Acest tip de argilă, prin definiţie, nu este „de mare succes 11 . Altă 
argilă nenorocoasă ar fi aceea care ar transforma curentul astfel 
încât o variantă rivală să fie favorizată. 

Desigur, noi nu sugerăm că argila „vrea 11 să continue să existe. 
Vorbim întotdeauna despre consecinţe accidentale, evenimente care 
decurg din proprietăţi pe care se întâmplă să le aibă replicatorul. 
Să luăm în considerare altă varietate de argilă. Aceasta se întâmplă 
că încetineşte curentul, astfel încât e încurajată depunerea ulteri¬ 
oară a aceluiaşi tip de argilă. în mod evident ea va tinde să 
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predomine, pentru că întâmplător manipulează curentul în propriul 
ei „avantaj". Aceasta va fi o varietate „de succes". Dar deocamdată 
avem de-a face doar cu selecţia dintr-un singur pas. Ar putea apărea 
o formă de selecţie cumulativă? 

Pentru a împinge speculaţiile mai departe, să presupunem că 
o varietate de argilă îşi îmbunătăţeşte şansele de affi depozitată 
prin stăvilirea torentului. Aceasta e o consecinţă imprevizibilă a 
unui anume defect în structura argilei. în orice torent în care există 
acest tip de argilă băltesc ochiuri mari de apă deasupra digurilor, 
iar cursul principal al apei e deviat pe un nou traseu. De-a lungul 
oricărui curs de apă care se întâmplă să fie „infectat" prin însă- 
mânţarea cu cristale ale acestui tip de argilă proliferează un şir 
de asemenea bălţi. Apoi, deoarece cursul principal al apei e deviat, 
în sezonul secetos ochiurile de apă tind să sece. Argila se usucă 
şi crapă la soare, iar straturile ci superficiale se fărâmiţează şi sunt 
luate de vânt sub formă de praf. Fiecare particulă de praf moşte¬ 
neşte defectul de structură caracteristic al argilei-părinte care a 
construit digul, structura care îi conferă proprietatea de a forma 
diguri. Prin analogie cu informaţia genetică răspândită dc salcia 
mea, am putea spune că praful de argilă poartă „instrucţiuni" pentru 
construirea de diguri şi, în cele din urmă, pentru generarea unei 
cantităţi şi mai mari dc praf. Praful se împrăştie pe distanţe foarte 
mari cu ajutorul vântului, fiind mari şansele ca unele particule să 
aterizeze în alt curs dc apă, „neinfectat" până în acel moment cu 
seminţele acestui tip dc argilă îndiguitoarc. Odată infectat cu soiul 
potrivit dc praf, în noul curs de apă încep să crească cristale de 
argilă îndiguitoarc, iar întreg ciclul dc depozitare, îndiguire, uscare 
şi erodare se reia. 

A numi toate acestea un ciclu al „vieţii" ar fi exagerat, dar e 
totuşi un fel de ciclu şi are în comun cu adevăratul ciclu al vieţii 
capacitatea dc a iniţia selecţia cumulativă. Datorită faptului că 
torentele sunt infectate cu „seminţe" dc praf răspândite de alte 
torente, putem vorbi despre torente „strămoş" şi torente „urmaş". 
Argila care îndiguieşte ochiuri de apă în torentul B a ajuns aici 
prin cristalele aduse de vânt din torentul A. în cele din urmă, 
ochiurile de apă din torentul B vor seca şi vor forma praf, care 
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va infecta torentele F şi P. Ţinând cort de sursa argilei îndigui- 
toare, putem aranja torentele în „arbori genealogici". Fiecare torent 
infectat va avea un „părinte" şi una saumai multe „fiice". Fiecare 
torent e analogul unui corp, a cărui „dezvoltare" e influenţată de 
„genele" seminţelor, un corp care în cefe din urmă procreează noi 
seminţe de praf. Fiecare „generaţie" din ciclu începe când seminţele 
de cristal se despart de torentul-părinte sib formă de praf. Structura 
cristalină a fiecărei particule de praf e copiată din argila torentu- 
lui-părinte. Ea e transmisă torentului-fiică, creşte şi se multipli¬ 
că, iar în cele din urmă torentul-fiică răspândeşte la rândul lui 
„seminţe". 

Structura cristalină ancestrală e conservată de-a lungul genera¬ 
ţiilor dacă nu apare întâmplător vreo eroare în creşterea cristalului, 
o alterare întâmplătoare a modelului de aranjare a atomilor. Stratu¬ 
rile ulterioare ale aceluiaşi cristal vor copia acelaşi defect, iar dacă 
acel cristal se va rupe în două va da najtere unei subpopulaţii de 
cristale modificate. Dacă modificarea face cristalul mai mult sau 
mai puţin eficient în ciclul de îndiguire/uscare/eroziune, aceasta 
va influenţa numărul de câpii din „generaţiile" ulterioare. Crista¬ 
lele modificate ar putea avea, de pildă, o probabilitate mai mare 
la scindare („reproducere"). Argila formată din cristale modificate 
ar putea avea, pe diferite căi, o capacitate de îndiguire mai mare. 
S-ar putea crăpa mai uşor la o cantitate dată de lumină solară. S-ar 
putea sfărâma în praf mai uşor. Particulele de praf ar putea fi mai 
lesne antrenate de vânt, cum e puful seminţelor de salcie. Unele 
tipuri de cristale ar putea induce o scurtare a „ciclului vieţii", acce- 
lerându-şi astfel „evoluţia". Există multe ocazii ca „generaţiile" 
succesive să se „perfecţioneze" treptat. Qi alte cuvinte, există multe 
ocazii pentru declanşarea selecţiei cumulative rudimentare. 

Aceste speculaţii pornind de la ideile lui Caim-Smith se referă 
doar la unul dintre numeroasele „cicluri de viaţă" minerale care 
ar fi putut declanşa selecţia cumulativă. Există şi altele. Diferite 
tipuri de cristale îşi pot găsi drumul spre noi torente nu prin fărâ¬ 
miţarea în „seminţe" de praf, ci prin despărţirea torentelor într-o 
mulţime de mici torente care se răspândesc în jur, unindu-se în 
cele din urmă cu noi sisteme de râuri şi infectându-le. Unele varietăţi 



194 


CEASORNICARUL ORB 


de cristal ar putea construi cascade care să transporte mai repede 
pietrele în aval şi să dizolve astfel mai repede materiile prime 
necesare pentru apariţia argilei în aval. Alte varietăţi de cristal s- 
ar putea „perfecţiona" în înăsprirea condiţiilor pentru varietăţile 
„rivale" cu care se află în competiţie pentru materia primă. Trebuie 
să vă amintiţi că nu avem de-a face cu o construcţie „deliberată", 
nici aici, nici în viaţa modernă bazată pe ADN. Pur şi simplu lumea 
are tendinţa de a se umple automat de acele varietăţi de argilă (sau 
de ADN) care se întâmplă să aibă proprietăţile ce le fac să dăinuie 
şi să se răspândească. 

Să trecem acum la următoarea etapă a raţionamentului. Unele 
tipuri de cristale ar putea cataliza sinteza unor noi substanţe care 
să le ajute în perpetuarea de la o „generaţie" la alta. Aceste sub¬ 
stanţe secundare nu vor avea (cel puţin la început) propriul lor 
arbore genealogic cu strămoşi şi urmaşi, ci vor ii produse din nou 
de fiecare generaţie de replicatori primitivi. Ele pot fi privite ca 
unelte ale liniilor evolutive de cristale replicantc, începuturile 
„fenotipurilor" primitive. Cairn-Smith crede că moleculele orga¬ 
nice predominau între „uneltele" nereplicante ale replicatorilor 
cristalini anorganici. Moleculele organice sunt frecvent folosite 
în industria chimică anorganică datorită efectelor lor asupra curgerii 
fluidelor şi asupra scindării sau creşterii particulelor anorganice: 
pe scurt, exact genul de efecte care ar fi putut influenţa „succesul" 
filiaţiei replicatorilor cristalini. De pildă, un minereu de argilă care 
poartă simpaticul nume de montmorillonit tinde să se fragmenteze 
în prezenţa unor mici cantităţi dintr-o moleculă organică numită 
mai puţin atrăgător carboximetilceluloză. Pe de altă parte, cantităţi 
mai mici de carboximetilceluloză au exact efectul contrar, ajutând 
la alipirea particulelor de montmorillonit. Taninii, alt tip de mole¬ 
cule organice, sunt folosiţi în industria petrolieră pentru a face 
mâlul mai uşor de forat. Dacă petroliştii pot folosi molecule orga¬ 
nice pentru a influenţa fluiditatea şi permeabilitatea mâlului, nu 
există vreun motiv pentru care selecţia cumulativă să nu conducă 
la acelaşi tip de exploatare în folosul mineralelor autoreplicante. 
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Aici teoria lui Caim-Smith aduce un argument suplimentar. Şi 
alţi chimişti, partizani ai teoriilor mai convenţionale privind „supa 
primordială 11 organică, au recunoscut că mineralele de argilă ar 
putea fi de ajutor. Iată ce spune unul dintre ei (D.M. Anderson): 
„Este larg acceptat f aptul că unele, poate chiar multe, dintre reacţiile 
şi procesele chimice abiotice care au condus la apariţia pe Pământ 
a microorganismelor replicante au avut loc în trecutul îndepărtat 
al planetei în stricta proximitate a suprafeţelor mineralelor de argilă 
şi a altor substraturi anorganice. 41 Autorul enumeră cinci „funcţii" 
ale mineralelor de argilă care au contribuit la apariţia vieţii orga¬ 
nice, de pildă „concentrarea reactanţilor chimici prin adsorbţie". 
Nu avem nevoie să le pomenim pe toate cinci aici, şi nici măcar 
să le înţelegem. Ce ne interesează e doar faptul că fiecare dintre 
cele cinci „funcţii" ale mineralelor de argilă poate fi inteipretată 
şi altfel, demonstrând că poate exista o legătură strânsă între sinteza 
chimică organică şi suprafeţele argiloase. Prin urmare, acest lucru 
vine în sprijinul teoriei conform căreia replicatorii din argilă au 
sintetizat molecule organice şi le-au folosit în propriile lor scopuri. 

Caim-Smith prezintă, mai detaliat decât îmi pot eu pemiite aici, 
felul în care cristalele de argilă, replicatorii săi primitivi, puteau 
să fi folosit proteinele, glucidele şi, cel mai important, acizii nu¬ 
cleici precum ARN-ul. El sugerează că ARN-ul a fost folosit iniţial 
pentru scopuri pur structurale, aşa cum petroliştii folosesc taninii 
sau aşa cum folosim noi săpunul şi detergenţii. Moleculele asemă¬ 
nătoare cu ARN-ul, datorită „coloanei lor vertebrale" încărcate 
negativ, vor avea tendinţa să acopere suprafaţa particulelor de argilă. 
Ajungem astfel la subtilităţi ale chimiei care depăşesc cadrul cărţii 
de faţă. Ce ne interesează aici este faptul că ARN-ul, sau ceva 
asemănător lui, a existat pe Pământ cu mult timp înainte de a deveni 
autoreplicant. Când a devenit în cele din urmă autoreplicant, acesta 
a fost un truc elaborat de „genele" cristalelor minerale pentru a 
îmbunătăţi eficienţa producerii ARN-ului (sau a unei molecule 
asemănătoare). Dar, odată apărută o nouă moleculă autoreplicantă, 
un nou tip de selecţie cumulativă putea începe. Iniţial doar figu¬ 
ranţi, noii replicatori s-au dovedit a fi mult mai eficienţi decât 
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mineralele de la care au preluat ştafeta. Ei au evoluat mai departe 
şi în cele din urmă au perfecţionat codul ADN pe care îl cunoaştem 
astăzi. Replicatorii minerali iniţiali au fost lăsaţi deoparte, ca nişte 
schele uzate, iar întreaga viaţă modernă a evoluat dintr-un strămoş 
comun relativ recent, cu un sistem genetic unic, uniform, şi cu o 
biochimie în mare măsură uniformă. 

în Gena egoistă am lansat ipoteza că ne-am putea afla în pragul 
unui nou tip de preluare a ştafetei genetice. Replicatorii ADN au 
construit „maşini pentru supravieţuire 41 pentru ei înşişi - corpurile 
organismelor vii, între care ne numărăm şi noi. Ca parte a echipa¬ 
mentului lor, corpurile au dezvoltat calculatoare de bord - creierele. 
Creierele au creat capacitatea dea comunica cu alte creiere prin 
intermediul limbajului şi al tradiţiilor culturale. Dar noul mediu 
al tradiţiilor culturale deschide noi posibilităţi pentru entităţile 
autoreplicante. Noii replicatori nu sunt nici ADN-ul, nici cristalele 
de argilă. Ei sunt tiparele de informaţii care se pot dezvolta doar în 
creiere sau în produsele fabricate artificial de creiere - cărţi, cal¬ 
culatoare şi aşa mai departe. Dar, odată ce există acele creiere, cărţi 
şi calculatoare, aceşti noi replicatori, pe care eu îi numesc „meme“ 
pentru a-i deosebi de gene, se pot propaga de la creier la creier, 
de la creier la carte, de la carte la creier, de la creier la calculator, 
de la calculator la calculator. Pe măsură ce se propagă, ei se pot 
modifica - pot suferi mutaţii. Şi poate că memele „mutante 11 au 
capacitatea de a exercita acel gen de influenţă pe care eu o numesc 
aici „putere replicatoare 11 . Să ne amintim că aceasta reprezintă orice 
tip de influenţă care afectează probabilitatea ca ea însăşi să fie 
propagată. Evoluţia sub influenţa acestor noi replicatori - evolu¬ 
ţia memică-e încă la începuturile ei. Se manifestă în fenomenul 
pe care îl numim evoluţie culturală. Evoluţia culturală e incompa¬ 
rabil mai rapidă decât evoluţia bazată pe ADN, ceea ce vine în spri- 
jinul ideii de „preluare a ştafetei 11 . Şi dacă preluarea ştafetei de 
către un nou tip de replicator a început, se prea poate să meargă 
atât de departe încât să-şi lase mult în urmă părintele ADN (şi pe 
bunica argilă, în cazul în care Caim-Smith are dreptate). Dacă aşa 
vor sta lucrurile, putem fi siguri că în frunte se vor afla calculatoarele. 
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E oare posibil ca într-o zi foarte îndepărtată calculatoarele să 
emită ipoteze privind originile lor pierdite? Va înţelege vreunul 
dintre ele adevărul eretic că au apărut diitr-o formă de viaţă mai 
veche, îndepărtată, cu rădăcini în chimiaorganică, a carbonului, 
şi nu în principiile electronice bazate pe siliciu ale propriilor lor 
corpuri? Oare un robot Caim-Smith va sc ie o carte intitulată Pre¬ 
luarea electronică a ştafetei ? Va redescoperi el vreun echivalent 
electronic al metaforei arcului şi va înţelege cum au apărut calcula¬ 
toarele din procesul străvechi de selecţie cimulativă, iar nu în mod 
spontan? Va intra el oare în detalii şi vi reconstrui ADN-ul ca 
replicator timpuriu plauzibil, victimă a uzurpării electronice? Şi 
va fi el destul de pătrunzător pentru a ghici că până şi ADN-ul e 
posibil să fi fost la rândul lui uzurpatorul unor replicatori încă mai 
îndepărtaţi şi mai primitivi, cristalele ano:ganice de silicaţi? Dacă 
va avea o fire poetică, va privi oare ca ie un act de justiţie în¬ 
toarcerea, în cele din urmă, la viaţa bazată pe siliciu, ADN-ul 
nefiind decât un interludiu, dar un interludiu care a dăinuit mai 
bine de trei eoni? 

Aceasta e literatură ştiinţifico-fantastici şi este, probabil, o exa¬ 
gerare. Nu contează. Mult mai importam acum este că teoria lui 
Caim-Smith şi toate celelalte teorii asupra originii vieţii v-ar putea 
părea exagerate şi greu de crezut. Consideraţi teoria argilei a lui 
Caim-Smith şi teoria mai ortodoxă a supei primordiale organice 
din cale-afară de improbabile? Vi separe că e nevoie de un miracol 
pentru a face ca atomii care se agită haotic să se reunească într-o 
moleculă autoreplicantă? Ei bine, uneori şi mie mi se pare la fel. 
Dar haideţi să cercetăm mai atent acest aspect al miracolelor şi 
improbabilităţii .Am să vă demonstrez un lucru care tocmai fiindcă 
e paradoxal devine încă mai interesant: în calitate de oameni de 
ştiinţă, ar trebui să fim chiar puţin îngrijoraţi dacă originea vieţii 
nu ar părea miraculoasă conştiinţelor noastre umane. O teorie apa¬ 
rent miraculoasă (pentru conştiinţa umană obişnuită) este exact 
genul de teorie pe care ar trebui s-o căutăm pentru problema aceas¬ 
ta particulară a originii vieţii. Acest raţionament, care se reduce 
la analiza a ceea ce înţelegem prin miracol, va constitui restul 



(98 


CEASORNICARUL ORB 


capitolului de faţă. într-un fel, e o prelungire a raţionamentului 
anterior despre miliardele de planete. 

Ce înţelegem, aşadar, prin miracol? Un miracol e ceva care se 
întâmplă, dar e extrem de surprinzător. Dacă o statuie de marmură 
a Fecioarei Maria ne-ar face deodată cu mâna ar trebui să tratăm 
acest lucru ca pe un miracol, fiindcă experienţa şi cunoştinţele 
noastre ne spun că marmura nu se comportă în felul ăsta. Spun 
„Să mă trăsnească chiar acum“, iar dacă m-ar lovi pe loc trăsnetul 
ar fi un miracol. Dar de fapt nici unul dintre aceste două evenimente 
nu ar fi considerat de ştiinţă absolut imposibil, ci doar extrem de 
improbabil - statuia care l ace semn cu mâna mai improbabilă decât 
trăsnetul. Trăsnetul chiar îi mai loveşte pe oameni. Oricare dintre 
noi poate fi lovit de trăsnet, dar probabilitatea e destul de scăzută 
(deşi în Cartea recordurilor se găseşte fotografia unui bărbat din 
Virginia, poreclit paratrăsnetul uman, care se afla în convalescenţă 
în spital după ce fusese trăsnit pentru a şaptea oară, purtând pe 
chip o expresie de uluială temătoare). Singurul lucru miraculos 
din ipotetica mea poveste e coincidenţa dintre lovitura trăsnetului 
şi invocarea verbală a dezastrului. 

Coincidenţă înseamnă improbabilitate multiplicată. Probabi¬ 
litatea ca eu să fiu lovit de trăsnet în orice moment al vieţii mele 
este poate de 1 la 10 milioane, la o estimare moderată. Şi proba- 
bi litatea ca eu să invit trăsnetul să mă lovească e destul de scăzută. 
Am spus-o doar o dată în cele 23 400 000 de minute ale vieţii 
melc de până acum, şi mă îndoiesc că o voi mai spune vreodată, 
deci şansele sunt de 1 la 25 de milioane. Pentru a calcula probabili¬ 
tatea combinată ca cele două evenimente să coincidă în cursul ace¬ 
luiaşi minut cele două probabilităţi separate trebuie înmulţite. Din 
calculele mele aproximative rezultă o probabilitate de 1 la 250 de 
bilioane. Dacă o asemenea coincidenţă ar apărea în viaţa mea, aş 
considera-o un miracol şi mi-aş ţine gura pe viitor. Dar, chiar dacă 
şansele acestei coincidenţe sunt extrem de mici, le putem totuşi 
calcula. Ele nu sunt nule. 

în cazul statuii de marmură, moleculele din marmura solidă se 
mişcă la întâmplare în toate direcţiile. Mişcările diferitelor molecule 
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se anulează reciproc, aşa încât întreaga mână a statuii rămâne 
nemişcată. Dar dacă, prin pură coincidenţă, s-ar întâmpla ca toate 
moleculele să se mişte în aceeaşi direcţie în acelaşi timp, mâna 
s-ar deplasa. Iar dacă apoi toate s-ar mişca în direcţia opusă în 
acelaşi moment, mâna s-ar întoarce la loc. în felul acesta e posibil 
ca o statuie de marmură să ne facă cu mâna. Se poate întâmpla. 
Şansele sunt inimaginabil de mici, dar pot fi calculate. Un coleg 
fizician a avut amabilitatea să efectueze calculul pentru mine. 
Inversul numărului e atât de mare, încât întreaga vârstă a univer¬ 
sului ar fi mult prea scurtă pentru a scrie toate zerourile! E posibil 
teoretic ca o vacă să sară până la Lună cu o improbabilitate cam 
la fel de mare. Concluzia acestei părţi a raţionamentului este că 
putem calcula improbabilităţi miraculoase mult mai mari decât 
ne putem închipui că c plauzibil. 

Dar să vedem ce înseamnă pentru noi plauzibil. Ce ne putem 
imagina că e plauzibil este o bandă îngustă în mijlocul unui spectru 
foarte larg a ceea ce e de fapt posibil. Avem la dispoziţie o bună 
analogie cu lumina. Ochii noştri sunt construiţi pentru a vedea o 
bandă îngustă din frecvenţele undelor electromagnetice (pe care 
noi le numim lumină), situată undeva pe la mijlocul spectrului care 
se întinde de la undele radio lungi pâră la razele X scurte. Noi nu 
putem vedea undele din afara benzii înguste a luminii, dar putem 
face calcule legate de ele şi putem construi instrumente care să 
le detecteze. în acelaşi fel, ştim că scările dimensionale şi temporale 
se extind în ambele sensuri mult dincolo de domeniile noastre de 
percepţie. Mintea nu poate concepe distanţele mari cu care are de-a 
f ace astronomia sau distanţele mici ale fizicii atomice, dar ne putem 
reprezenta aceste distanţe prin simboluri matematice. Mintea 
noastră nu îşi poate imagina un interval de timp atât de scurt cum 
e picosecunda, dar putem face calcule în care intervin picose- 
cundele şi putem construi calculatoare care să efectueze calcule 
în intervale de picosecunde. Mintea noastră nu îşi poate imagina 
un interval de timp de un milion de ani, ca să nu mai vorbim de 
miile de milioane de ani cu care operează de regulă geologii. 
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La fel cum ochii noştri nu pot vedea decât banda îngustă a 
frecvenţelor electromagnetice cu care selecţia naturală i-a echipat 
pe strămoşii noştri pentru a vedea, creierele noastre sunt construite 
pentru a face faţă unor benzi dimensionale şi temporale înguste. 
Probabil că strămoşii noştri nu au fost nevoiţi să facă faţă unor 
dimensiuni şi durate situate în afara domeniului îngust din viaţa 
de zi cu zi, iar de aceea creierele noastre nu au dezvoltat capacitatea 
de a şi le imagina. E probabil semnificativ faptul că propriul nostru 
corp, care se măsoară în zeci de centimetri, se află aproximativ 
în mijlocul domeniului dimensiunilor pe care ni Ic putem imagina. 
Iar propria noastră durată de viaţă, care se măsoară în decenii, se 
află aproximativ în mijlocul domeniului duratelor pe care ni le 
putem imagina. 

Putem spune acelaşi lucru despre improbabilităţi şi miracole. 
Imaginaţi-vă o scară a improbabilităţilor*, analogă celei dimen¬ 
sionale de la atomi la galaxii sau celei temporale de la picosecunde 
la eoni. Pe această scară vom marca diferite puncte de reper. La 
extremitatea stângă a scării se află evenimente de care suntem 
foarte siguri, cum ar fi faptul că soarele va răsări mâine - obiectul 
pariului pe jumătate de penny al lui G.H. Hardy. în apropierea 
extremităţii stângi a scării se află lucruri doar puţin mai impro¬ 
babile, cum ar fi un şase-şase dintr-o singură aruncare de zaruri. 
Şansele ca acest lucru să nu se petreacă sunt de 36 la 1. Presupun 
că tuturor ni s-a întâmplat destul de des să dăm un şase-şase. Mer¬ 
gând mai departe spre extremitatea dreaptă a spectrului, un alt reper 
este improbabilitatea de a avea o suită perfectă cu toate cărţile de 
aceeaşi culoare la un joc de bridge. Şansele ca acest lucru să nu 
se întâmple sunt de 2 253 197 406 895 366 368 301 559 999 la 1. 


* în întreaga carte, Dawkins se referă uneori la probabilitate, alteori la 
inversul probabilităţii (odds against - şansele ca un eveniment să nu se pro¬ 
ducă), iar pentru a risipi eventualele confuzii traducerea s-a referit constant 
la probabilităţi. în acest caz însă, fiind vorba de o scară pe care sunt trecute, 
crescător, evenimente tot mai puţin probabile, suntem obligaţi să-l urmăm 
îndeaproape pe Dawkins şi să ne exprimăm în termeni de improbabilitate 
(inversul probabilităţii). (N. red.) 
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Să numim acest număr un donion*. Dacă ceva cu improbabilitatea 
de un donion a fost prevăzut şi s-a întâmplat, va trebui să spunem 
că a fost un miracol, cu excepţia cazului, mai probabil, că bănuim 
o fraudă. Dar s-ar putea întâmpla într-un joc cinstit, şi ar fi mult 
mai probabil decât o statuie care ne face cu mâna. Totuşi, chiar şi 
acest din urmă eveniment, după cum am văzut, îşi găseşte locul 
în spectrul evenimentelor care se pot întâmpla. Este măsurabil, 
deşi în unităţi mult mai mari decât gigadonionul. între un şase-şase 
la zaruri şi o suită perfectă la bridge se întinde domeniul eveni¬ 
mentelor mai mult sau mai puţin improbabile care chiar se întâmplă 
uneori, între care faptul de a fi lovit de trăsnet, de a câştiga un 
marc premiu la pronosport, de a nimeri gaura din prima lovitură 
la golf şi aşa mai departe. Undeva în acest domeniu se află şi acele 
coincidenţe care ne dau fiori, de pildă când visăm noaptea o per¬ 
soană pentru prima dată după zeci de ani şi aflăm a doua zi că a 
murit. Aceste coincidenţe sinistre ne impresionează puternic când 
ni se întâmplă nouă sau prietenilor noştri, dar probabilitatea lor 
se măsoară doar în picodonioane. 

Odată construită scara matematică a improbabilităţilor, cu 
reperele marcate pe ea, să ne concentrăm asupra acelui subdomeniu 
al scării la care sunt adaptate limbajul şi gândirea noastră de zi 
cu zi. Acest subdomeniu e analogul domeniului îngust de frecvenţe 
electromagnetice pe care le pot vedea ochii noştri sau al dome¬ 
niului îngust de dimensiuni şi durate, din jurul dimensiunii noastre 
corporale şi longevităţii noastre, pe care ni-1 putem imagina. în 
spectrul improbabilităţilor, acest subdomeniu se întinde doar de 
la extremitatea din stânga (certitudine) până la miracolele mino¬ 
re, cum ar fi o lovitură norocoasă la golf sau un vis care se 
adevereşte. Există un domeniu vast de improbabilităţi calculabile 
matematic care se întinde dincolo de acest subdomeniu. 


* Dawkins inventează pentru unitatea sa de măsură cuvântul dealion (de 
la lo deal = a împărţi cărţile într-un joc de cărţi; deal = donă), care a fost 
tradus tot printr-o invenţie, păstrând terminaţia specifică numerelor mari. 
Un gigadonion reprezintă un miliard de donioane, iar un picodonion, o 
bilionime de donion. (N. red.) 
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Creierele noastre au fost construite de selecţia naturală pentru 
a evalua probabilitatea şi riscul, la fel cum ochii noştri au fost con¬ 
struiţi pentru a evalua lungimile de undă electromagnetice. Suntem 
echipaţi pentru a efectua calcule mentale privind riscul şi şansele 
în domeniul de improbabilităţi relevant pentru viaţa umană. Asta 
înseamnă, de pildă, riscul de a fi împuns de un taur-dacă tragi cu 
arcul în el, de a fi lovit de trăsnet dacă te adăposteşti în timpul 
unei furtuni sub un copac singuratic, de a te îneca la traversarea 
unui râu. Aceste riscuri acceptabile corespund vieţii noastre de 
câteva decenii. Dacă am fi biologic capabili să trăim milioane de 
ani şi am vrea să rezistăm, ar trebui să evaluăm riscurile într-un 
mod diferit. Ar trebui, de pildă, să nu traversăm strada, fiindcă 
dacă traversezi strada în fiecare zi timp de o jumătate de milion 
de ani vei fi fără îndoială călcat de maşină. 

Evoluţia ne-a echipat creierele cu o cunoaştere subiectivă a 
riscului şi a improbabilităţii pe măsura unor fiinţe care trăiesc mai 
puţin de un secol. Strămoşii noştri au trebuit mereu să ia hotărâri 
implicând riscuri şi probabilităţi, prin urmare selecţia naturală ne-a 
echipat creierele pentru a evalua probabilităţile în raport cu vieţile 
noastre scurte. Dacă pe vreo planetă ar exista fiinţe care trăiesc 
un milion de secole, domeniul riscurilor pe care şi le-ar reprezenta 
s-ar extinde mult spre dreapta pe scara noastră. Ei s-ar aştepta să 
aibă din când în când o suită perfectă la bridge şi nu şi-ar da oste¬ 
neala să scrie acasă pentru a anunţa întâmplarea asta. Dar până 
şi ei ar păli dacă o statuie de marmură le-ar face cu mâna, fiindcă 
ar trebui să trăieşti multe donioane de ani pentru a vedea un aseme¬ 
nea miracol. 

Dar ce au toate acestea a face cu teoriile despre originea vieţii? 
Ei bine, am început raţionamentul nostru afirmând că teoria lui 
Caim-Smith sau teoria supei primordiale ni se par extrem de im¬ 
probabile. Avem pornirea firească de a le respinge din acest motiv. 
Dar să ne amintim că suntem fiinţe ale căror creiere sunt echipate 
pentru a-şi reprezenta riscuri dintr-un subdomeniu infim situat la 
extremitatea din stânga în spectrul matematic al riscului calculabil. 
Judecata noastră subiectivă în legătură cu ce înseamnă un pariu 
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bun e de fapt irelevantă. Judecata subiectivă a unui extraterestru 
care trăieşte un milion de secole va fi foarte diferită. El va considera 
destul de plauzibil un eveniment cum e apariţia primei molecule 
replicante postulată de teoria vreunui chimist, eveniment pe care 
noi, constrânşi de evoluţie să ne mişcăm într-o lume cu o durată 
de câteva decenii, l-am considera un miracol uimitor. Cum putem 
hotărî cine are dreptate, noi sau extratereştrii longevivi? 

întrebarea are un răspuns simplu. Perspectiva extratereştrilor 
longevivi este cea corectă pentru a judeca plauzibilitatea teoriei 
lui Caim-Smith sau teoria supei primordiale. Aceasta fiindcă cele 
două teorii postulează un eveniment - apariţia spontană a unei 
entităţi autoreplicante - care se poate petrece o dată la un miliard 
de ani, adică o dată la un eon. Un eon şi jumătate este aproximativ 
timpul scurs între naşterea Pământului şi primele fosile de tip bac¬ 
terie. Pentru erei erele noastre, care percep câteva decenii, un eveni¬ 
ment care se petrece doar o dată la un eon este ceva atât de rar, 
încât pare un mare miracol. Pentru un extraterestru matusalemic, 
acest eveniment va părea mai puţin miraculos decât ni se pare nouă 
o lovitură norocoasă la golf - iar cei mai mulţi dintre noi cunosc 
probabil pe cineva care cunoaşte pe cineva care a reuşit perfor¬ 
manţa. în judecarea teoriilor asupra originii vieţii, scara temporală 
a extratereştrilor longevivi e relevantă, pentru că e aproximativ 
aceeaşi cu scara temporală implicată în originea vieţii. Judecata 
noastră subiectivă privind plauzibilitatea unei teorii asupra 
originii vieţii se înşală probabil cu un factor de o sută de milioane. 

De fapt, judecata noastră subiectivă se înşală probabil încă şi 
mai mult. Nu numai că natura ne-a echipat creierul pentru a estima 
riscuri pe termen scurt, dar l-a echipat şi pentru a estima riscuri 
care ne privesc pe noi personal sau privesc un cerc restrâns de 
oameni pe care îi cunoaştem. Aceasta deoarece creierul nostru nu 
a evoluat în condiţii dominate de mass-media. Răspândirea în masă 
a informaţiilor face ca, dacă i se întâmplă un eveniment impro¬ 
babil unui om oarecare, oriunde în lume, să citim despre asta în 
ziare sau în Cartea recordurilor. Dacă un orator, oriunde în lume, 
provoacă în public trăsnetul să-l lovească dacă minte, iar acest lucru 
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se întâmplă imediat, aflăm negreşit despre el şi suntem profund 
impresionaţi. In toată lumea sunt însă câteva miliarde de oameni 
cărora li se poate întâmpla o asemenea coincidenţă, aşa încât ilu¬ 
zoria coincidenţă nu e chiar atât de mare pe cât pare. Creierele noastre 
sunt probabil echipate de natură pentru a evalua riscurile acelor 
lucruri care ni se întâmplă nouă sau câtorva sute de oameni din 
micul cerc de sate la care ajung bătăile în tobă, oameni de la care 
strămoşii noştri tribali se puteau aştepta să primească veşti. Când 
citim în ziare despre o coincidenţă uimitoare întâmplată cuiva în 
Valparaiso sau în Virginia, suntem mai impresionaţi decât e cazul. 
Mai impresionaţi probabil cu un factor de o sută de milioane, pentru 
că acesta e raportul dintre populaţia lumii despre care scrie în ziare 
şi populaţia tribală despre care creierele noastre „se aşteaptă" să 
primească veşti. 

Acest „calcul populaţional" e relevant şi pentru judecata privind 
plauzibilitatea teoriilor asupra originii vieţii. Nu din pricina popu¬ 
laţiei umane de pe Pământ, ci din pricina populaţiei planetelor din 
univers, populaţia planetelor pe care ar fi putut să apară viaţa. 
Acesta e chiar argumentul pe care l-am mai întâlnit în acest capitol, 
aşa încât e inutil să insistăm asupra lui. Să ne întoarcem la scara 
evenimentelor improbabile, pe care am marcat reperul unei done 
la bridge şi al unei aruncări de zaruri. Pe această scară gradată în 
donioane şi microdonioane să marcăm următoarele trei noi puncte. 
Probabilitatea ca viaţa să apară pe o planetă (de pildă în cursul unui 
miliard de ani) dacă presupunem că viaţa apare o dată în fiecare 
sistem solar. Probabilitatea ca viaţa să apară pe o planetă dacă viaţa 
apare o dată în fiecare galaxie. Probabilitatea ca viaţa să apară pe 
o planetă oarecare dacă viaţa apare doar o singură dată în univers. 
Să numim aceste trei puncte Numărul Sistem Solar, Numărul 
Galaxie şi Numărul Univers. Să ne amintim că există aproximativ 
100 000 de milioane de galaxii. Nu ştim câte sisteme solare există 
în fiecare galaxie pentru că nu putem vedea decât stelele, nu şi 
planetele, dar am estimat anterior că ar putea exista aproximativ 
100 de miliarde de miliarde de planete în univers. 
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Când evaluăm improbabilitatea unui eveniment postulat, de 
pildă, de teoria lui Caim-Smith, ar trebui s-o evaluăm nu în funcţie 
de ce ni se pare nouă în mod subiectiv a fi probabil sau improbabil, 
ci în funcţie de numere cum sunt acestea trei, Numărul Sistem 
Solar, Numărul Galaxie şi Numărul Univers. A stabili care dintre 
acestea trei e cel mai potrivit se reduce la a stabili care dintre 
următoarele trei afirmaţii se apropie cel mai mult de adevăr: 

1. Viaţa a apărut doar pe o singură planetă în întreg universul 
(iar această planetă, după cum am văzut mai sus, trebuie să 
fie Pământul). 

2. Viaţa a apărut doar pe o singură planetă într-o galaxie (în 
galaxia noastră, Pământul e planeta norocoasă). 

3. Apariţia vieţii e un eveniment suficient de probabil pentru 
a avea loc aproximativ o dată în fiecare sistem solar (în sis¬ 
temul nostru solar Pământul e planeta norocoasă). 

Cele trei afirmaţii reprezintă trei perspective-reper asupra vieţii. 
Realitatea se află probabil undeva între extremele reprezentate de 
Afirmaţia 1 şi Afirmaţia 3. De ce spun acest lucru? Şi, mai ales, 
de ce trebuie să excludem o a patra posibilitate, ca viaţa să fie un 
eveniment mult mai probabil decât lasă să se înţeleagă Afirmaţia 
3? Deşi nu aduc un argument imbatabil, răspunsul meu este: dacă 
apariţia vieţii ar fi un eveniment mult mai probabil decât sugerează 
Numărul Sistem Solar, ar fi trebuit deja să întâlnim forme extra¬ 
terestre de viaţă, dacă nu în came şi oase (sau echivalentul lor), 
măcar pe calea undelor radio. 

Se subliniază deseori că încercările chimiştilor de a reproduce 
în laborator apariţia spontană a vieţii au eşuat. Acest fapt e folosit 
ca dovadă împotriva teoriilor pe care chimiştii încearcă să le tes¬ 
teze. Adevărul e însă că ar trebui să fim îngrijoraţi dacă s-ar dovedi 
că e uşor să se obţină viaţa în mod spontan într-o eprubetă. Aceasta 
fiindcă experimentele chimiştilor durează ani, nu mii de milioane 
de ani, şi doar o mână de chimişti, nu mii de milioane de chimişti, 
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sunt implicaţi în aceste experimente. Dacă s-ar dovedi că apariţia 
spontană a vieţii e un eveniment suficient de probabil pentru a avea 
loc în cele câteva decenii de când chimiştii îşi efectuează experi¬ 
mentele, atunci viaţa ar fi trebuit să apară de mai multe ori pe Pă¬ 
mânt şi pe planetele aflate în raza de bătaie a undelor radio.* Desigur, 
toate acestea fac să devină caducă încercarea de a ne lămuri dacă 
în experimentele lor chimiştii au izbutit să reconstituie condiţiile 
din trecutul îndepărtat al Pământului, dar, chiar şi aşa, dat fiind că 
nu putem stabili acest lucru, raţionamentul merită dus mai departe. 

Dacă apariţia vieţii ar fi un eveniment probabil în raport cu 
standardele umane, atunci un număr mare de planete aflate în raza 
de bătaie a undelor radio ar fi trebuit să dezvolte o tehnologie radio 
cu suficient de mult timp în urmă (amintiţi-vă că undele radio 
călătoresc cu viteza de aproape 300 000 dc kilometri pc secundă) 
pentru ca noi să putem capta cel puţin o transmisie în deceniile 
dc când suntem echipaţi pentru a o face. Există probabil aproxi¬ 
mativ 50 dc stele în raza de bătaie a undelor radio, presupunând 
că au dobândit tehnologia radio în momentul în care am dobân¬ 
dit-o şi noi. Dar 50 de ani e un interval infim şi ar fi o coincidenţă 
extraordinară dacă o altă civilizaţie ar fi atât de bine sincronizată 
cu noi. Dacă luăm în calcul acele civilizaţii care au cunoscut tehno¬ 
logia radio acum 1 000 de ani, am avea aproximativ un milion de 
stele în raza dc bătaie a undelor radio (împreună cu un număr ne¬ 
precizat de planete care se rotesc în jurul lor). Dacă luăm în calcul 
o tehnologic radio datând de 100 000 de ani, întreaga galaxie 
conţinând o mie de miliarde de stele s-ar afla în raza de bătaie a 
undelor radio. Desigur, semnalele radio de la asemenea distanţe 
imense ar fi mult atenuate. 

Am ajuns astfel la unnătorul paradox. Dacă teoria asupra apa¬ 
riţiei vieţii ar fi suficient de „plauzibilă" pentru a ne satisface jude¬ 
cata subiectivă privind plauzibilul, atunci ea ar fi prea „plauzibilă" 

* Aici, raza de bătaie a undelor radio reprezintă intervalul de timp scurs 
de la emiterea semnalului înmulţit cu viteza luminii, adică distanţa parcursă 
de undele radio în acest timp. (N. reci.) 
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pentru a explica puţinătatea vieţii în universul observabil. Con¬ 
form acestui raţionament, teoria pe care o căutăm trebuie să fie 
o teorie care să pară neplauzibilă imaginaţiei noastre limitate la 
Pământ şi la o viaţă de câteva decenii. Privite din această perspec¬ 
tivă, teoria lui Caim-Smith şi cea a supei primordiale riscă nu să 
fie prea neplauzibile, ci prea plauzibile! Acestea fiind spuse, trebuie 
să vă mărturisesc că, din moment ce asemenea calcule au o marj ă 
imensă de eroare, dacă un chimist ar reuşi într-adevăr să creeze 
viaţă spontană nu m-ar mira din cale-afară! 

încă nu ştim exact cum a apărut selecţia naturală pe Pământ. 
Acest capitol a avut modestul scop de a explica doar acel gen de 
cale prin care trebuie să fi apărut selecţia naturală. Faptul că deo¬ 
camdată nu dispunem de o teorie unanim acceptată privind originea 
vieţii nu ar trebui în nici un caz să pună sub semnul întrebării 
întreaga perspectivă darwinistă asupra lumii, aşa cum se întâmplă 
uneori - când se confundă probabil dorinţele cu realitatea. în capi¬ 
tolele anterioare am vorbit despre alte pretinse obstacole în calea 
teoriei darwiniste, iar în următorul capitol voi mai prezenta unul, 
ideea că selecţia naturală poate doar distruge, şi niciodată construi. 



CAPITOLUL 7 

Evoluţia constructivă 
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Adesea oamenii privesc selecţia naturală ca pe o forţă pur 
negativă, în stare să înlăture ciudăţeniile şi eşecurile, dar incapabilă 
să construiască un proiect complex, frumos şi eficient. Ea elimină 
din ce există deja, dar un proces cu adevărat creator n-ar trebui 
oare să şi adauge ceva? Se poate răspunde în parte la această între¬ 
bare făcând comparaţia cu o statuie. Nimic nu e adăugat unui bloc 
de marmură. Sculptorul nu face decât să dea la o parte, şi cu toate 
astea iese la iveală o statuie frumoasă. Dar această metaforă ne 
poate induce în eroare, fiindcă unii vor sări direct la partea înşelă¬ 
toare a metaforei - faptul că sculptorul e un făuritor conştient - 
şi vor rata partea importantă: faptul că sculptorul lucrează elimi¬ 
nând, nu adăugând. Nici măcar această parte a metaforei n-ar trebui 
supralicitată. Selecţia naturală poate doar să elimine, dar mutaţia 
poate să adauge. Sunt căi prin care mutaţia şi selecţia naturală, 
împreună, pot duce, în cursul lungilor ere geologice, la construirea 
unei complexităţi care seamănă mai curând cu adăugarea decât 
cu eliminarea. Există două căi importante prin care această con¬ 
strucţie se poale realiza. Prima poate fi numită „genotipurile coa- 
daptate“, iar a doua, „cursa înarmărilor". La o privire superficială 
ele diferă, dar le unesc două sintagme-cheie: „coevoluţia" şi „gene¬ 
le ca medii reciproce". 

Să începem cu ideea de „genotipuri coadaptate". Gena prezintă 
particularitatea că acţionează numai dacă există o structură asupra 
căreia să acţioneze. O genă nu poate afecta conexiunile dintr-un 
creier decât dacă există de la bun început un creier în care să fie 
stabilite conexiunile. Nu va exista un creier în care conexiunile 
să fie stabilite de la bun început decât dacă există un embrion 
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complet dezvoltat. Nu va exista un embrion complet dezvoltat decât 
dacă există un întreg program de evenimente chimice şi celulare, 
aflate sub influenţa unei sumedenii de al e gene şi a unei sumedenii 
de alte influenţe negenetice întâmplătoare. Efectele particulare pe 
care genele le au nu sunt proprietăţi btrinsece ale acelor gene. 
Ele sunt proprietăţi ale proceselor embrwlogice, acele procese exis¬ 
tente ale căror detalii pot fi modificate de gene, acţionând în anu¬ 
mite locuri şi în anumite momente, în cuisul dezvoltării embrionare. 
Am văzut acest lucru, într-o formă elementară, la dezvoltarea pe 
calculator a biomorfelor. 

într-un fel, întreg procesul dezvoltări embrionare poate fi privit 
ca o cooperare între mii de gene. Embrionii sunt asamblaţi de toate 
genele care acţionează în organismul aflat în dezvoltare, gene care 
colaborează între ele. Iată acum cheia pentru a înţelege cum are 
loc această colaborare. în selecţia naturală, genele sunt întotdeauna 
selectate pentru capacitatea lor de a se dezvolta în mediul în care 
se află. Adesea ne imaginăm că acest nediu seamănă cu lumea 
exterioară, lumea prădătorilor şi a dimii. Dar, din punctul de ve¬ 
dere al fiecărei gene, pesemne că cea ir ai importantă parte a me¬ 
diului ei o constituie toate celelalte ger,e pe care le întâlneşte. Şi 
unde se poate „întâlni 11 o genă cu altă genă? în principal în celulele 
corpurilor individuale succesive în cari se găseşte. Fiecare genă 
e selectată pentru capacitatea ei de a coopera cu populaţia altor 
gene pe care e probabil să le întâlnească în corpuri. 

Adevărata populaţie de gene, care constituie mediul de lucru 
al oricărei gene, nu e doar o alăturare temporară şi întâmplătoare 
din interiorul unui anume corp. Cel puţin la speciile care se repro¬ 
duc sexuat, ea e mulţimea tuturor genelor din populaţia de indivizi 
care se pot încrucişa - „fondul comun 11 de gene. în orice moment, 
o copie a oricărei gene, adică un anume ansamblu de atomi, trebuie 
să se afle într-o celulă dintr-un individ. Dar ansamblul de atomi 
care reprezintă o copie a unei gene nu e de interes permanent. El are 
o speranţă de viaţă care se măsoară doar în luni. După cum am 
văzut, gena longevivă ca unitate a evoluţiei nu e vreo structură 
fizică anume, ci informaţia arhivată sub formă de text care e copiată 
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de-a lungul generaţiilor. Acest replicator al textului are o existenţă 
distribuită. Este larg distribuit în spaţiu, între diferiţi indivizi, şi 
larg distribuit în timp, de-a lungul multor generaţii. Ţinând cont 
de această distribuţie, se poate spune că o genă „întâlneşte" o altă 
genă atunci când se află amândouă în acelaşi corp. Este de aşteptat 
să întâlnească o mulţime de alte gene în corpuri diferite şi la mo¬ 
mente diferite de-a lungul existenţei sale distribuite şi în marşul 
său prin erele geologice. O genă de succes va fi aceea care se 
descurcă bine în mediile oferite de aceste alte gene pe care e pro¬ 
babil să le întâlnească într-o mulţime de corpuri diferite. A te „des¬ 
curca bine" în asemenea medii se va dovedi a fi totuna cu a „colabora" 
cu aceste alte gene. Acest lucru se vede cel mai limpede în cazul 
căilor biochimice. 

Căile biochimice reprezintă şiruri de transformări ale compuşi¬ 
lor chimici care constituie etape succesive în unele procese utile, 
cum ar fi eliberarea de energic sau sinteza unei substanţe impor¬ 
tante. fiecare pas al unei căi are nevoie de o enzimă - una dintre 
acele molecule mari care sunt destinate să funcţioneze ca un utilaj 
dintr-un combinat chimic. Enzime diferite sunt necesare în diferiţi 
paşi din calea chimică. Uneori există două sau mai multe căi 
chimice alternative pentru acelaşi rezultat util. Deşi ambele căi 
conduc în acelaşi punct, etapele intermediare sunt diferite, iar în 
mod normal punctele de pornire sunt şi ele diferite. Ambele căi 
funcţionează şi nu contează care dinele e folosită. Important pentru 
orice animal e să evite să le încerce pe amândouă în acelaşi timp, 
pentru că asta ar genera confuzie chimică şi ineficienţă. 

Să presupunem acum că pentru Calea 1 e nevoie de enzimele 
Al, Bl şi CI pentru a sintetiza produsul chimic dorit D. Calea 2 
are nevoie de enzimele A2, B2 şi C2 pentru a ajunge la acelaşi 
produs final. Fiecare enzimă e produsăde o genă anume. Prin ur¬ 
mare, pentru a dezvolta linia de asamblare a Căii 1, o specie are 
nevoie ca genele care le codifică pe Al, Bl şi CI să coevolueze. 
Pentru a dezvolta linia de asamblare alternativă a Căii 2, o 
specie are nevoie ca genele care le codifică pe A2, B2 şi C2 să 
coevolueze. Alegerea între cele două coevoluţii nu se face conform 
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unui plan prestabilit. Ea se face pur ş simplu prin selecţia fiecărei 
gene în virtutea compatibilităţii sal cu celelalte gene care s-a 
întâmplat să Jie deja dominante încadrul populaţiei. Dacă se 
întâmplă ca populaţia să fie deja boţptă în gene pentru Bl şi CI, 
acest mediu va favoriza gena pentru .Al în detrimentul genei pentru 
A2. Invers, dacă populaţia e deja logată în gene pentru B2 şi 
C2, acest mediu va favoriza gena pe.itru A2 în detrimentul genei 
pentru A1. 

Mecanismul nu e chiar atât de sinplu, dar v-aţi făcut o idee: 
unul dintre cele mai importante asp<cte ale „climatului" în care 
o genă e favorizată sau defavorizată îl reprezintă celelalte gene 
care sunt deja numeroase în populaţe - celelalte gene cu care e 
probabil să împartă corpurile. Din monent ce acelaşi lucru e valabil 
şi pentru aceste „celelalte" gene, ne pttem închipui echipe de gene 
care evoluează împreună către rezolvarea problemelor prin coo¬ 
perare. Genele însele nu evoluează, ele doar supravieţuiesc sau 
nu supravieţuiesc în fondul comun degene. „Echipa" de gene este 
cea care evoluează. Se poate ca alte echipe să-şi facă treaba la fel 
de bine sau chiar mai bine. Dar, odttă ce o echipă a început să 
domine fondul comun de gene al un^i specii, ea se află automat 
în avantaj. Este dificil pentru o echipă minoritară să se impună, 
chiar dacă în cele din urmă s-ar doveii că e mai eficientă. Echipa 
majoritară e greu de înlocuit pur şi simplu fiindcă e majoritară. 
Asta nu înseamnă că o echipă majorittră nu poate fi niciodată înlo¬ 
cuită, căci altminteri evoluţia s-ar opri, dar există un fel de iner¬ 
ţie intrinsecă. 

Acest tip de raţionament nu se limitează, desigur, la biochimie. 
El se aplică şi grupurilor de gene compatibile care construiesc dife¬ 
ritele părţi ale ochilor, urechilor, nasurilor, membrelor inferioare, 
ale tuturor părţilor care cooperează în corpul unui animal. Genele 
care fac dinţi potriviţi pentru mestecară cărnii tind să fie favorizate 
într-un climat dominat de gene care fac intestine potrivite pentru 
digerarea cărnii. Pe de altă parte, genele care fac dinţi pentru măci¬ 
narea plantelor tind să fie favorizate într-un climat dominat de gene 
care fac intestine potrivite pentru digerarea plantelor. Reciproca 
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e valabilă în ambele cazuri. Echipele de „gene carnivore 41 tind să 
evolueze împreună, după cum şi echipele de „gene ierbivore 11 tind 
să evolueze împreună. Se poate într-adevăr spune că majoritatea 
genelor active dintr-un corp cooperează ca o echipă deoarece, în 
decursul timpului evolutiv, fiecare dintre ele (de fapt dintre copiile 
lor ancestrale) a făcut parte dintr-un mediu în care selecţia naturală 
a acţionat şi asupra celorlalte. Dacă ne întrebăm de ce strămoşii 
leilor au devenit carnivori în vreme ce strămoşii antilopelor au 
devenit ierbivori, răspunsul ar putea fi acela că iniţial a fost vorba 
de un accident. Un accident în sensul că strămoşii leilor ar fi putut 
deveni ierbivori, iar strămoşii antilopelor ar fi putut deveni carni¬ 
vori. Dar, odată ce o filiaţie a început construcţia unei echipe de 
gene adaptate consumului de carne, şi nu de plante, procesul s-a 
autoîntreţinut. Iar odată ce cealaltă filiaţie a început să construiască 
o echipă de gene adaptate consumului de plante, şi nu de carne, 
acest proces s-a autoîntreţinut ducând în cealaltă direcţie. 

Unul dintre lucrurile cele mai importante care trebuie să se fi 
petrecut la începutul evoluţiei organismelor vii a fost creşterea nu¬ 
mărului genelor care participau la asemenea cooperări. Bacteriile 
au mult mai puţine gene decât animalele şi plantele. Creşterea e 
posibil să fi avut loc prin diferite tipuri de duplicări ale genelor. 
Să ne amintim că o genă e doar un şir de simboluri codificate, la 
fel ca un fişier dintr-un disc de calculator, iar genele pot fi copiate 
în diferite părţi ale cromozomilor, la fel cum fişierele pot fi copiate 
în diferite părţi ale discului. Pe discul meu în care se află acest 
capitol există oficial doar trei fişiere. Prin „oficial 11 înţeleg faptul 
că sistemul de operare al calculatorului îmi spune că există doar trei 
fişiere. Pot să-i cer să citească unul dintre aceste trei fişiere, iar 
el îmi prezintă o serie unidimensională de caractere alfabetice, între 
care se află şi caracterele pe care le citiţi chiar acum. Totul pare 
să fie foarte simplu şi ordonat. De fapt însă, pe disc nimic nu e 
simplu şi ordonat. Asta se poate vedea dacă laşi deoparte disciplina 
sistemului oficial de operare al calculatorului şi îţi scrii propriile 
programe pentru a descifra ce e scris în realitate pe fiecare sector 
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al discului. Se dovedeşte că fragmen din toate cele trei fişiere 
sunt răspândite pretutindeni, amestec e între ele, dar şi cu frag¬ 
mente ale unor fişiere vechi, pe care ;_am şters cu mult timp în 
urmă şi de care am uitat. Orice fragme 1 poate apărea, acelaşi cu¬ 
vânt cu cuvânt sau cu mici diferente, 1 mai multe locuri diferite 
răspândite pe tot discul. 

Motivul e unul foarte interesant şjnerită o digresiune pentru 
că oferă o bună analogie cu genetica.Când spui unui calculator 
să şteargă un fişier, el pare să se supi’ă. De fapt însă, nu şterge 
cu adevărat textul acelui fişier. El ştcg e doar trimiterile la acel 
fişier. E ca şi cum un bibliotecar căruia s_a cerut să distrugă Aman¬ 
tul doamnei Chatterley ar rupe doarişa cărţii, lăsând cartea în 
raft. Pentru calculator e o soluţie perfcî economică, deoarece spa¬ 
ţiul ocupat anterior de fişierul „şters" «în mod automat disponibil 
pentru noi fişiere, odată ce trimiteri 3 la vechiul fişier au fost 
distruse. Ar fi o pierdere de vreme să 3 apuci să umpli spaţiul cu 
blank- uri. Vechiul fişier nu va fi cu tot*l pierdut decât atunci când 
întreg spaţiul va fi folosit pentru stoc irea noilor fişiere. 

Dar această refolosire a spaţiului $ face treptat. Noile fişiere 
nu au exact aceeaşi dimensiune ca cel : vechi. Când un calculator 
încearcă să salveze un nou fişier pe ui disc, el caută primul frag¬ 
ment de spaţiu disponibil, scrie acolo a at cât încape din noul fişier, 
apoi caută un alt fragment de spaţiu iisponibil, mai scrie puţin, 
şi tot aşa până când întregul fişier e scfs undeva pe disc. Omul are 
iluzia că fişierul e un şir unic, ordoni, doar fiindcă computerul 
ţine evidenţa „trimiterilor" la adresele uturor fragmentelor răspân¬ 
dite pe disc. Aceste „trimiteri" seamănă cu trimiterile de genul 
„continuarea la pagina 94“ din New Times. Pe disc se găsesc 
mai multe copii ale unui fragment de tfxt pentru că, dacă se întâm¬ 
plă ca textul să fie editat şi reeditat de zec i de ori, aşa cum e cazul 
tuturor capitolelor din cartea mea, fiecare editare se încheie cu o 
nouă salvare pe disc a (aproape) aceleaşi text. La prima vedere, 
salvarea poate fi o salvare a aceluiaşi fişier. Dar, după cum am vă¬ 
zut, textul va fi de fapt răspândit în mo4 repetat în „golurile" dispo¬ 
nibile de pe disc. Prin urmare, mai n lu lte copii ale unui anumit 
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fragment de text pot fi găsite pretutindeni pe suprafaţa discului, 
cu atât mai multe cu cât discul e mai vechi şi mai utilizat. 

Sistemul de operare A DN al speciilor e foarte vechi şi există 
dovezi că, pe termen lung, face cam ce face şi calculatorul cu fişie¬ 
rele de pe disc. O dovadă e furnizată de fascinantul fenomen al 
„intronilor" şi ,,exonilor“. In ultimul deceniu s-a descoperit că o 
genă „individuală", adică un pasaj citit continuu din textul ADN, 
nu e stocată într-un singur loc. Dacă citiţi literele de cod aşa cum 
apar ele de-a lungul cromozomului (cu alte cuvinte, dacă aban¬ 
donaţi disciplina sistemului de operare), veţi găsi fragmente care 
au „sens“, numite exoni, separate de porţiuni care „n-au sens“, 
numite introni. Din punct de vedere funcţional, fiecare genă e de 
fapt împărţită într-o succesiune de fragmente (exoni) separate de 
introni lipsiţi de sens. R ea şi cum fiecare cxon s-ar termina cu o 
trimitere care spune „continuarea la pagina 94“ O genă completă 
e deci alcătuită dintr-o serie de exoni care se înlănţuie doar când sunt 
citiţi de sistemul „oficial" de operare care îi decodifică în proteine. 

O altă dovadă vine din faptul că în cromozomi se află resturi 
de text genetic vechi care nu mai e folosit, dar al cărui sens poate 
fi încă recunoscut. Pentru un infoimatician, distribuţia acestor frag¬ 
mente de „fosile genetice" e frapant de asemănătoare cu distri¬ 
buţia unui text pe suprafaţa unui disc vechi care a fost îndelung 
folosit la editarea de texte. La unele animale, o marc parte din nu¬ 
mărul total al genelor nu e de fapt niciodată citită. Aceste gene fie 
nu au sens, fie sunt „gene fosile" ieşite din uz. 

Doar din când în când fosilele de text îşi reintră în drepturi, 
după cum mi s-a întâmplat şi mie să constat la scrierea acestei cărţi. 
O eroare a calculatorului (sau, ca să fiu cinstit, s-ar putea să fi 
fost o eroare umană) mi-a „şters" discul care conţinea capitolul 3. 
Bineînţeles, nu textul ca atare a fost şters. Tot ce s-a şters au fost 
trimiterile care indică unde începe şi unde se sfârşeşte fiecare 
„exon". Sistemul „oficial" de operare nu poate citi nimic, dar „ne¬ 
oficial" am putut să joc rolul unui genetician şi să examinez întreg 
textul de pe disc. Ce mi-a apărut în faţa ochilor a fost un puzzle 
zăpăcitor de fragmente de text, unele recente, altele vechi, „fosile". 
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Punând laolaltă fragmentele de puzzle am putut reconstitui capi¬ 
tolul. Dar aproape că nu mai puteam şti care fragmente erau recen¬ 
te şi care fosile. Nu m-am prea sinchisitfiindcă, cu excepţia câtorva 
detalii minore care necesitau o nouă editare, erau la fel. Cel puţin 
câteva dintre fosile, „introni“ demodaii, şi-au reintrat în drepturi. 
Ele m-au ajutat să ies din încurcătură şi m-au scutit de corvoada 
de a rescrie întreg capitolul. 

Există dovezi că şi la speciile vii „genele fosile" îşi reintră din 
când în când în drepturi şi sunt refolositc după ce au dormitat vreme 
de un milion de ani. Dacă am intra în detalii ne-am abate prea mult 
de la cursul acestui capitol, căci vă amiitesc că ne aflăm deja într-o 
digresiune. Ideea esenţială era că întreaga capacitate genetică a unei 
specii poate spori prin duplicarea geielor. Refolosirea vechilor 
copii „fosile" ale genelor existente e ina din căile prin care acest 
lucru se poate întâmpla. Există şi alte căi mai directe prin care ge¬ 
nele pot fi copiate în părţi răspândite pretutindeni în cromozomi, 
la fel ca fişierele duplicate în diferite părţi ale unui disc sau pe 
discuri diferite. 

Oamenii au opt gene distincte num te gene de globină (folosite 
între altele la producerea hemoglobinei) pe diferiţi cromozomi. 
Este aproape sigur că toate cele opt gene au fost copiate şi derivă 
în cele din urmă dintr-o unică genă ancestrală de globină. în urmă 
cu aproximativ 1 100 de milioane de ani, gena ancestrală de globină 
s-a duplicat, formând două gene. Putemdataacest eveniment fiindcă 
există dovezi independente privind viteza cu care globinele evo¬ 
luează în mod normal (vezi capitolele 5 şi 11). Din cele două gene 
apărute în urma acestei duplicări iniţiale, una a devenit strămoşul 
tuturor genelor care produc hemoglobina la vertebrate. Cealaltă 
a devenit strămoşul tuturor genelor care produc mioglobinele, o 
familie înrudită de proteine care acţionează în muşchi. Diferite 
copii ulterioare au dat naştere aşa-numitelor globine alfa, beta, gama, 
delta, epsilon şi zeta. Lucrul fascinant este că putem construi între¬ 
gul arbore genealogic al tuturor genelor de globină, ba putem chiar 
şi data toate punctele de ramificaţie (globinele delta şi beta s-au 
desprins cu 40 de milioane de ani în urmă; globinele epsilon şi 
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gama cu 100 de milioane de ani în urmă). Şi totuşi, cele opt globine, 
descendenţii acestor ramificări străvechi, sunt toate prezente încă 
în interiorul fiecăruia din noi. Ele s-au răspândit în diferite părţi 
ale cromozomilor unui strămoş şi le-am moştenit cu toţii pe diferiţi 
cromozomi ai noştri. Moleculele împart acelaşi corp cu verii lor 
moleculari îndepărtaţi. Este cert că au avut loc numeroase ase¬ 
menea duplicări pe toată lungimea cromozomilor în cursul erelor 
geologice. în această privinţă, viaţa reală e mult mai complicată 
decât biomorfcle din capitolul 3. Ele aveau doar nouă gene şi evo¬ 
luau prin modificări ale acestor nouă gene, niciodată prin creşterea 
numărului de gene la zece. Chiar şi la animalele reale asemenea 
duplicări sunt suficient de rare pentru a nu invalida afirmaţia mea 
generală că toţi membrii unei specii împărtăşesc acelaşi sistem 
ADN de „adrese". 

Duplicarea produsă în interiorul speciei nu e singurul mijloc 
prin care numărul genelor cooperante a crescut în cursul evolu¬ 
ţiei. Un fenomen mai rar, dar care nu e exclus să fie extrem de im¬ 
portant, este încorporarea accidentală a unei gene provenind de 
la o altă specie, poate chiar foarte îndepărtată. Există, de exemplu, 
hemoglobine în rădăcinile plantelor din familia mazării. Ele nu 
se mai întâlnesc la nici o altă familie de plante şi e aproape sigur 
că au ajuns în familia mazării de la animale, probabil prin inter¬ 
mediul virusurilor. 

Un eveniment deosebit de important, conform teoriei biologului 
american Lynn Margulis, a avut loc la apariţia aşa-numitei celule 
eucariote. Celulele eucariote includ toate celulele, cu excepţia celu¬ 
lelor bacteriilor. Simplu spus, lumea vie se împarte în două: bacterii 
şi restul. Noi facem parte din acest rest şi purtăm numele colectiv 
de eucariote. Ne deosebim de bacterii în principal prin faptul că 
celulele noastre conţin în interiorul lor mini-celule distincte. Aces¬ 
tea sunt: nucleul, care adăposteşte cromozomii; minusculele obiecte 
în formă de bombă numite mitocondrii (pe care le-am întâlnit în 
figura 1) umplute cu membrane complicat pliate; şi, în celulele 
(eucariote) ale plantelor, cloroplastele. Mitocondriile şi cloro- 
plastele au propriul lor ADN, care se copiază şi se propagă total 
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independent de ADN-ul principal din cronozomii nucleului. Toate 
mitocondriile dintr-un om descind dintr-< mică populaţie de mito- 
condrii care provin de la mamă prin ovuld ei. Spermatozoizii sunt 
mult prea mici ca să conţină mitocondri, aşa încât mitocondriile 
se transmit exclusiv pe linie feminină, iatcorpurile masculine sunt 
fundături din punctul de vedere al reprolucerii mitocondriale. în 
paranteză fie spus, aceasta înseamnă că neputem folosi de mitocon- 
drii pentru a ne descoperi originile, însădoar pe linie feminină.* 

Teoria lui Margulis afirmă că mitocoidriile şi cloroplastele, şi 
alte câteva structuri din interiorul celulelor, descind din bacterii. 
Celula eucariotă s-a format, probabil ci două miliarde de ani în 
urmă, atunci când mai multe tipuri de factorii şi-au unit forţele 
datorită avantajelor de care ar fi benefeiat fiecare de pe urma 
celorlalte. în cursul miliardelor de ani ele s-au integrat atât de strâns 
în unitatea de cooperare care s-a transftrmat în celula eucariotă, 
încât a devenit imposibil de observat aptul că au fost cândva 
bacterii separate. 

Se pare că, odată inventată celula eicariotă, o întreagă nouă 
gamă de proiecte a devenit posibilă. Cel flai interesant, din punctul 
nostru de vedere, e faptul că celulele au nutut alcătui corpuri mari 
conţinând multe miliarde de celule. Toatt celulele se reproduc prin 
diviziune, ambele jumătăţi primind un sît complet de gene. După 
cum am văzut în cazul bacteriilor, diviziunile succesive pot genera 
un număr foarte mare de celule într-untimp relativ scurt. începi 


* Aceasta a permis geneticienilor să deducă (pe baza unor metode mate¬ 
matice complicate şi uneori contestate) că ac un aproximativ 140 000 de ani 
a trăit în Africa (pe teritoriul actual al Etiopiei, Kenyei sau Tanzaniei) stră- 
moaşa comună a tuturor femeilor din ziua de azi, botezată „Eva mitocon- 
drială". în esenţă, ideea e de a compara eşartioane de ADN mitocondrial 
din lumea întreagă şi de a le grupa ierarhic pe familii, începând cu familiile 
cele mai strâns înrudite şi sfârşind cu familiile cele mai îndepărtate. Eva 
mitocondrială trebuie să fi fost africană pentru că în Africa s-a găsit cea mai 
mare variaţie a ADN-ului mitocondrial, iar datarea ei s-a bazat pe calcule 
legate de ritmul în care se produc mutaţiile în ADN-ul mitocondrial. Con¬ 
sideraţii similare nu sunt aplicabile ADN-ului nuclear, fiindcă acolo se ames¬ 
tecă informaţia genetică provenind de la cei Joi părinţi, deci variaţia sa nu 
e atât de simplu de analizat. (N. reci.) 
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cu una şi aceasta se divide. Apoi, fiecare din cele două celule se 
divide şi apar patru. Fiecare din cele patru se divide şi apar opt. 
Numerele cresc prin dublări succesive, de la 8 la 16, 32, 64, 128, 
256, 512, 1 024, 2 048, 4 096, 8 192. După numai 20 de dublări, 
ceea ce nu ia prea mult timp, ajungem la milioane. După numai 
40 de dublări numărul celulelor depăşeşte un „bilion. în cazul 
bacteriilor, nenumăratele celule produse prin dublările succesive 
îşi urmează fiecare calea ei. Acelaşi lucru e valabil pentru multe 
celule eucariote, de exemplu protozoarele cum e amiba. Un pas 
important în evoluţie a fost făcut atunci când celulele, rezultate 
în urma diviziunii succesive, au rămas împreună în loc să-şi urmeze 
fiecare calea ei. Acum putea apărea o structură având un nivel de 
ordine mai înalt, aşa cum s-a întâmplat, la o scară incomparabil 
mai mică, cu biomorfele din calculator. 

Acum, pentru prima dată, au devenit posibile corpuri de dimen¬ 
siuni mari. Corpul uman e o populaţie într-adevăr imensă de celule, 
toate descinzând dintr-un singur strămoş, ovulul fertilizat, şi prin 
urmare toate verişoare, fiice, nepoate, mătuşi etc. ale celorlalte 
celule din corp. Cele zece bilioane de celule care ne alcătuiesc pe 
fiecare dintre noi sunt rezultatul a câteva zeci de generaţii de 
diviziuni celulare. Aceste celule se împart în aproximativ 210 tipuri 
diferite de celule, toate construite de exact acelaşi set de gene, dar 
diferiţi membri ai setului de gene produc diferite tipuri de celule. 
Aceasta, după cum am văzut, explică faptul că celulele ficatului 
sunt diferite de cele ale creierului, iar cele ale oaselor sunt diferite 
de cele ale muşchilor. 

Acţionând prin intermediul organelor şi tiparelor comporta¬ 
mentale ale corpurilor alcătuite din numeroase celule, genele pot 
ajunge la metode de a-şi asigura propagarea care nu sunt la înde¬ 
mâna celulelor individuale, ce acţionează pe cont propriu. Corpu¬ 
rile multicelulare fac posibil ca genele să manipuleze lumea folosind 
unelte construite la o scară care e cu mai multe ordine de mărime 
mai mare decât scara celulelor individuale. Ele ajung la aceste 
manipulări indirecte la scară mare prin efectele lor directe la scara 
miniaturală a celulelor. De exemplu, ele modifică forma membranei 
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celulei. Apoi celulele interacţionează în populaţii imense pentru a 
produce efecte de grup la scară mare, cum sunt un braţ, un picior 
sau (mai indirect) un dig construit de castor. Cele mai multe dintre 
proprietăţile unui organism pe care le putem vedea cu ochiul liber 
sunt aşa-numitele „proprietăţi emergente". Chiar şi biomorfele din 
calculator, cu cele nouă gene ale lor, au avut proprietăţi emergente, 
în cazul animalelor reale ele sunt produse la nivelul întregului corp 
prin interacţiuni între celule. Un organism funcţionează ca un întreg 
şi se poate spune că genele lui au efecte la nivelul întregului 
organism, chiar dacă fiecare copie a unei gene îşi exercită efectele 
imediate numai în interiorul propriei sale celule. 

Am văzut că o mare parte din nediul unei gene o reprezintă 
celelalte gene cu care e probabil să se întâlnească în corpuri suc¬ 
cesive de-a lungul generaţiilor. Acestea sunt genele care sunt per¬ 
mutate şi combinate în cadrul speciei. O specie care se reproduce 
sexuat poate fi privită ca un dispozitiv ce permută în diferite com¬ 
binaţii un set de gene reciproc adaptate. Din această perspectivă, 
speciile sunt ansambluri de gene care se amestecă permanent, se 
întâlnesc unele cu altele în cadrul aceleiaşi specii, dar nu se întâl¬ 
nesc niciodată cu genele altor specii într-un anume sens însă, chiar 
dacă nu se întâlnesc nemijlocit în irteriorul celulelor, genele dife¬ 
ritelor specii constituie totuşi unele pentru altele o parte impor¬ 
tantă a mediului în care se află. Relaţia e deseori mai degrabă de 
ostilitate decât de cooperare, dar acest lucru poate fi privit ca o 
simplă schimbare de semn. Ajungem astfel la a doua temă majoră 
a acestui capitol, „cursa înarmărilo'“. Există curse ale înarmărilor 
între prădători şi pradă, paraziţi şi gazde, ba chiar şi între masculi 
şi femele în cadrul unei specii - dar acesta e un aspect mai subtil 
şi n-am să insist. 

Cursele înarmărilor se desfăşoiră la scara timpului evoluţiei, 
nu la scara vieţilor individuale. Efe constau dintr-o îmbunătăţire 
adusă echipamentului de supravieţuire al unei filiaţii (de pildă, 
prada), ca o consecinţă directă a înbunătăţirii apărute în evoluţia 
echipamentului altei filiaţii (de pildă, prădătorii). De fiecare dată 
când indivizii au inamici care pcsedă propria lor capacitate de 
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îmbunătăţire evolutivă apar curse ale înarmărilor. Cursele înar¬ 
mărilor mi se par extrem de iimportante pentru că în mare măsură 
ele sunt răspunzătoare pentru) caracterul de „progres 11 al evoluţiei. 
Deoarece, contrar unor prejudecăţi mai vechi, nu există nimic care 
să aibă un caracter intrinsec <de progres în evoluţie. Putem vedea 
acest lucru dacă ne gândim <ce s-ar fi întâmplat în cazul în care 
singurele probleme cu care ainimalele s-ar fi confruntat ar fi fost 
cele puse de climă şi de alte aspecte ale mediului neînsufleţit. 

După multe generaţii de selecţie cumulativă într-un anume loc, 
animalele şi plantele se adaptează bine condiţiilor, de pildă condi¬ 
ţiilor de climă din acel loc. Dacă e frig, animalele ajung să aibă 
blănuri groase sau pene. Daciă e uscat, animalele dobândesc piei 
impermeabile, tari sau cerate, pentru a conserva puţina apă de care 
dispun. Adaptările la condiţiiile locale afectează fiecare parte a 
corpului, forma şi culoarea sa-, organele interne, comportamentul 
şi chimia celulelor sale. 

Dacă condiţiile în care trăieşte o filiaţie de animale rămân con¬ 
stante (de pildă, e uscat şi foarte cald timp de o sută de generaţii 
fără întrerupere), este probabi 1 ca evoluţia acestei filiaţii să stag¬ 
neze, cel puţin în privinţa adaptărilor legate de temperatură şi 
umiditate. Animalele vor ajunge să fie pe cât de bine adaptate e 
posibil la condiţiile locale. Asta nu înseamnă că ele nu ar putea 
fi complet reproiectate pentru a deveni încă şi mai bune. înseamnă 
că ele nu se mai pot îmbunătăţi printr-un mic (şi prin urmare pro¬ 
babil) pas evolutiv: nici unul dintre vecinii imediaţi din echiva¬ 
lentul local al „spaţiului biomorfelor" nu s-ar descurca mai bine. 

Evoluţia va stagna până câmd se va schimba ceva în condiţii: 
începutul unei epoci glaciare, c> modificare în cantitatea medie de 
precipitaţii în zonă, o schimbare a vântului predominant. Aseme¬ 
nea schimbări au într-adevăr loc când avem de-a face cu perioade 
de genul celor implicate în evoluţie. Prin urmare, în mod normal 
evoluţia nu stagnează, dar „urmează" constant schimbările me¬ 
diului. Dacă temperatura medie din zonă scade sistematic vreme 
de secole, generaţii succesive de animale vor fi dirijate de o „pre¬ 
siune" constantă a selecţiei în direcţia apariţiei unei blăni cu păr 
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mai lung. Dacă, după câteva mii de ani de temperatură scăzută, 
tendinţa se inversează şi temperaturile medii cresc din nou, ani¬ 
malele vor fi supuse influenţei unei noi „presiuni" a selecţiei şi 
vor fi împinse în direcţia scurtării părului. 

Până acum am luat în considerare doar o parte limitată a mediu¬ 
lui, şi anume clima. Clima e foarte importantă pentru animale şi 
plante. Tiparele ei se schimbă de-a lungul secolelor, iar astfel evo¬ 
luţia e menţinută constant în mişcare, căci ea urmează „schim¬ 
bările". Dar tiparele climei se modifică haotic şi inconsecvent. 
Există alte părţi din mediul unui animal care se modifică în direcţii 
consecvent defavorabile şi care trebuie de asemenea să fie „urmate". 
Aceste părţi ale mediului sunt înseşi fiinţele vii. Pentru un animal 
de pradă cum e hiena, o parte a mediului său, cel puţin la fel de 
importantă pe cât e clima, este prada sa, populaţiile variabile de 
gnu, zebre şi antilope. Pentru antilope şi alte ierbivore care cutreieră 
preriile în căutarea ierbii, clima poate fi importantă, dar leii, hie¬ 
nele şi celelalte carnivore sunt şi ele importante. Selecţia cumu¬ 
lativă va avea grijă ca animalele să fie bine adaptate pentru a scăpa 
de prădători sau pentru a-şi înşela prada, la fel cum are grijă ca 
ele să fie bine adaptate la condiţiile climatice predominante. Şi, 
la fel cum fluctuaţiile pe termen lung ale climei sunt „urmate" de 
evoluţie, schimbările pe termen lung în obiceiurile şi arsenalele 
prădătorilor vor fi „urmate" de schimbările evolutive ale prăzii 
lor. Şi invers, bineînţeles. 

Putem folosi termenul generic de „inamici" ai unei specii pentru 
a desemna toate celelalte fiinţe care îi fac viaţa grea. Leii sunt ina¬ 
micii zebrelor. Ar putea părea puţin deplasat să răstumăm afirmaţia 
spunând că „zebrele sunt inamicii leilor". Rolul zebrei în această 
relaţie pare prea inocent şi nepotrivit pentru a folosi cuvântul „ina¬ 
mic". Dar fiecare zebră face tot ce îi stă în putinţă pentru a nu fi 
mâncată de lei, iar din punctul de vedere al leilor asta le îngreunea¬ 
ză lor viaţa. Dacă zebrele şi alte ierbivore ar reuşi să-şi atingă 
scopul, leii ar muri de foame. Deci, conform definiţiei noastre, 
zebrele sunt inamicii leilor. Paraziţii, de pildă teniile, sunt inamicii 
gazdelor lor, iar gazdele sunt inamicii paraziţilor, deoarece ele tind 
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să-şi ia măsuri pentru a le rezista. Ierbivorele sunt inamicii plan¬ 
telor, iar plantele sunt inamicii ierbivorelor în măsura în care produc 
ghimpi, otrăvuri sau substanţe chimice cu gust neplăcut. 

în cursul evoluţiei, filiaţiile de animale şi plante vor „urma“ 
schimbările inamicilor lor nu mai puţin asiduu decât vor urma 
schimbările pe termen lung ale condiţiilor de climă. îmbunătăţirile 
evolutive în arsenalul şi tactica ghepardului sunt, din punctul de 
vedere al gazelelor, la fel ca o înrăutăţire constantă a climei şi sunt 
„urmate" într-un mod asemănător. Există totuşi o diferenţă extrem 
de importantă între cele două. Clima se modifică de-a lungul se¬ 
colelor, dar nu se modifică neapărat într-un sens defavorabil. Nu 
urmăreşte să „înşface" gazele. Ghepardul se va modifica de-a 
lungul secolelor, aşa cum se modifică în medie cantitatea anuală 
de precipitaţii. Dar, în timp cc cantitatea de precipitaţii creşte şi 
scade aleator, fără un scop anume, odată cu trecerea secolelor, 
ghepardul va tinde să devină tot mai bine echipat şi mai pregătit 
pentru a vâna gazele decât strămoşii lui. Aceasta se întâmplă deoa¬ 
rece succesiunea gheparzilor, spre deosebire de succesiunea condi¬ 
ţiilor climatice anuale, este ea însăşi supusă selecţiei cumulative. 
Gheparzii vor tinde să devină mai rapizi în alergare, mai ageri în 
privire şi cu dinţi mai ascuţiţi. Oricât de „ostile" ar părea clima 
şi alte condiţii neînsufleţite, ele nu au neapărat tendinţa de a deveni 
tot mai ostile. Inamicii vii, priviţi la scara de timp a evoluţiei, au 
exact această tendinţă. 

Tendinţa carnivorelor de a deveni tot mai „bune" s-ar vlăgui 
în timp, aşa cum e cazul cursei înarmărilor la oameni (din motive 
legate de costul economic, despre care vom vorbi mai târziu), dacă 
n-ar exista tendinţa paralelă a prăzii. Şi viceversa. Gazelele, nu 
mai puţin decât gheparzii, sunt supuse selecţiei naturale cumu¬ 
lative, iar ele vor tinde la rândul lor, de-a lungul generaţiilor, să 
alerge mai iute, să reacţioneze mai rapid, să devină invizibile con- 
fundându-se cu iarba înaltă. Şi ele sunt capabile să evolueze pentru 
a deveni inamici mai buni, în cazul acesta inamicii gheparzilor. 
Din punctul de vedere al gheparzilor, temperatura medie anuală 
nu devine sistematic mai bună sau mai rea de-a lungul anilor, lăsând 



EVOLUŢIA CONSTRUCTIVĂ 


223 


la o parte faptul că, pentru un an inul bine adaptat, orice schimbare 
e o schimbare în rău. Dar gazela medie anuală tinde să devină sis¬ 
tematic mai „rea“ - mai greu de prins fiindcă e mai bine adaptată 
pentru a scăpa de gheparzi. De asemenea, tendinţa către îmbunătă¬ 
ţirea treptată a gazelelor s-ar opri dacă nu ar exista tendinţa para¬ 
lelă de îmbunătăţire prezentă la inamicii lor. O parte progresează 
puţin pentru că şi cealaltă o face. Şi viceversa. Progresul intră 
într-o spirală a cursei înarmărilor la o scară a timpului de sute de 
mii de ani. 

în lumea naţiunilor, la scara lor de timp mai mică, atunci când 
doi inamici îşi îmbunătăţesc treptat arsenalul ca răspuns la îmbună¬ 
tăţirile celeilalte părţi, vorbim despre „cursa înarmărilor". Asemă¬ 
narea cu situaţia din biologie e suficient de mare pentru a justifica 
împrumutul termenului şi nu îmi cer scuze faţă de colegii mei 
pedanţi care vor să elimine din limbajul nostru asemenea imagini 
edificatoare. Am prezentat această idee aici folosindu-mă de un 
exemplu simplu, cel al gazelelor şi gheparzilor. Am facut-o pentru 
a sublinia diferenţa importantă între un inamic viu, el însuşi supus 
schimbărilor evolutive, şi o condiţie neînsufleţită lipsită de rele 
intenţii cum e clima, care e supusă schimbărilor, dar nu schimbă¬ 
rilor sistematice, evolutive. E momentul să recunosc că, în efortu¬ 
rile mele de a lămuri cititorului acest aspect, s-ar putea să-l fi condus 
pe o pistă falsă. Este evident că imaginea unei curse a înarmărilor 
de neoprit e prea simplă, cel puţin într-o privinţă. Să considerăm 
viteza de alergare. Aşa cum a fost prezentată aici, ideea de cursă 
a înarmărilor pare să sugereze că gheparzii şi gazelele ar fi trebuit 
să ajungă, după atâtea generaţii, la viteze supersonice. Lucrul acesta 
nu s-a întâmplat şi nu se va întâmpla niciodată. înainte de a ne 
întoarce la discuţia privind cursa înarmărilor, e de datoria mea să 
risipesc neînţelegerile. 

Primul amendament e următorul. Am lăsat să se înţeleagă că 
atât aptitudinile de prădători ale gheparzilor, cât şi aptitudinile gaze¬ 
lelor de a scăpa de prădători urmează un curs constant ascendent. 
Cititorii ar putea rămâne de aici cu o idee victoriană de progres 
inevitabil, fiecare generaţie fiind mai bună, mai frumoasă şi mai 
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curajoasă decât generaţia precedentă. Realitatea din natură n-are 
nici o legătură cu asta. Scara de timp la care ar putea fi detectate 
îmbunătăţiri semnificative e probabil mult prea mare pentru a com¬ 
para o generaţie cu cea precedentă. în plus, „îmbunătăţirea 11 nu e 
nici pe departe continuă. Ea nu „avansează" ferm în direcţia sugera¬ 
tă de ideea cursei înarmărilor, ci urmează un curs neregulat, stag¬ 
nând sau uneori chiar „regresând". Modificări ale condiţiilor, 
modificări ale forţelor neînsufleţite pe care le-am reunit sub numele 
generic de „climă", e probabil să facă imposibil de detectat direct 
tendinţele lente şi schimbătoare ale cursei înarmărilor. Pot exista 
lungi intervale de timp în care să nu aibă loc nici un „progres" în 
cursa înarmărilor, şi poate chiar nici o transformare evolutivă. 
Uneori cursele înarmărilor duc la extincţie, iar apoi o nouă cursă 
a înarmărilor poate începe de la zero. Dar, toate acestea fiind spuse, 
ideea cursei înarmărilor rămâne de departe cea mai mulţumitoare 
explicaţie pentru existenţa acelei maşinării complexe şi avansate 
pe care o posedă animalele şi plantele. „îmbunătăţirea" treptată 
de genul celei sugerate de imaginea cursei înarmărilor îşi urmează 
cursul, chiar dacă o face spasmodic şi discontinuu şi chiar dacă 
ritmul net cu care avansează e prea lent pentru a fi detectată într-o 
viaţă de om sau în intervalele de timp consemnate de istorie. 

Al doilea amendament este că relaţia dintre ceea eu numesc 
„inamici" e mult mai complicată decât simpla relaţie bilaterală su¬ 
gerată de poveştile cu gheparzi şi gazele. O complicaţie este aceea 
că o specie dată poate avea doi (sau mai mulţi) inamici care să se 
afle între ei într-un raport de duşmănie şi mai aprig. Acesta e 
principiul care stă în spatele afirmaţiei pe jumătate adevărate că 
iarba are de câştigat de pe urma faptului că e păscută (sau cosită). 
Vitele mănâncă iarba, deci pot fi privite ca inamici ai ierbii. Dar 
ierburile au şi alţi inamici în lumea plantelor, buruienile concu¬ 
rente, care, dacă sunt lăsate să crească în voie, pot deveni inamici 
mai aprigi ai ierburilor decât vitele. Ierburile suferă întru câtva 
pentru că sunt mâncate de vite, însă buruienile concurente suferă 
şi mai mult. De aceea efectul net al vitelor pe o păşune este eă 
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ierburile au de câştigat. în acest sens, vitele se dovedesc a fi mai 
curând prieteni ai ierburilor decât inamici. 

Vitele sunt însă inamici ai ierbii în sensul că rămâne adevărat 
faptul că pentru o plantă de iarbă individuală e mai bine să nu fie 
mâncată de o vacă decât să fie mâncată, iar orice plantă mutantă 
care posedă, de pildă, o armă chimică în stare s-o protejeze îm¬ 
potriva vacilor ar produce mai multe seminţe (conţinând instruc¬ 
ţiuni genetice pentru producerea armei chimice) decât membrele 
rivale ale propriei sale specii care sunt mai gustoase pentru vaci. 
Chiar dacă într-un anume sens vitele sunt „prietenii 11 ierburilor, 
selecţia naturală nu favorizează plantele de iarbă individuale care 
sunt mâncate de vite. Concluzia generală a acestui paragraf e urmă¬ 
toarea: chiar dacă e convenabil să ne gândim la o cursă a înarmă¬ 
rilor între două filiaţii cum sunt vitele şi iarba sau gazelele şi 
gheparzii, nu trebuie scăpat din vedere faptul că ambii participanţi 
au şi alţi inamici cu care se află simultan angajaţi în alte curse ale 
înarmărilor. N-am să insist asupra acestui aspect, dar aici se poate 
afla una dintre explicaţiile faptului că anumite curse ale înarmă¬ 
rilor ajung să se stabilizeze şi nu continuă la nesfârşit-nu conduc 
la prădători care îşi urmăresc prada cu viteze supersonice. 

Al treilea „amendament" la versiunea simplă a cursei înarmări¬ 
lor nu e atât un amendament, cât o observaţie interesantă de sine 
stătătoare. în discuţia mea ipotetică despre gheparzi şi gazele, am 
spus că gheparzii, spre deosebire de climă, au tendinţa ca, odată 
cu trecerea generaţiilor, să devină „vânători mai buni“, inamici 
mai aprigi, mai bine echipaţi pentru a ucide gazele. Dar asta nu 
înseamnă că ei au mai mult succes în uciderea gazelelor. Esenţa 
ideii de cursă a înarmărilor este că ambele părţi se perfecţionează 
din punctul lor de vedere, făcând în acelaşi timp viaţa mai grea 
pentru cealaltă parte în cursa înarmărilor. Nu avem nici un motiv 
(cel puţin din câte am văzut până acum) să ne aşteptăm ca vreuna 
din părţi să aibă în mod clar mai mult sau mai puţin succes decât 
cealaltă. De fapt, ideea de cursă a înarmărilor în forma ei cea mai 
pură sugerează că nu ar trebui să existe absolut nici un progres 
în rata de succes a celor două părţi implicate, deşi există un progres 
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evident în echipamentul cu care cele două părţi sunt dotate pentru 
a avea succes. Prădătorii devin mai bine echipaţi pentru a ucide, 
dar în acelaşi timp prada devine mai bine echipată pentru a evita 
să fie ucisă, aşa încât rezultatul net nu produce vreo schimbare în 
rata uciderilor. 

De aici rezultă că, dacă prin mijlocirea unei măşini a timpului 
prădătorii dintr-o epocă s-ar putea întâlni cu prada din altă epocă, 
animale mai „moderne 11 , fie ele prădători sau pradă, le-ar surclasa 
pc cele mai vechi. Nu e un experiment care să poată fi făcut vreo¬ 
dată, deşi unii zoologi presupun că anumite faune îndepărtate şi 
izolate, cum sunt cele din Australia şi Madagascar, pot fi conside¬ 
rate străvechi, iar o excursie în Australia e ca o călătorie înapoi 
în timp. Ri cred că speciile autohtone australiene au dispărut în 
general din cauza unor competitori sau inamici superiori veniţi 
din afară, pentru că speciile autohtone sunt modele mai „vechi“, 
„demodate", aflându-se în acelaşi raport faţă de speciile invada¬ 
toare ca o corabie din lutlanda care ar trebui să înfrunte un sub¬ 
marin nuclear. Dar presupunerea că Australia are o faună de „fosile 
vii" e greu de justificat. Probabil că se pot aduce argumente în 
sprijinul acestei teze, însă ele nu sunt prea solide. Mi-e teamă că 
nu-i decât echivalentul zoologic al snobismului şovin, analog ten¬ 
dinţei de a vedea în orice australian un tâlhar necioplit care nu 
ascunde mare lucru sub pălărie. 

Principiul conform căruia rata de succes nu se modifică, indi¬ 
ferent cât de mare e progresul evolutiv al echipamentului, a fost 
numit de biologul american Leigh van Valen „Efectul Reginei Roşii". 
Vă amintiţi că Regina Roşie din Alice în ţara oglinzilor o ia pe 
Alice de mână şi o trage tot mai repede şi mai repede într-o goană 
nebună, dar, oricât de repede alergau, rămâneau mereu pe loc. Alice 
e pe bună dreptate uimită şi îi spune: „în ţara noastră , de obicei 
ajungi în altă parte dacă alergi foarte repede un timp atât de lung." 
„înceată ţară!", îi răspunde regina. „După cum vezi, aici trebuie 
să alergi cât de repede poţi ca să rămâi pe loc. Dacă vrei să ajungi 
în altă parte, trebuie să alergi cel puţin de două ori mai repede." 
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Comparaţia cu Regina Roşie e nostimă, dar poate fi derutantă 
dacă îi conferim (cum se întâmplă uneori) un sens matematic pre¬ 
cis: progres relativ strict egal cu zero. O altă trăsătură derutantă 
e aceea că în povestea lui Alice afirmaţia Reginei Roşii e într-ade- 
văr paradoxală, ireconciliabilă cu intuiţia noastră privind tot ce 
se întâmplă în lumea fizică reală. Efectul evolutiv al Reginei Roşii 
despre care vorbeşte van Valen nu e însă deloc paradoxal. Este în 
perfect acord cu intuiţia noastră, atâta timp cât o folosim în mod 
inteligent. Dar, chiar dacă nu e paradoxală, cursa înarmărilor dă 
naştere unor situaţii în care judecata noastră economică ar descoperi 
cu uimire risipa. 

De ce sunt, de pildă, copacii din păduri atât de înalţi? Răspunsul 
cel mai scurt e că toţi ceilalţi copaci sunt înalţi, aşa încât nici un 
alt copac nu-şi poate pennite să nu fie înalt. Ar fi umbrit de ceilalţi. 
E adevărat, dar asta ne insultă simţul economic. Pare inutil, pare 
o risipă. Când toţi copacii ajung la înălţimea maximă, cu toţii sunt 
cam în aceeaşi măsură expuşi la soare, iar nici unul nu îşi permite 
să fie mai scund. Cu excepţia cazului în care ar fi cu toţii mai scunzi; 
dacă ar exista un fel de înţelegere sindicală pentru a scădea înălţi¬ 
mea pădurii, atunci toţi copacii ar avea de câştigat. Copacii s-ar 
afla în competiţie între ei pentru exact aceeaşi lumină solară, dar 
„cheltuielile 11 pentru a ajunge la acea înălţime ar fi mult mai mici. 
Ar avea de câştigat întreaga economie a pădurii şi fiecare copac 
în parte. Din păcate, selecţiei naturale nu-i pasă de economii globale 
şi nu admite sindicate şi înţelegeri. A existat o cursă a înarmărilor 
în care copacii din pădure au devenit tot mai înalţi cu trecerea 
generaţiilor. în nici o etapă a cursei înarmărilor nu a existat vreun 
beneficiu intrinsec de a fi înalt doar de dragul de a fi înalt. în fiecare 
etapă a cursei înarmărilor singurul motiv de a fi înalt a fost acela 
de a fi mai înalt decât copacii învecinaţi. 

Pe măsura desfăşurării cursei înarmărilor, înălţimea medie a 
copacilor din pădure a crescut. Dar avantajul pe care copacii l-au 
obţinut din faptul de a fi înalţi n-a crescut. De fapt, el a scăzut din 
cauza cheltuielilor sporite alocate pentru creştere. Generaţii succe¬ 
sive de copaci au devenit tot mai înalte, dar la urma urmei poate 
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că ar fi fost mai bine dacă ar fi rămas ca la început. Aici apare 
legătura cu Alice şi Regina Roşie, numai că în cazul copacilor nu 
e vorba chiar de un paradox. E o caracteristică generală a cursei 
înarmărilor, inclusiv la oameni, că, deşi toate ar merge mai bine 
dacă nimeni nu ar intra în cursă, atâta vreme cât unul o face nimeni 
nu-şi poate permite să n-o facă. Trebuie să subliniez din nou că 
povestea pe care am spus-o e prea simplă. N-aş vrea să se înţeleagă 
de aici că absolut fiecare generaţie de copaci e mai înaltă decât 
precedenta, şi nici că e neapărat necesar să continue la nesfârşit 
cursa înarmărilor. 

Exemplul copacilor ilustrează şi o altă idee: cursa înarmărilor 
nu implică neapărat specii diferite. Un copac e la fel de probabil 
să fie umbrit de membrii speciei sale ca şi de membrii altor specii. 
Pesemne că toate organismele sunt mai grav ameninţate de compe¬ 
tiţia cu propria specie decât de competiţia cu alte specii. Mem¬ 
brii propriei specii concurează pentru aceleaşi resurse în mult mai 
mare măsură decât membrii altor specii. în cadrul speciilor există 
de asemenea o cursă a înarmărilor între rolul de mascul şi cel de 
femelă sau între rolul de părinte şi cel de progenitură. Am vorbit 
despre acestea în Gena egoistă şi nu am să mai insist aici. 

Povestea legată de copaci îmi dă ocazia să prezint o deosebire 
generală între două tipuri de cursă a înarmărilor, cea simetrică şi 
cea asimetrică. Cursa simetrică a înarmărilor are loc între compe¬ 
titori care încearcă să facă aproximativ acelaşi lucru. Cursa înarmă¬ 
rilor între copacii din pădure care se luptă să ajungă la lumină e 
un exemplu. Diferitele specii de copaci nu îşi duc viaţa exact la 
fel, dar în competiţia despre care vorbim - competiţia pentru 
lumina soarelui -- concurează pentru aceeaşi resursă. Ei participă 
la o cursă a înarmărilor în care succesul unei părţi înseamnă eşec 
pentru cealaltă parte. E o cursă simetrică a înarmărilor fiindcă natu¬ 
ra succesului şi eşecului celor două părţi e aceeaşi: obţinerea lumi¬ 
nii solare şi respectiv rămânerea în umbră. 

Cursa înarmărilor dintre gheparzi şi gazele e însă una asime¬ 
trică. E o veritabilă cursă a înarmărilor în care succesul unei părţi 
înseamnă eşecul celeilalte părţi, dar natura succesului şi eşecului 



EVOLUŢIA COSTRUCTIVĂ 


229 


celor două părţi diferă mult. Cel două părţi „încearcă 11 să facă 
lucruri foarte diferite. Gheparzii înearcă să mănânce gazele. Gaze¬ 
lele nu încearcă să mănânce gheprzi, ele încearcă să evite să fie 
mâncate de gheparzi. Din perspecivă evoluţionistă, o cursă asime¬ 
trică a înarmărilor e mai intereantă fiindcă e mai probabil să 
genereze sisteme complexe de amament. Putem vedea acest lucru 
în cazul tehnologiei armamentul» uman. 

Aş putea da SUA şi URSS ca «emple, dar nu e nevoie să po¬ 
menesc numele unor state. Armeleproduse de companiile din orice 
ţară industrială avansată pot fi cunpărate de diferite ţări. Existenţa 
unei arme ofensive de succes, om e racheta Exocet, tinde să 
„invite" la inventarea unui antido eficient, de pildă a unui dispo¬ 
zitiv de bruiaj radio care să „deriteze" sistemul de control al ra¬ 
chetei. Antidotul e mai probabil srfie produs nu de o ţară inamică, 
ci chiar de aceeaşi ţară, eventualde aceeaşi companie! La urma 
urmei, nici o companie nu e mai bine echipată ca să proiecteze 
un dispozitiv de bruiaj pentru un mume tip de rachetă decât com¬ 
pania care a produs racheta. Nu e exclus ca aceeaşi companie să 
le producă pe amândouă şi să le vândă unor ţări aflate în război. 
Sunt destul de cinic pentru a bănui că lucrul ăsta chiar se întâmplă, 
iar el ilustrează ideea că echipamentul se perfecţionează, în timp 
ce eficacitatea lui netă rămâne aceeaşi (şi costurile cresc). 

Din perspectiva lucrurilor pe ;are le prezint aici nu contează 
dacă producătorii care înarmează cele două părţi aflate în conflict 
sunt inamici sau e vorba despre unul şi acelaşi producător. Ceea 
ce contează e că, indiferent cine lc produce, dispozitivele ca atare 
sunt inamici în sensul definit în icest capitol. Racheta şi dispo¬ 
zitivul de bruiaj sunt inamici în sensul că succesul unuia e sinonim 
cu eşecul celuilalt. E irelevant dacă şi proiectanţii lor sunt inamici, 
deşi ar fi probabil mai simplu să presupunem că sunt. 

Am analizat deocamdată exemplul rachetei şi antidotului ei spe¬ 
cific fără a sublinia aspectul evolutiv, progresiv, care la urma urmei 
e motivul principal de a-1 aduce aici în discuţie. Nu numai că pro¬ 
iectul actual al unei rachete stimulează sau atrage după sine pro¬ 
ducerea unui antidot pe măsură, de pildă un dispozitiv de bruiaj 
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radio. La rândul lui, dispozitivul antirachetă invită la o îmbunătăţire 
în proiectarea rachetelor, îmbunătăţire menită să contracareze anti¬ 
dotul, un dispozitiv anti-antirachetă. E ca şi cum orice îmbunătăţire 
a rachetei ar stimula următoarea îmbunătăţire a ei înseşi, prin 
efectul ei asupra antidotului. îmbunătăţirea echipamentului se auto- 
întreţine. Aceasta e reţeta pentru o evoluţie explozivă. 

După câţiva ani de competiţie invenţie-contrainvenţie, versiu¬ 
nea rachetei şi cea a antidotului vor ajunge la un nivel foarte înalt 
de sofisticare. în acelaşi timp însă - şi aici apare din nou efectul 
Reginei Roşii - nu există nici un motiv de ordin general să ne 
aşteptăm ca una din părţi să aibă mai mult succes în atingerea 
obiectivului decât avea la începutul cursei înarmărilor. Tocmai 
pentru că atât racheta, cât şi antidotul s-au îmbunătăţit în acelaşi 
ritm ne putem aştepta ca versiunile lorcelc mai recente, mai avan¬ 
sate şi mai sofisticate să aibă exact acelaşi succes împotriva contra- 
dispozitivului lor contemporan ca şi versiunile cele mai primitive 
şi mai simple. S-au făcut progrese în proiectare, dar nici un progres 
în atingerea scopului, tocmai fiindcă progresele în proiectare de 
ambele părţi au fost egale. într-adevăr, tocmai fiindcă s-au făcut 
progrese aproximativ egale de ambele părţi a progresat atât de mult 
nivelul de sofisticare al proiectului. Dacă una dintre părţi, de pildă 
dispozitivul antirachetă, ar fi luat-o cu mult înaintea celeilalte în 
competiţia proiectelor, cealaltă parte, racheta în acest caz, ar fi 
încetat pur şi simplu să mai fie folosită şi produsă: ar fi ajuns la 
„extincţie". Departe de a fi paradoxal, cum e exemplul originar 
al lui Alice, în contextul cursei înarmărilor efectul Reginei Roşii 
se dovedeşte a fi esenţial pentru ideea de progres treptat. 

Am spus că e mai probabil să se ajungă la îmbunătăţiri treptate 
interesante prin cursa asimetrică a înarmărilor decât prin cea 
simetrică, iar acum putem vedea şi de ce, folosindu-ne de exemplul 
arsenalelor umane. Dacă o ţară posedă o bombă de 2 megatone, 
ţara inamică va construi una de 5 megatone. Aceasta va face ca 
prima ţară să construiască o bombă de 10 megatone, iar, la rândul 
ei, a doua ţară va construi una de 20 de megatone şi aşa mai departe. 
Aceasta e o veritabilă cursă progresivă a înarmărilor: fiecare 
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progres al unei părţi provoacă un prg res celeilalte părţi, iar 
rezultatul e o creştere continuă a unu? nume atribut odată cu tre¬ 
cerea timpului - în acest caz puterea 2x pl° z ivă a bombelor. Dar 
nu există nici o corespondenţă biuniP ca detaliată între proiecte 
într-o asemenea cursă simetrică a înarmărilor, nici o „cuplare" sau 
„angrenare" a detaliilor proiectului ci 11 există într-o cursă asime¬ 
trică a înarmărilor ca aceea între racilă şi dispozitivul de bruiaj 
antirachetă. Dispozitivul de bruiaj e prestat anume pentru a contra¬ 
cara caracteristici specifice ale rache e f proiectantul antidotului 
ţine cont de detalii fine ale proiectul^ rachetei. Apoi, în proiec¬ 
tarea unei replici la antidot, proiectai^! următoarei generaţii de 
rachete îşi foloseşte cunoştinţele priv n d proiectul detaliat al anti¬ 
dotului din generaţia precedentă. Ac< st lucru nu e valabil pentru 
bombele al căror megatonaj creşte co'dnuu. Desigur, proiectanţii 
dintr-o ţară pot pirata ideile bune, pofmita caracteristicile proiec¬ 
tului părţii adverse. Dar, chiar dacă se> nt âmplă, acest lucru e acci¬ 
dental. Nu e neapărat necesar ca o pa 16 din proiectul unei bombe 
ruseşti să se afle într-o corespondenţă^iunivocă precisă cu detalii 
ale unei bombe americane. în cazul un 3 * curse asimetrice a înarmă¬ 
rilor, între o filiaţie a armelor şi anteturile specifice la aceste 
arme există acea corespondenţă biunivocă ce face ca, în cursul 
„generaţiilor" succesive, să se ajungi 1 la un grad tot mai mare de 
sofisticare şi complexitate. 

Ar trebui să ne aşteptăm să găsim ?* > n lumea vie proiecte com¬ 
plexe şi sofisticate de fiecare dată când avem de-a face cu proiecte 
rezultate dintr-o îndelungată cursă asi metr ică a înarmărilor, în care 
progresele obţinute de o parte trebuie sa se afle mereu într-o 
corespodenţă biunivocă cu antidotul l a fel de izbutite ale părţii 
adverse. Acesta e un adevăr frapant în pazul cursei înarmărilor dintre 
prădători şi pradă, şi poate încă mai frapant în cazul paraziţilor 
şi gazdelor. Arsenalele electronice şi acustice ale liliecilor despre 
care am vorbit în capitolul 2 au toate complexitatea fin reglată pe 
care o aşteptăm de la nişte rezultate ale unei îndelungate curse a 
înarmărilor. Nu e de mirare că putenr 1 vedea aceeaşi cursă a înar¬ 
mărilor de cealaltă parte. Insectele vân^ te de lilieci au un echipament 
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electronic şi acustic comparabil. Unii fluturi de noapte emit chiar 
ultrasunete de genul celor emise de lilieci, care îi îndepărtează pe 
aceştia. Aproape toate animalele se află fie în pericolul de a fi 
mâncate de alte animale, fie în pericolul de a nu reuşi să mănânce 
alte animale, iar numărul imens de date amănunţite privind anima¬ 
lele capătă sens doar dacă ne amintim că ele sunt rezultatele unor 
îndelungate şi înverşunate curse ale înarmărilor. H.B. Cott, autorul 
cărţii clasice Coloraţia animalelor, a observat bine acest lucru în 
1940, în ceea ce ar putea fi prima utilizare a ideii de cursă a înar¬ 
mărilor în biologie: 

înainte de a alînna că înfăţişarea menită să inducă în eroare a unei lăcuste 
sau a unui llulure e detaliată în mod inutil, trebuie să cercetăm care sunt 
capacităţile de percepţie şi discriminare ale inamicilor naturali ai insec¬ 
telor. Dacă n-o facem, c ca şi cum am afirma că blindajul unei nave de 
război e prea greu sau că tunurile ei bat prea departe, fără să cercetăm 
natura şi eficacitatea armamentului inamic. Adevărul e că în luptele primi¬ 
tive din junglă, ca şi în rafinamentele războaielor civilizate, vedem cum 
se desfăşoară o mare cursă evolutivă a înarmărilor - ale cărei rezultate, 
în privinţa apărării, se manifestă prin trucuri cum sunt viteza, agerimea, 
armura, atributul de a avea spini, împrumutul unor obiceiuri, obiceiu¬ 
rile nocturne, secreţiile otrăvitoare, gustul neplăcut şi [camuflajul şi alte 
tipuri dc coloraţii protectoare]; iar, în privinţa atacului, prin contra-atribute 
cum sunt viteza, surpriza, pânda, ademenirea, acuitatea vizuală, ghea¬ 
rele, colţii, acele, dinţii veninoşi şi [momelile]. După cum viteza sporită 
a urmăritorului s-a dezvoltat în relaţie cu viteza sporită a urmăritului sau 
armura defensivă în relaţie cu armele ofensive, la fel şi trucurile de 
mascare au evoluat ea răspuns la capacităţi tot mai bune de percepţie. 

Cursa înarmărilor din tehnologia umană e mai uşor de studiat 
decât echivalentul ei biologic fiindcă e mult mai rapidă. O putem 
chiar vedea cum se desfăşoară, an de an. Pe de altă parte, în cazul 
cursei înarmărilor din biologie vedem de regulă doar rezultatul 
final. Foarterar găsim fosile de animale sau plante, iaratuncie une¬ 
ori posibil să vedem ceva mai direct etapele succesive din cursa 
înarmărilor la animale. Unul dintre cele mai interesante exemple 
în această privinţă se referă la cursa electronică a înarmărilor 
vizibilă în dimensiunile creierului la fosilele animale. 
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Creierele ca atare nu se pot fosiliza, dar craniile da, iar cavi¬ 
tatea care a adăpostit creierul - cutia craniană -, dacă e interpre¬ 
tată cu atenţie, poate oferi indicii asupra dimensiunii creierului. 
Am spus „dacă e interpretată cu atenţie 11 , iar această condiţie e 
importantă. Printre numeroasele dificultăţi se află şi următoarea. 
Animalele mari au tendinţa să aibă creiere mari în parte pur şi 
simplu fiindcă ele sunt mari, dar asta nu înseamnă neapărat că sunt 
„mai deştepte 11 . Elefanţii au creiere mai mari decât oamenii, dar, 
probabil pe bună dreptate, ne place să credem că suntem mai 
deştepţi decât elefanţii şi că „în realitate 11 creierele noastre sunt 
mai mari dacă ţinem cont de faptul că noi suntem animale mult 
mai mici. Creierele noastre ocupă fără îndoială o proporlie mult 
mai mare din corp decât se întâmplă la elefanţi, după cum se vede 
din fonna bulbucată a craniilor noastre. La mijloc nu e doar orgoliul 
speciei noastre. Probabil că o mare parte din orice creier e destinată 
să efectueze operaţiuni de rutină legate de tot ce se întâmplă prin 
corp, iar un corp mare are automat nevoie de un creier mare pentru 
asta. Trebuie să găsim o modalitate de a „elimina 11 din calculele 
noastre acea fracţiune a creierului care poate fi atribuită pur şi 
simplu dimensiunilor corpului, pentru a folosi ce rămâne ca pe o 
măsură corectă a „inteligenţei 11 animalelor. E un alt fel de-a spune 
că avem nevoie de o definiţie valabilă pentru ceea ce înţelegem 
prin adevărata inteligenţă. Fiecare e liber să ia în calcul ce metodă 
vrea, dar probabil că indicele cel mai larg folosit este „coeficientul 
de encefalizare 11 sau EQ folosit de Harry Jerison, un specialist 
american de frunte în istoria creierului. 

De fapt, EQ-ul se calculează într-un mod destul de complicat, 
luând logaritmul raportului dintre greutatea creierului şi cea a cor¬ 
pului şi normându-1 la media sa pentru un grup mare cum e ansam¬ 
blul mamiferelor. La fel cum coeficientul de inteligenţă (IQ), folosit 
(uneori greşit) de psihologi, e normat la media pentru o întreagă 
populaţie, EQ-ul e normat, de pildă, la întreaga populaţie a 
mamiferelor. La fel cum un IQ de 100 înseamnă prin definiţie un 
IQ identic cu media pentru întreaga populaţie, un EQ de 1 înseamnă 
prin definiţie un EQ identic de pildă cu media pentru mamiferele 
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având acea dimensiune. N-am să intru în detaliile matematice ale 
metodei. Simplu spus, EQ-ul unei specii date, cum e rinocerul sau 
pisica, măsoară cu cât e mai mare (sau mai mic) creierul animalului 
faţă de cât ar fi probabil să fie cunoscându-i dimensiunile corpului. 
Modul de calcul al acestei valori probabile e discutabil şi criticabil. 
Faptul că oamenii au un EQ de 7, iar hipopotamii un EQ de 0,3 
nu înseamnă neapărat că oamenii sunt de 23 de ori mai deştepţi 
decât hipopotamii! Dar EQ-ul spune pesemne ceva despre câtă 
„putere de calcul 11 are un animal în capul lui în plus faţă de puterea 
de calcul minimă, ireductibilă, necesară funcţionării curente a 
corpului său, mare sau mic. 

Valorile măsurate ale EQ-ului printre mamiferele moderne se 
întind pe un spectru larg. Şobolanii au un EQ de aproximativ 0,8, 
uşor sub media tuturor mamiferelor. Veveriţele se află ceva mai 
sus, la aproximativ 1,5. Probabil că lumea tridimensională a copa¬ 
cilor necesită o putere de calcul suplimentară pentru a controla 
precizia salturilor, şi încă mai mult pentru găsirea drumurilor 
eficiente prin labirintul de ramuri care pot sau nu să ducă mai 
departe. Maimuţele sunt mult peste medic, iar primatele (mai ales 
oamenii) se află şi mai sus. Printre maimuţe se dovedeşte că unele 
au un EQ mai ridicat decât altele şi că, fapt interesant, acest lucru 
e legat de felul în care îşi duc viaţa: maimuţele care mănâncă 
insecte şi fructe au creiere mai mari, în raport cu dimensiunea lor, 
decât maimuţele care mănâncă frunze. Pare de înţeles faptul că 
un animal are nevoie de mai puţină putere de calcul pentru a găsi 
frunze, care se află pretutindeni, decât pentru a găsi fructe, care 
trebuie căutate, sau pentru a găsi insecte, care nu se lasă prinse. 
Din păcate, lucrurile sunt mult mai complicate, iar celelalte varia¬ 
bile, de pildă ritmul metabolismului, pot fi mai importante. între 
mamifere luate în ansamblul lor, carnivorele au de regulă un EQ 
mai ridicat decât ierbivorele pe care le vânează. Cititorului îi vor 
veni probabil în minte unele idei care să explice acest lucru, dar 
asemenea idei sunt greu de testat. Oricare ar fi însă motivul, pare 
să fie un fapt real. 
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Ne oprim aici cu animalele modeme. Jerison a reconstituit 
EQ-urile probabile ale animalelor dispămte care există acum doar 
sub formă de fosile. El a estimat dimensiunea creierului făcând 
mulaje de ghips ale interiorului cutiei craniene. Au intervenit multe 
ipoteze şi aproximări, dar marja de eroare nu e atât de mare pentru 
a anula întreaga întreprindere. Precizia metodei mulajelor poate 
fi la urma urmei verificată pe animale modeme. Ne prefacem că un 
craniu uscat e tot ce ne-a rămas de la un animal modem, facem un 
mulaj de ghips pentru a estima cât de mare e creierul şi apoi facem 
comparaţia cu un creier real pentru a vedea cât de precisă a fost 
estimarea noastră. Aceste verificări cu cranii modeme dau credibi¬ 
litate estimărilor pe care Jerison le-a făcut privind creierele speciilor 
dispărute. Concluzia lui a fost, întâi de toate, că există o tendinţă 
de creştere a creierelor în cursul milioanelor de ani. în orice mo¬ 
ment al evoluţiei, icrbivorcle tind să aibă creiere mai mici decât 
carnivorele contemporane care le vânează. Dar ierbivorele ulteri¬ 
oare tind să aibă creiere mai mari decât ierbivorele anterioare, ceea 
ce e valabil şi pentru carnivore. S-ar părea că avem de-a face, în 
cazul fosilelor, cu o cursă a înarmărilor, sau mai curând cu o serie 
de curse ale înarmărilor care se reiau de la zero, între carnivore 
şi ierbivore. Comparaţia cu ceea ce se întâmplă în cursa înarmă¬ 
rilor la oameni e cât se poate de elocventă: creierul e calculato¬ 
rul de bord atât la carnivore, cât şi la ierbivore, iar electronica e 
probabil elementul cel mai dinamic în tehnologia militară din zi¬ 
lele noastre. 

Cum sfârşesc cursele înarmărilor? Uneori se încheie cu dispa¬ 
riţia unei părţi, caz în care cealaltă parte încetează probabil să evo¬ 
lueze în acea direcţie în care avansase, ba chiar „regresează“, din 
motive economice pe care le vom prezenta mai jos. Alteori, presiu¬ 
nile economice pot impune oprirea cursei înarmărilor la un nivel 
stabil - stabil chiar dacă o parte se află într-un anume sens mereu 
în avans. Să considerăm, de pildă, viteza de alergare. Trebuie să 
existe o limită absolută a vitezei cu care gheparzii sau gazelele 
pot alerga, limită impusă de legile fizicii. Darnici gheparzii, nici 
gazelele nu au atins această limită. Ambele specii au ajuns la o 
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limită mai joasă care, cred eu, e de natură economică. Tehnologia 
vitezelor mari e scumpă. Necesită oase lungi la picioare, muşchi 
puternici, plămâni mari. Orice animal care are într-adevăr nevoie 
să alerge rapid poate căpăta aceste lucruri, dar ele trebuie cumpărate. 
Ele sunt cumpărate la un preţ tot mai ridicat. Preţul se măsoară 
prin ceea ce economiştii numesc „costul oportunităţii 1 -*. Costul opor¬ 
tunităţii unui lucru e suma tuturor celorlalte lucruri la care a trebuit 
să renunţi pentru a avea acel lucru. Costul trimiterii unui copil la 
o şcoală particulară, cu taxă, e suma tuturor lucrurilor pe care, drept 
consecinţă, nu-ţi mai poţi permite să le cumperi: maşina nouă pe 
care nu ţi-o mai poţi permite, vacanţele pe care nu ţi le mai poţi 
permite etc. (dacă eşti atât de bogat încât să-ţi permiţi toate acestea 
fără efort, atunci costul oportunităţii pentru trimiterea copilului 
la o şcoală privată nu înseamnă aproape nimic). Pentru un ghepard, 
preţul plătit pentru a avea muşchi mai puternici la picioare repre¬ 
zintă toate celelalte lucruri pe care ghepardul le-ar (î putut face 
cu materialele şi energia folosite pentru dezvoltarea muşchilor la 
picioare, de pildă să producă mai mult lapte pentru puii săi. 

Evident, gheparzii nu fac calcule contabile în cap! Totul e făcut 
automat de selecţia naturală. Un ghepard rival care nu are picioare 
atât de musculoase s-ar putea să nu alerge chiar la fel de repede, 
dar îşi economiseşte resursele pentru a produce mai mult lapte şi 
astfel poate creşte încă un pui. Mai mulţi pui vor fi crescuţi de 
gheparzii ale căror gene le oferă compromisul optim între viteza 
de alergare, producţia de lapte şi celelalte nevoi din bugetul lor. 
Nu e evident care e compromisul optim între, de pildă, producţia 
de lapte şi viteza de alergare. El va fi cu siguranţă diferit de la 
specie la specie şi poate fluctua în cadrul fiecărei specii. Tot ce e 
sigur e că asemenea compromisuri sunt inevitabile. Când atât ghe¬ 
parzii, cât şi gazelele ajung la viteza maximă de alergare pe care 
şi-o pot „permite 11 , cursa înarmărilor ia sfârşit. 

Punctele în care se opreşte fiecare din raţiuni economice pot 
fi diferite. Prada poate sfârşi prin a cheltui mai mult din bugetul 
ei pentru armamentul defensiv decât cheltuiesc prădătorii pentru 
armamentul ofensiv. Motivul e rezumat de morala esopică: iepurele 
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aleargă mai iute decât vulpea, fundă iepurele aleargă pentru viaţa 
lui, în timp ce vulpea aleargă nunai pentru cina ei. în termeni 
economici, aceasta înseamnă că vupile care îşi folosesc resursele 
şi în alte proiecte o duc mai bine dicât vulpile care îşi cheltuiesc 
practic toate resursele în tehnica 'ânătorii. Pe de altă parte, în 
populaţia iepurilor balanţa avansului economic înclină către 
iepurii care investesc mult în echipanentul necesar alergării rapide. 
Consecinţa acestor bugete echilibrae economic în cadrul speciilor 
e aceea că cursele înarmărilor dinre specii tind să ajungă la un 
final stabil, una dintre părţi aflândt-se în avantaj. 

E puţin probabil să asistăm la cesfaşurarea unei curse a înar¬ 
mărilor în dinamica ei, fiindcă e piţin probabil ca ea să aibă loc 
la un anume „moment 11 din timpul ţeologic, cum e de pildă epoca 
noastră. Dar animalele pe care le 3edem acum pot fi interpretate 
ca rezultate ale unei curse a înarmirilor care a avut loc în trecut. 

Pentru a rezuma mesajul acestui capitol, genele sunt selectate 
nu pentru însuşirile lor intrinsece, ci în virtutea interacţiilor cu 
mediul lor. O componentă deosebii de importantă a mediului unei 
gene sunt celelalte gene. Motivul general pentru care sunt o com¬ 
ponentă atât de importantă ţine de ; aptul că, în cursul generaţiilor, 
celelalte gene se modifică şi ele. Pe aici decurg două tipuri im¬ 
portante de consecinţe. 

în primul rând, sunt favorizate icele gene care au proprietatea 
de a „coopera 11 cu genele pe care e Probabil să le întâlnească în îm¬ 
prejurări ce favorizează cooperarea. Acest lucru e valabil în mod 
special (dar nu exclusiv) pentru genele din cadrul aceleiaşi specii, 
deoarece genele unei specii se sflă adesea în aceleaşi celule. 
Aceasta a condus la evoluţia unor mari familii de gene cooperante, 
iar în cele din urmă la evoluţia corpurilor înseşi ca rezultat al coo¬ 
perării. Un corp individual e un mare vehicul sau o „maşină pentru 
supravieţuit 11 construită de o cooperativă de gene cu scopul de a 
conserva copiile fiecărui membru al cooperativei. Ele cooperează 
fiindcă toate se aşteaptă să aibă de câştigat de pe urma aceluiaşi 
rezultat - supravieţuirea şi reproducerea corpului comun - şi fiindcă 
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ele constituie o parte importantă a mediului în care selecţia naturală 
acţionează asupra fiecăreia dintre ele. 

în al doilea rând, condiţiile nu favorizează întotdeauna coope¬ 
rarea. în marşul lor de-a lungul timpului geologic, genele se întâl¬ 
nesc între ele în împrejurări care favorizează antagonismul. Acest 
lucru e valabil în mod special (dar nu exclusiv) pentru genele care 
aparţin unor specii diferite. Motivul pentru care e vorba de specii 
diferite ţine de faptul că genele lor nu se amestecă - fiindcă mem¬ 
brii diferitelor specii nu se pot încrucişa între ei. Când genele selec¬ 
tate în cadrul unei specii oferă mediul în care genele unei alte specii 
sunt selectate, rezultatul e deseori o cursă evolutivă a înarmărilor. 
Fiecare nouă îmbunătăţire genetică selectată într-o parte a cursei 
înarmărilor - de pildă prădătorii - modifică mediul pentru selecţia 
genelor în cealaltă parte a cursei înarmărilor - prada. Acest gen 
de cursă a înarmărilor e principalul răspunzător pentru caracterul de 
vizibil progres al evoluţiei, pentru evoluţia unor tot mai bune viteze 
de alergare, aptitudini de zbor, acuităţi vizuale sau auditive şi aşa 
mai departe. Aceste curse ale înarmărilor nu continuă la nesfârşit, 
ci se stabilizează atunci când, de pildă, îmbunătăţiri ulterioare devin 
prea costisitoare economic pentru animalele individuale. 

A fost un capitol dificil, dar a trebuit să-l introduc în carte. Fără 
el, am fi rămas cu impresia că selecţia naturală e doar un proces 
distructiv, sau în cel mai bun caz unul de „plivire 41 . Am văzut că 
există două moduri prin care selecţia naturală poate fi o forţă con¬ 
structivă. Primul se referă la relaţiile de cooperare dintre genele 
aceleiaşi specii. Presupunerea noastră fundamentală trebuie să fie 
aceea că genele sunt entităţi „egoiste 11 care acţionează pentru pro¬ 
pria lor propagare în fondul comun de gene al speciei. Dar, din 
moment ce mediul unei gene e constituit într-o măsură atât de mare 
din alte gene care sunt de asemenea selectate în acelaşi fond comun 
de gene, vor fi favorizate acele gene care pot coopera între ele în 
cadrul aceluiaşi fond comun de gene. Acesta e motivul pentru care 
au evoluat mari ansambluri de celule care acţionează coerent în 
virtutea aceloraşi scopuri. Acesta e motivul pentm care există 
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corpuri, şi nu replicatori separaţi aflai într-o permanentă luptă care 
pe care în supa primordială. 

Pentru corpuri există o finalitate integrată şi coerentă, din mo¬ 
ment ce genele sunt selectate în rrediul oferit de alte gene din 
cadrul aceleiaşi specii. Dar, din monent ce genele sunt de aseme¬ 
nea selectate în mediul oferit de alt3 gene aparţinând unor specii 
diferite , apar curse ale înarmărilor. Iar cursele înarmărilor repre¬ 
zintă cealaltă mare forţă care propulsează evoluţia către ceea ce 
numim „progres" şi „proiect" complex. Cursele înarmărilor au un 
caracter inerent instabil. Ele gonesc spre viitor într-un fel care ni 
se pare pe de o parte lipsit de sens şi inutil, dar pe de altă parte 
ascendent şi fascinant. Următorul capitol se va opri asupra unui 
caz aparte de evoluţie explozivă, cazul numit de Darwin selec¬ 
ţia sexuală. 



CAPITOLUL 8 

Explozii şi spirale 


Mintea umană are pornirea irepresibilă de a face analogii. Suntem 
îndemnaţi să dăm o semnificaţie uşoarelor asemănări între procese 
foarte diferite. Am petrecut aproape o zi întreagă în Panama pri¬ 
vind cum două imense colonii de furnici Atta (tăietoare de frunze) 
sc luptau între ele, iar mintea mea nu s-a putut abţine să compare 
câmpul dc bătălie plin de membre smulse cu imaginile luptei de 
la Passchendacle*. Aproape că puteam auzi armele şi mirosi fumul. 
La scurt timp după cc a fost publicată prima mea carte, Gena 
egoistă, am fost abordat separat de doi clerici care ajunseseră amân¬ 
doi la aceeaşi analogie între ideile din carte şi doctrina păcatului 
originar. Darwin a aplicat ideea de evoluţie strict la organismele 
care îşi schimbă forma corpului în cursul a nenumărate generaţii. 
Urmaşii săi au fost tentaţi să vadă evoluţie în orice - în forma 
schimbătoare a universului, în „etapele“ de dezvoltare a civiliza¬ 
ţiilor umane, în lungimea fustelor la modă. Uneori asemenea analo¬ 
gii pot fi extrem de fructuoase, dar e uşor să le împingem prea 
departe şi să ne entuziasmăm de analogii atât de firave, încât sunt 
nefolositoare, dacă nu de-a dreptul dăunătoare. M-am obişnuit 
să-mi primesc raţia de corespondenţă de la maniaci şi am înţeles 
că una din trăsăturile lor distinctive e obsesia de a găsi pretutin¬ 
deni analogii. 

Pe de altă parte, câteva dintre cele mai mari progrese ale ştiinţei 
au apărut pentru că unii oameni inteligenţi au văzut o analogie între 
un subiect deja înţeles şi altul încă misterios. Secretul constă în 

* Una dintre cele mai mari bătălii din Primul Război Mondial; a avut 
loc în apropiere de Ypres între iulie şi noiembrie 1917. (A. reci.) 
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a ajunge la un echilibru între manide a vedea pretutindeni analogii 
şi orbirea sterilă faţă de analogiil rodnice. Savantul de succes şi 
maniacul în delir se deosebesc pin calitatea inspiraţiei lor. însă 
eu bănuiesc că aceasta reprezintă' diferenţă nu atât în ce priveşte 
capacitatea de a observa analogiicât în capacitatea de a respinge 
analogiile delirante şi a le urma p cele utile. Trecând peste faptul 
că avem de-a face aici cu o nouianalogie, care poate fi proastă 
sau bună (şi în nici un caz origifilă), între progresul ştiinţific şi 
selecţia evoluţiei darwiniste, vn* u să ajung la ideea relevantă 
pentru acest capitol. Voi prezentaiouă analogii strâns legate între 
ele care mi se par rodnice, dar car(P ot fi împinse prea departe dacă 
nu eşti atent. Prima e o analogie ntre diferite procese care au în 
comun asemănarea cu exploziileA doua e o analogie între verita¬ 
bila evoluţie darwinistă şi ceea c ; se numeşte evoluţie culturală. 
Cred că aceste analogii pot fi fhctuoase - altminteri nu le-aş fi 
dedicat un capitol. Dar cititorul febuic să fie prevenit. 

Proprietatea relevantă a explo;*d° r este cea cunoscută de ingi¬ 
neri sub numele de „feedback poztiv“- Feedback-u\ pozitiv poate 
fi cel mai bine înţeles prin compa' a ţi e cu opusul său, feedback-u\ 
negativ. Feedback -ui negativ stă la baza controlului şi reglării 
automate, iar unul dintre cele maigrădoare şi mai bine cunoscute 
exemple e regulatorul de abur al lui Watt. Un motor util trebuie 
să furnizeze putere rotativă cu frec ven ţă constantă, frecvenţa potri¬ 
vită pentru măcinat, pompat, ţes-ă sau orice altceva. înainte de 
Watt, problema era că frecvenţa turaţiei depindea de presiunea 
aburului. Dacă înteţiţi focul, motcrul accelerează, ceea ce e un in¬ 
convenient pentru o moară sau o ţîsătorie care au nevoie de putere 
constantă pentru maşinile lor. Regulatorul lui Watt era o supapă 
automată care controla fluxul aburului către piston. 

Ideea ingenioasă a fost de a lega supapa de mişcarea rotativă 
produsă de motor astfel încât cu pat motorul mergea mai repede, 
cu atât supapa bloca mai mult fluxul aburului. Invers, cu cât mo¬ 
torul mergea mai încet, cu atât se deschidea mai inult supapa. Prin 
urmare, un motor care mergea pr^a încet accelera imediat, iar un 
motor care mergea prea repede înc et i nea imediat. Dispozitivul prin 
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care regulatorul măsura viteza era simplu, dar eficient, iar principiul 
lui e folosit şi în zilele noastre. Două bile aflate la capătul unor 
tije prinse în articulaţii se învârt antrenate de motor. Când se învârt 
repede, bilele ridică tijele graţie forţei centrifuge. Când se învârt 
lent atârnă mai jos. Tijele sunt legate direct la supapa de abur. Cu 
un reglaj corespunzător, regulatorul lui Watt poate face ca un motor 
cu abur să funcţioneze la o turaţie aproape constantă în ciuda mari¬ 
lor fluctuaţii din cazan. 

Principiul care se află în spatele regulatorului lui Watt este 
feedback-u\ negativ. Output -ul motorului (în acest caz, mişcarea 
de rotaţie) e reintrodus în motor (prin supapa de abur). Feedback-u\ 
este negativ deoarece un output mare (rotaţia rapidă a bilelor) arc 
un elcct negativ asupra input -ului (alimentarea cu abur).* Invers, 
un output scăzut (rotaţia lentă a bilelor) creşte input -ul (de abur), 
schimbând din nou semnul. însă eu am introdus noţiunea d c feedback 
negativ doar pentru a o pune în antiteză cu feedback -ul pozitiv. Să 
considerăm deci un motor cu regulator Watt şi să introducem o 
modificare crucială. Inversăm semnul în relaţia dintre bilele care 
se învârt şi supapă. Acum, când bilele se învârt repede, supapa, 
în loc să se închidă aşa cum a prevăzut Watt, se deschide. Invers, 
când bilele se învârt încet, supapa, în loc să crească fluxul de abur, 
îl reduce. La un dispozitiv normal de tip Watt, un motorcare începe 
să încetinească îşi corectează imediat această tendinţă şi accelerează 
din nou spre viteza dorită. însă motorul nostru modificat face exact 
pe dos. Dacă începe să încetinească, va încetini şi mai mult, iar 
curând se va opri. Dacă, pe de altă parte, un asemenea motor modi¬ 
ficat se întâmplă să prindă puţin mai multă viteză, această tendinţă 
nu va fi corectată, ca în cazul motorului Watt normal, ci va fi accen¬ 
tuată. Uşoara creştere de viteză e amplificată de regulatorul inver- 

* Termenii feedback , input şi output au fost lăsaţi în forma lor originară 
fiindcă sunt de mult folosiţi in teoria sistemelor şi au intrat în jargonul 
informaticii. Input -ul reprezintă ceea ce introduci într-un sistem (de pildă 
datele de intrare pentru un calculator), iar output- ul, ceea ce produce sistemul 
pornind de la input (de pildă datele de ieşire). Feedback înseamnă 
reintroducerea în sistem a output-vX\i\ ca input. (N. red.) 
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sat, iar motorul va accelera. Acceleraţia aceasta va fi la rândul ei 
amplificată. Procesul continuă până când motorul fie explodează, 
fie ajunge la o viteză-limită impuşi de presiunea aburului. 

Dacă regulatorul Watt foloseşte feedback- ul negativ, regula¬ 
torul nostru ipotetic modificat exenplifică fenomenul invers al 
feedback- ului pozitiv. Procesele cu jeedback pozitiv sunt instabile 
şi galopante. Uşoarele perturbaţii hiţiale cresc şi escaladează o 
spirală continuă, care se termină fe printr-un dezastru, fie prin 
oprirea la un nivel mai înalt determinată de alte procese. Inginerii 
au reunit o gamă largă de procese sib numele generic de feedback 
negativ, şi altă gamă largă de procese sub numele de feedback 
pozitiv. Analogiile nu sunt utile doa - într-un sens vag, calitativ, ci 
pentru că în spatele tuturor procesebr se află aceeaşi matematică. 
Biologii care studiază fenomene precum controlul temperaturii în 
organism şi mecanismele saţietăţi care împiedică alimentarea 
excesivă au considerat util să împrunute matematica/eec/Aze/c-ului 
negativ de la ingineri. Atât inginerii,cât şi organismele vii folosesc 
mai puţin sistemele cu feedback poătiv decât pe cele cu feedback 
negativ, dar feedback- ul pozitiv esfe subiectul acestui capitol. 

Motivul pentru care inginerii şi organismele vii folosesc mai 
mult feedback- ul negativ decât pe ce pozitiv ţine, desigur, de faptul 
că reglarea controlată în apropiere; unui punct optim e un lucru 
util. Procesele galopante şi instabile,departe de a fi utile, pot fi de-a 
dreptul periculoase. în chimie, protesul tipic cu feedback pozitiv 
e explozia, iar noi folosim de reguă cuvântul „exploziv" pentru 
a caracteriza orice proces nestăvilit.De pildă, putem spune despre 
cineva că are un temperament explcziv. Unul dintre profesorii mei 
din şcoală era un om cultivat, amalil şi de obicei blând, dar avea 
din când în când izbucniri de care :ra perfect conştient. Când se 
întâmpla să fie provocat cu insistenă, la început nu spunea nimic, 
dar pe chipul lui se citea că în interi»r se petrecea ceva neobişnuit. 
Apoi ne spunea, la început pe un tm calm şi cumpănit: „Nu mă 
mai pot abţine. îmi ies din fire. Ascundeţi-vă repede sub pupitre. 
Vă avertizez. Se apropie." Ridica teptat tonul, iar când ajungea 
la apogeu apuca tot ce-i pica în m,nă, cărţi, penare, călimări, şi 
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le arunca furios cu toată puterea către locul din clasă unde se afla 
băiatul care îl provocase. îşi revenea treptat în fire, iar a doua zi 
îşi cerea politicos scuze aceluiaşi băiat. Era conştient că-şi pierduse 
cumpătul, că fusese victima feedback -ului pozitiv. 

însă feedback- ul pozitiv nu conduce numai la creşteri nestă¬ 
vilite; el poate duce şi la scăderi nestăvilite. Am părticipat recent 
la o dezbatere în Adunarea Senatului, „parlamentul" Universităţii 
Oxford, unde se discuta oportunitatea decernării unui titlu onorific. 
Decizia era neaşteptat de controversată. După votare, în timpul 
celor 15 minute necesare numărării voturilor, se auzea hărmălaia 
discuţiilor între cei care aşteptau rezultatul. La un moment dat con¬ 
versaţiile s-au topit în mod straniu, iar apoi s-a făcut linişte. Motivul 
era un anume tip de feedback pozitiv, care funcţionează în felul 
următor: în orice zumzet de conversaţie apar fluctuaţii aleatoare 
ale nivelului sonor, în sus sau în jos, pe care noi de regulă nu le 
observăm. Una dintre aceste fluctuaţii aleatoare, în direcţia scăderii 
zgomotului, s-a întâmplat să fie ceva mai mare decât de obicei, 
aşa încât unii dintre noi au observat-o. Din moment ce toată lumea 
aştepta cu nelinişte rezultatul votării, cei care au observat scăderea 
întâmplătoare a nivelului sonor au privit în jur şi s-au oprit din 
conversaţie. Aceasta a făcut să scadă şi mai mult nivelul sonor 
general, aşa încât şi mai mulţi au observat acest lucru şi s-au oprit 
din conversaţie. S-a declanşat un feedback pozitiv şi a continuat 
în ritm rapid până când în sală s-a făcut linişte deplină. Apoi, când 
toţi şi-au dat seama că fusese o alarmă falsă, au început să râdă, 
iar zgomotul a crescut pe urmă până la nivelul anterior. 

Cele mai frapante şi mai spectaculoase feedback-uri pozitive 
sunt cele care au ca rezultat nu scăderea, ci creşterea galopantă: 
o explozie nucleară, un profesor care îşi pierde cumpătul, o încăie¬ 
rare într-o cârciumă, o avalanşă de insulte Ia Naţiunile Unite (citi¬ 
torul trebuie să ţină cont de avertismentul de la începutul capitolului). 
Importanţa jeedback-u\u\ pozitiv în politica externă e recunoscută 
implicit prin folosirea cuvântului „escaladare": când spunem că 
Orientul Mijlociu e un „butoi cu pulbere" sau când vorbim despre 
„zone inflamabile". Una dintre cele mai bine cunoscute expresii 
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ale ideii de feedback pozitiv se găseşte în Evanghelia după Matei: 
„Căci tot celui ce are i se va da şi-i \a prisosi, iar de la cel ce n-are 
şi ce are i se va lua.“ Capitolul de faţă se referă la feedback- ul 
pozitiv în evoluţie. Există anumite trăsături ale organismelor vii 
care par să fie rezultatul unui proces evolutiv galopant, exploziv, 
dirijat de un feedback pozitiv. Cursa înarmărilor din capitolul ante¬ 
rior e un exemplu moderat în acest sens, dar exemplele cu adevărat 
spectaculoase se întâlnesc Ia organele de semnalizare sexuală. 

încercaţi să vă convingeţi singuri, aşa cum unii au încercat să 
mă convingă pe când eram student, că superba coadă a păunului 
nu e decât un organ funcţional cât se poate de banal, la fel ca rini¬ 
chiul sau ca dintele, creat de selecţia naturală doar pentru scopul 
practic ca pasărea să poată fi încadrată în această specie, şi nu în 
altele. Nimeni n-a putut să mă convingă şi mă îndoiesc că v-aţi 
putea lăsa convinşi. Pentru mine coada păunului poartă pecetea 
inconfundabilă a feedback- ului pozitiv. Este în mod clar rezultatul 
unei explozii necontrolate care a avut loc în cursul timpului evo¬ 
lutiv. Aşa a gândit Darwin în teoria sa asupra selecţiei sexuale şi 
tot aşa, exprimându-se explicit şi pe larg, a gândit cel mai mare 
dintre urmaşii lui, R.A. Fisher. După un scurt raţionament, el a tras 
concluzia (în cartea sa Teoria genetică a selecţiei naturale)-. 

Dezvoltarea penajului la mascul şi preferinţa sexuală pentru aseme¬ 
nea dezvoltare la femelă trebuie prin urmare să avanseze împreună, iar, 
atâta timp cât procesul nu e stăvilit de o contraselecţie fermă, el va pro¬ 
gresa cu o viteză din ce în ce mai mare. în absenţa totală a unor asemenea 
oprelişti, e limpede că viteza de dezvoltare va fi proporţională cu dez¬ 
voltarea deja obţinută şi va creşte deci exponenţial, sau în progresie 
geometrică, cu timpul. 

Este tipic pentru Fisher faptul câ ceea ce lui i s-a părut „lim- 
pede“ nu a fost complet înţeles de alţii decât cu o jumătate de secol 
mai târziu. El nu s-a obosit să-şi explice afirmaţia că evoluţia pena- 
jului atractiv sexual a avansat cu o viteză din ce în ce mai mare, 
exponenţial, exploziv. Au mai trebuit să treacă vreo 50 de ani pentru 
ca ceilalţi biologi să priceapă şi să reconstituie complet acel tip 
de raţionament matematic pe care Fisher trebuie să-l fi făcut, pe 
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hârtie sau în minte, pentru a-şi demonstra lui însuşi teoria. Voi 
încerca să explic în termeni simpli aceste idei matematice care, în 
forma lor modernă, au fost în mare parte studiate de tânărul biolog 
matematician american Russell Lande. Deşi nu sunt la fel de pesi¬ 
mist ca Fisher, care în prefaţa cărţii sale din 1930 spunea „Nici 
un efort de-al meu nu va face cartea mai uşor de Citit“, vă previn 
totuşi citând cuvintele unui amabil recenzent al primei mele cărţi: 
„Cititorul e avertizat să-şi încalţe pantofii pentru alergare men¬ 
tală." Eu însumi am ajuns să înţeleg aceste idei dificile după un 
efort susţinut. E momentul să-i mulţumesc, în ciuda protestelor 
sale, fostului meu student şi actualului meu coleg Alan Grafen, 
ale cărui sandale mentale înaripate sunt celebre, dar care are capa¬ 
citatea încă şi mai rară de a şi le scoate şi de a găsi calea potri¬ 
vită pentru a explica şi altora. Fără aportul lui nu aş fi putut scrie 
partea de mijloc a acestui capitol, de aceea am refuzat să retrag 
mulţumirea din prefaţă. 

înainte de a ajunge la lucruri mai dificile, trebuie să spun câte 
ceva despre originea ideii de selecţie sexuală. A început, ca multe 
altele din acest domeniu, cu Charles Darwin. Deşi a pus accentul 
mai mult pe supravieţuire şi pe lupta pentru existenţă, Darwin a 
recunoscut că existenţa şi supravieţuirea sunt doar mijloace pentru 
a atinge un scop. Scopul este reproducerea. Un fazan poate ajunge 
la o vârstă înaintată, dar dacă nu se reproduce nu îşi transmite 
atributele mai departe. Selecţia va favoriza acele însuşiri care fac 
ca un animal să aibă succes în reproducere, iar supravieţuirea e 
doar o parte din bătălia pentru reproducere. în alte părţi ale bătăliei, 
succesul le surâde acelora care sunt mai atrăgători pentru sexul opus. 
Darwin a observat că, dacă un mascul de fazan, păun sau pasă¬ 
rea paradisului „cumpără" atractivitate sexuală, chiar şi cu preţul 
vieţii sale, el îşi poate totuşi transmite însuşirile atractive sexual 
printr-o procreare încununată de succes înainte de a muri. El şi-a 
dat seama că, din punctul de vedere al supravieţuirii, coada pău¬ 
nului poate fi un handicap, şi a sugerat că acest lucru poate fi 
contrabalansat de atractivitatea sexuală sporită pe care o conferă 
masculului. Predilecţia sa pentru analogiile cu domesticirea anima- 
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lelor l-a făcut pe Darwin să compare femela cu un crescător de 
animale care orientează cursul evoluţiei animalelor domestice după 
gusturile sale estetice. Noi am putea-o compara cu acela care selec¬ 
tează biomorfele din calculator în direcţia atracţiei estetice. 

Darwin a acceptat pur şi simplu să ia ca atare toanele femelei. 
Existenţa lor era o axiomă a acestei teorii a selecţiei sexuale, o 
presupunere apriorică, nu ceva ce trebuie explicat - motiv pentru 
care teoria sa a avut o reputaţie proastă până când a fost salvată 
de Fisher, în 1930. Din păcate, mulţi biologi fie l-au ignorat, fie 
nu l-au înţeles pe Fisher. Obiecţia ridicată de Julian Huxley şi de 
alţii a fost aceea că toanele femelei nu sunt fundamente legitime 
pentru o teorie cu adevărat ştiinţifică. însă Fisher a salvat teoria 
selecţiei sexuale considerând preferinţa femelei ca obiect legitim 
al selecţiei naturale, în aceeaşi măsură ca şi cozile masculilor. Prefe¬ 
rinţa femelei e o manifestare a sistemului ei nervos. Sistemul nervos 
al femelei se dezvoltă sub influenţa genelor ei, iar atributele lui 
e prin urmare probabil să fi fost influenţate de selecţie în cursul 
generaţiilor precedente. Dacă alţii considerau că ornamentele 
masculilor evoluează sub influenţa unei preferinţe statice a femelei, 
Fisher considera că preferinţa femelei evoluează dinamic, ţinând 
pasul cu ornamentele masculului. Poate că intuiţi deja legătura cu 
ideea d t feedback pozitiv exploziv. 

Când prezentăm idei teoretice dificile, în general e bine să avem 
în minte un exemplu din lumea reală. Voi folosi ca exemplu coada 
lungă a păsărilor indigo din Africa. Orice ornament selectat sexual 
poate face obiectul acestei discuţii, iar eu vreau să evit omnipre¬ 
zentul (în analiza selecţiei naturale) păun. Masculul de pasăre 
indigo cu coadă lungă e o pasăre neagră, subţire, cu pete portocalii 
pe umeri, de dimensiunile unei vrăbii, cu excepţia penelor cozii, 
care, în sezonul de împerechere, pot ajunge la lungimea de 50 de 
centimetri. Poate fi văzut adesea efectuându-şi zborul spectaculos 
deasupra pajiştilor africane, învârtindu-se şi făcând loopinguri ca 
un avion de care e agăţat un anunţ publicitar. Nu e deci de mirare 
că poate fi doborât la pământ când vremea e umedă. Chiar şi o 
coadă uscată trebuie să fie o greutate dificil de purtat. Prin urmare. 
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punctul nostru de plecare e o pasăre-strămoş fără coadă lungă. Să 
presupunem că lungimea cozii strămoşului era de aproximativ 8 cm, 
cam o şesime din lungimea cozii masculului modem în sezonul 
de împerechere. 

Este evident faptul că atunci când măsurăm aproape orice la 
animale, deşi cei mai mulţi membri ai speciilor sunt foarte aproape 
de medie, unii indivizi se află puţin sub medie, iar alţii puţin peste. 
Putem fi siguri că exista un spectru al lungimilor cozii la strămoşul 
păsării indigo, unele fiind mai mari şi altele mai mici decât media 
de 8 cm. Putem deci presupune că lungimea cozii era dictată de 
un mare număr de gene, fiecare cu efect minor, iar efectele lor se 
însumau, la aceasta adăugându-se efectele alimentaţiei şi ale altor 
factori variabili ce ţin de mediu pentru a da lungimea reală a cozii 
unui individ. Ansambluri mari de gene ale căror efecte se însu¬ 
mează poartă numele dc poligene. Cele mai multe „măsuri“ ale 
noastre, cum sunt înălţimea sau greutatea, sunt influenţate de un 
număr marc dc poligene. Modelul matematic al selecţiei sexuale 
elaborat de Russell Lande, pe care îl urmez aici îndeaproape, e 
un model poligenic. 

Să ne îndreptăm acum atenţia asupra femelelor şi asupra felului 
în care îşi aleg ele partenerii. Poate părea sexistă presupunerea că 
femelele îşi aleg partenerii, şi nu invers. De fapt există motive teo¬ 
retice întemeiate ca lucrurile să se petreacă astfel (vezi Gena 
egoistă ) şi e cât se poate de normal în practică. Masculii moderni 
ai păsării indigo atrag haremuri de vreo şase femele. Aceasta în¬ 
seamnă că există în populaţie un surplus de masculi care nu se 
reproduc. Aceasta, la rândul ei, înseamnă că femelele nu întâmpină 
nici o dificultate în a-şi găsi parteneri şi îşi pot permite să fie 
mofturoase. Un mascul are mult mai mult de câştigat fiind atrăgător 
pentru femele. O femelă are prea puţin de câştigat fiind atrăgă¬ 
toare pentru masculi, din moment ce ea c oricum dorită. 

Aşadar, acceptând că femelele aleg, vom face pasul crucial pe 
care l-a făcut şi Fisher, derutându-i pe criticii lui Darwin. în loc 
să acceptăm pur şi simplu că femelele au capricii, considerăm pre¬ 
ferinţa femelei ca pe o variabilă influenţată genetic, la fel ca orice 
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nlLă variabilă. Preferinţa femelei e o variabilă cantitativă şi putem 
presupune că e dictată de poligene înacelaşi fel ca lungimea cozii 
masculului. Aceste poligene pot acţpna asupra oricărei părţi din 
creierul femelei, sau chiar asupra ocblor, în fond asupra oricărui 
lucru care are efectul de a influenţa preferinţa femelei. Preferinţa 
femelei ia în considerare fără îndoială multe părţi ale masculului, 
culoarea petelor de pe umerii lui, fonta ciocului şi aşa mai departe; 
dar noi suntem aici interesaţi de lungimea cozii lui, şi prin urmare 
de preferinţele femelei faţă de cozile de diferite lungimi ale mas¬ 
culilor. Putem deci măsura preferinţa femelei cu exact aceleaşi 
unităţi cu care măsurăm lungimea cJzii masculului - centimetri. 
I’oligenele fac ca anumite femele să se simtă atrase de cozi mas¬ 
culine mai lungi decât media, altele de cozi masculine mai scurte 
decât media, iar altele de cozi mascuine având aproximativ lungi¬ 
mea medie. 

Aici intervine una dintre ideile-cheie ale teoriei. Deşi genele 
pentru preferinţele femelelor se expfimă doar în comportamentul 
acestora, ele sunt prezente şi în corîurile masculilor. Şi, în mod 
asemănător, genele pentru lungiinee cozilor masculilor sunt pre¬ 
zente în corpurile femelelor, chiar dacă se exprimă sau nu în ele. 
Ideea genelor care nu se exprimă nu e complicată. Dacă un băr¬ 
bat are gene pentru un penis lung, el le poate transmite la fel de 
bine fiului său sau fiicei sale. Fiul lui poate exprima aceste gene, 
dar fiica lui, bineînţeles, nu, pentru că ea nu are penis. Dar, dacă 
bărbatul va avea la un moment dat nepoţi, fiii fiicei sale vor moşteni 
cu aceeaşi probabilitate penisul său lung ca şi fiii fiului său. Genele 
pot să fie purtate de un corp fără a fi exprimate. în acelaşi mod, 
Fisher şi Lande presupun că genele pentru preferinţa femelei sunt 
purtate de corpurile masculilor, chiar dacă sunt exprimate doar în 
corpurile femelelor. Iar genele pentru coada masculului sunt purtate 
de corpurile femelelor, chiar dacă nu sunt exprimate la femele. 

Să presupunem că am avea un microscop special care ne-ar 
permite să privim în interiorul celulelor păsării şi să-i studiem 
genele. Să luăm un mascul care are c> coadă mai lungă decât media 
şi să privim în interiorul celulelor lui, la gene. Dacă vom cerceta 
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mai întâi genele pentru lungimea cozii, vom descoperi tară sur¬ 
prindere că are gene care produc o coadă lungă: este evident, din 
moment ce are o coadă lungă. Dar să cercetăm şi genele pentru 
preferinţa asupra cozii. Aici nu avem nici un indiciu exterior, dat 
fiind că genele se exprimă doar la femele. Trebuie să privim la 
microscop. Ce am vedea? Am vedea gene care le-fac pe femele 
să prefere cozile lungi. Invers, dacă privim în interiorul unui mascul 
care are o coadă scurtă, am găsi genele care le fac pe femele să 
prefere cozile scurte. Aici e punctul-cheie al argumentului. Raţio¬ 
namentul e următorul. 

Dacă eu sunt un mascul cu coadă lungă, e mai probabil ca tatăl 
meu să fi avut şi el o coadă lungă decât să nu fi avut o coadă lungă. 
Aceasta e ereditatea obişnuită. Dar, de asemenea, dat fiind că tatăl 
meu a fost ales ca partener de mama mea, e mai probabil ca mama 
mea să fi avut o preferinţă pentru masculii cu cozi lungi decât să 
nu fi avut această preferinţă. Prin urmare, dacă am moştenit genele 
pentru coadă lungă de la tatăl meu, e probabil să fi moştenit şi 
genele pentru preferinţa faţă de cozile lungi de la mama mea. Folo¬ 
sind acelaşi raţionament, dacă ai moştenit gene pentru coadă scurtă, 
ai moştenit probabil şi genele care le fac pe femele să prefere co¬ 
zile scurte. 

Putem urma acelaşi tip de raţionament şi pentru femele. Dacă 
eu sunt o femelă care preferă masculii cu coadă lungă, probabil 
că şi mama mea a preferat masculii cu coadă lungă. Prin unnare, 
probabil că tatăl meu a avut o coadă lungă, din moment ce a fost 
ales de mama mea. Deci, dacă eu am moştenit genele pentru 
preferinţa faţă de cozile lungi, probabil că am moştenit şi genele 
pentru o coadă lungă, indiferent dacă aceste gene sunt sau nu expri¬ 
mate în corpul meu de femelă. Iar dacă am moştenit gene pentru 
preferinţa faţă de coada scurtă, probabil că am moştenit şi genele 
pentru a avea o coadă scurtă. Concluzia generală e următoarea. 
Fiecare individ, indiferent de sex, e probabil să posede atât genele 
care îi fac pe masculi să aibă o anumită însuşire, cât şi genele care 
le fac pe femele să prefere acea însuşire, oricare ar fi ea. 
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Aşadar, genele pentru însuşirile masculilor şi genele pentru pre¬ 
ferinţele femelelor faţă de aceste însuşiri nu sunt răspândite aleator 
în populaţie, ci au tendinţa de a apărea împreună. Acest „împreu¬ 
nă", numit în jargonul de specialitate „dezechilibru în corelare", 
face scamatorii bizare cu ecuaţiile matematice ale geneticienilor, 
iar consecinţele sunt stranii şi minunate. Una dintre ele, admiţând 
că Fisher şi Lande au dreptate, este evoluţia explozivă a cozilor 
păunilor şi păsărilor indigo, precum şi a nenumărate alte organe 
menite să atragă. Aceste consecinţe nu pot fi demonstrate decât 
matematic, dar le putem prezenta în cuvinte simple şi ne putem 
face o idee despre raţionamentul matematic folosind un limbaj 
nematematic. Avem în continuare nevoie de pantofii pentru alergare 
mentală, deşi o analogie mai bună ar fi cea cu bocancii alpiniş- 
tilor. Fiecare pas în raţionament e destul de simplu, dar trebuie 
parcursă o serie lungă de paşi pentru a urca muntele înţelegerii, 
iar dacă sărim vreunul dintre paşii de la început nu vom putea 
să-i facem pe cei de mai târziu. 

Am admis posibilitatea unui spectru larg de preferinţe ale feme¬ 
lelor, de la femelele cărora le plac masculii cu coadă lungă până 
la femelele cărora le plac masculii cu coadă scurtă. însă, dacă facem 
un sondaj printre femelele unei anumite populaţii, vom descoperi 
probabil că majoritatea femelelor împărtăşesc cam aceleaşi gusturi 
în materie de masculi. Putem exprima domeniul de preferinţe ale 
femelelor din populaţie în aceleaşi unităţi - centimetri - în care 
exprimăm domeniul de lungimi pentru cozile masculilor. Şi putem 
exprima preferinţa medie a femelelor în aceleaşi unităţi. S-ar putea 
dovedi că preferinţa medie a femelelor este exact aceeaşi cu lungi¬ 
mea medie a cozii masculilor, 8 cm. în acest caz, alegerea femelei 
nu va constitui o forţă evolutivă având tendinţa să modifice lungi¬ 
mea cozii masculului. Sau s-ar putea dovedi că preferinţa medie 
a femelei se îndreaptă către o coadă mai lungă decât media care 
există deja, de pildă 10 cm în loc de 8. Să lăsăm deocamdată fără 
răspuns întrebarea cum ar apărea o asemenea diferenţă, să acceptăm 
pur şi simplu că ea există şi să ne punem următoarea întrebare: 
De ce, dacă majoritatea femelelor preferă masculii cu cozi de 10 cm, 
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majoritatea masculilor au de fapt cozi de 8 cm? De ce nu creşte 
media lungimii cozii în populaţie la 10 cm, sub influenţa selecţiei 
sexuale a femelelor? Cum poate exista o diferenţă de 2 cm între 
lungimea medie preferată a cozii şi lungimea medie reală? 

Răspunsul este că gusturile femelei nu sunt singuml tip de se¬ 
lecţie care acţionează asupra lungimii medii a cozii'masculului. 
Coada are o funcţie importantă în zbor, iar o coadă prea lungă sau 
prea scurtă va scădea eficienţa zborului. In plus, o coadă lungă 
consumă mai multă energie pentru a fi cărată şi, întâi de toate, 
pentru a fi construită. Masculii cu cozi de 10 cm pot atrage feme¬ 
lele, dar preţul plătit de aceşti masculi e zborul lor mai puţin efi¬ 
cient, consumul mai mare de energie şi o mai mare vulnerabilitate 
în faţa prădătorilor. Putem exprima aceste lucruri spunând că există 
o lungime a cozii utilitar optimă, care diferă de optimul selectat 
sexual: o lungime ideală a cozii din punctul de vedere al criteriilor 
de utilitate obişnuite; o lungime a cozii care e ideală din toate punc¬ 
tele de vedere, în afară de cel al atragerii femelelor. 

Ar trebui oare să ne aşteptăm ca lungimea medie reală a cozilor 
masculilor, 8 cm în exemplul nostru ipotetic, să fie aceeaşi cu 
optimul utilitar? Nu, ar trebui să ne aşteptăm ca optimul utilitar să 
fie mai mic, de pildă 6 cm. Motivul este că lungimea medie reală 
de 8 cm e rezultatul unui compromis între selecţia utilitară, care 
tinde să scurteze cozile masculilor, şi selecţia sexuală, care tinde 
să le lungească. Putem presupune că, dacă n-ar avea nevoie să 
atragă femele, lungimea medic a cozii ar scădea până la 6 cm. Dacă 
nu s-ar pune problema eficienţei zborului şi a cheltuielii de energie, 
lungimea medie a cozii ar creşte până la 10 cm. Media reală de 
8 cm e un compromis. 

Am lăsat deoparte întrebarea de ce femelele ar prefera totuşi 
o coadă diferită de optimul utilitar. La prima vedere ideea pare 
ridicolă. Femelele excentrice, cu gust pentru cozi mai lungi decât 
ar fi cazul conform criteriilor unui bun „proiect", vor avea fii rău 
proiectaţi, ineficienţi, care zboară neîndemânatic. Orice femelă 
mutantă care se întâmplă să aibă înclinaţii plebee pentru masculii 
cu coadă scurtă, mai ales o femelă ale cărei gusturi în materie de 
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cozi se întâmplă să coincidă cu opimul utilitar, va avea fii efi¬ 
cienţi, bine proiectaţi pentru zbor, (ire îi vor întrece cu siguranţă 
pe fiii rivalelor frivole. Aici e probi ena. Este implicită în metafora 
mea legată de „gust" şi modă. Fiii frnelei mutante pot fi zburători 
eficienţi, dar nu sunt la fel de atrăgtori pentru majoritatea feme¬ 
lelor din populaţie. Ei vor atrage ddr femele aflate în minoritate, 
care nu ţin cont de modă; iar femelei minoritare prin definiţie sunt 
mai greu de găsit decât femelele rajoritare, pentru că sunt mai 
puţine. într-o societate unde doar un ' din şase masculi are pereche, 
iar toţi masculii norocoşi au haremfi mari, satisfacerea gusturilor 
celor mai multe dintre femele vaiduce beneficii enorme, care 
contrabalansează costurile utilitare î energie şi eficienţă a zborului. 

Dar chiar şi aşa, ar putea obiect!cititorul, întregul raţionament 
se bazează pe o presupunere arbitrfă. Pornind de la faptul că cele 
mai multe femele preferă cozile lurfi neutilitare, cititorul va trebui 
să accepte că tot restul decurge dedici. Dar de ce a apărut acest 
gust majoritar al femelelor? De ce naj otita tea femelelor nu preferă 
cozi mai mici decât optimul utilitar au cozi de exact aceeaşi lungi¬ 
me cu optimul utilitar? De ce nu coincide moda cu utilitatea? 
Răspunsul este că oricare dintre aceste lucruri se putea întâmpla, 
iar în cazul multor specii chiar aşa sa întâmplat. Cazul meu ipotetic 
al femelelor care preferă cozile lurgi a fost, fără îndoială, arbitrar. 
Dar, indiferent care a fost gustul majorităţii femelelor, oricât de 
arbitrar, a existat o tendinţă pentn ca acea majoritate să se men¬ 
ţină prin selecţie sau chiar, în anumte condiţii, să crească - în mod 
exagerat. în acest punct al raţionimentului lipsa unei justificări 
matematice devine într-adevăr stânenitoare. Aş putea pur şi simplu 
să-l invit pe cititor să accepte că raţionamentul matematic al lui Lande 
demonstrează acest lucru şi să mă <presc aici. Poate că ar fi soluţia 
mai înţeleaptă, dar voi încerca să e.-phc o parte din idee în cuvinte. 

Cheia raţionamentului stă în c^a ce am stabilit anterior despre 
„dezechilibrul în corelare", „asocierea" între genele pentru cozi 
de o lungime dată - orice lungime -Şi genele corespunzătoare pentru 
preferarea cozilor de aceeaşi lunpme. Putem privi „factorul de 
asociere" ca pe un număr măsurării- Dacă factorul de asociere e 
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foarte mare, aceasta înseamnă că pe baza cunoştinţelor despre 
genele unui individ pentru lungimea cozii putem prezice cu mare 
exactitate genele lui/ei pentru preferinţă şi viceversa. Invers, dacă 
factorul de asociere c mic, aceasta înseamnă că pe baza cunoş¬ 
tinţelor despre genele unui individ într-unul dintre cele două do¬ 
menii - preferinţa sau lungimea cozii - putem să ne facem doar 
o idee vagă despre genele lui/ei în celălalt domeniu. 

Valoarea factorului de asociere depinde de intensitatea prefe¬ 
rinţei femelei - cât de tolerantă e ea faţă de ceea ce consideră a 
fi masculi imperfecţi -, în ce măsură variaţia în lungime a cozii 
masculului e determinată de gene, şi nu de factorii de mediu ş.a.m.d. 
Dacă, drept rezultat al tuturor acestor efecte, factorul de aso¬ 
ciere - coeziunea dintre genele pentru lungimea cozilor şi cele 
pentru preferinţa faţă de lungimea cozii - este foarte puternic, 
putem deduce următoarea consecinţă. Dc fiecare dată când un mas¬ 
cul c ales datorită cozii sale lungi, nu doar genele pentru coadă 
lungă sunt alese. în acelaşi timp, datorită cuplajului „asocierii 11 , 
genele pentru preferarea cozii lungi sunt şi ele alese. Asta înseamnă 
că genele care le determină pe femele să aleagă cozi ale masculilor 
de o anumită lungime aleg de fapt copii ale lor însele. Acesta e un 
ingredient esenţial al unui proces autoîntreţinut: are o inerţie proprie 
care îl duce mai departe. Odată ce evoluţia a început într-o anumită 
direcţie, ea arc tendinţa să continue în aceeaşi direcţie. 

Acest lucru poate fi înţeles şi prin ceea ce se numeşte „efectul 
de barbă verde". Efectul dc barbă verde e un fel de glumă biologică 
din mediile academice. E pur ipotetic, dar foarte instructiv. A fost 
propus pentru a explica principiul fundamental al teoriei lui W.D. 
Hamilton privind selecţia pe baza înrudirii, discutată pe larg în 
Gena egoistă. Hamilton, acum coleg cu mine la Oxford, a arătat 
că selecţia naturală favorizează genele pentru comportamentul 
altruist faţă de rudele apropiate, pur şi simplu deoarece copii ale 
acestor gene se află cu o mare probabilitate în corpurile rudelor. 
Ipoteza „barbă verde" generalizează această idee. Rudenia e de 
fapt singurul mod prin care genele îşi pot instala copii ale lor însele 
în alte corpuri. Teoretic vorbind, o genă şi-ar putea instala copii 
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ale ei pe căi mai directe. Să presupunenn că ar apărea o genă care 
are următoarele două efecte (genele cu (două sau mai multe efecte 
sunt frecvente): îi face pe posesorii săi să aibă un semn distinctiv, 
de pildă o barbă verde, şi le determinăi creierele să se comporte 
altruist faţă de indivizii cu barbă verde:. O coincidenţă destul de 
improbabilă, trebuie să recunoaştem, dar, dacă apare vreodată, 
consecinţa ei evolutivă e limpede. Gena altruismului faţă de barba 
verde va tinde să fie favorizată de selecţia naturală din aceleaşi 
motive pentru care sunt favorizate genele altruismului faţă de copii 
sau fraţi. De fiecare dată când un individ cu barbă verde îl ajută 
pe un altul, gena care conferă acest altriuism discriminator favori¬ 
zează o copie a ei înseşi. Răspândirea genei pentru barbă verde 
va fi automată şi inevitabilă. 

Nimeni nu crede cu adevărat, nici măcar eu, că efectul de barbă 
verde în această formă extrem de simplă s-ar întâlni vreodată în 
natură. în natură, genele discriminează! în favoarea propriilor lor 
copii prin mijlocirea unor semne distinctive mai puţin particulare, 
dar mai plauzibile decât bărbile verzi. Rudenia e un asemenea semn 
distinctiv. „Fratele“ sau, în practică, ceva de tipul „acela care tocmai 
a ieşit din ou în cuibul din care eu tocmai mi-am luat zborul“ e 
un semn distinctiv statistic. Orice genă! care îi face pe indivizi să 
se poarte altruist faţă de purtătorii unui asemenea semn distinctiv 
are, statistic vorbind, o bună şansă să ajute copii ale ei înseşi, din 
moment ce e probabil ca fraţii să împărtăşească aceleaşi gene. 
Teoria lui Hamilton privind selecţia pe bază de înrudire poate fi 
considerată una din căile prin care un efect de tip „barbă verde“ 
poate deveni plauzibil. Să ne amintim că nu e vorba nicidecum de 
faptul că genele „ar dori“ să ajute copii ale lor însele. Pur şi simplu 
orice genă care se întâmplă să aib a efectul de a ajuta copii ale ei înseşi 
va tinde, vrând-nevrând, să devină mai numeroasă în populaţie. 

înrudirea poate fi aşadar privită ca o cale prin care ceva de tipul 
efectului de barbă verde devine plauzibil. Teoria lui Fisher despre 
selecţia sexuală poate fi prezentată ca o altă cale prin care efectul 
de barbă verde devine plauzibil. Dacă femelele dintr-o populaţie 
au preferinţe puternice pentru caracteristicile masculilor, rezultă, 
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conform raţionamentului de mai sus, că fiecare corp de mascul 
va tinde să conţină copii ale genelor care le-au făcut pe femele să 
prefere propriile sale caracteristici. Dacă un mascul a moştenit o 
coadă lungă de la tatăl său, e probabil ca el să fi moştenit şi de la 
mama lui genele care au facut-o să aleagă coada lungă a tatălui. 
Dacă el are o coadă scurtă, e probabil ca el să conţină gene care 
le fac pe femele să prefere cozi scurte. Prin urmare, când o femelă 
îşi alege un mascul, indiferent care ar fi preferinţa ei, e probabil 
ca genele care îi influenţează alegerea să aleagă copii ale lor însele 
aflate în masculi. Ele aleg copii ale lor însele folosind lungimea 
cozii masculului drept semn distinctiv, într-o versiune mai compli¬ 
cată a modului în care ipotetica genă pentru barbă verde foloseşte 
barba verde ca semn distinctiv. 

Dacă jumătate dintre femelele din populaţie preferă masculii 
cu coadă lungă, iar cealaltă jumătate masculii cu coadă scurtă, 
genele responsabile pentru alegerea femelei vor alege în continuare 
copii ale lor însele, dar în general nu va exista tendinţa de a favoriza 
un tip sau altul de coadă. Ar putea apărea tendinţa de separare a 
populaţiei în două - o parte cu coadă lungă şi care preferă coada 
lungă, iar altă parte cu coadă scurtă şi care preferă coada scurtă. 
Dar orice asemenea divizare în „opinia 41 femelei conduce la o si¬ 
tuaţie instabilă. Din momentul în care printre femele apare o majo¬ 
ritate, oricât de firavă, în favoarea unui tip de preferinţă şi în 
detrimentul celuilalt, acea majoritate va creşte în generaţiile urmă¬ 
toare. Aceasta deoarece masculii preferaţi de femelele minoritare 
vor găsi mai greu o parteneră; iar femelele minoritare vor avea 
fii cărora le va fi mai greu să-şi găsească partenere, aşa încât feme¬ 
lele minoritare vor avea mai puţini nepoţi. De fiecare dată când 
minorităţile tind să scadă, iar majorităţile tind să crească, indife¬ 
rent cât de mică e diferenţa care separă majoritatea de minoritate, 
avem de-a face cu un feedback pozitiv: „Căci tot celui ce are i se 
va da şi-i va prisosi, iar de la cel ce n-are şi ce are i se va lua.“ De 
fiecare dată când avem un echilibru instabil, începuturile arbitrare, 
aleatoare se autostimulează accentuat. Se întâmplă exact ca atunci 
când tăiem un copac: la început nu putem şti dacă el va cădea spre 
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nord sau spre sud; dar, după ce rămâne o clipă în echilibru, odată 
ce începe să cadă într-o direcţie sau în alta, nimic nu-1 mai poate 
aduce înapoi. 

După ce ne legăm cu atenţie şireturile la bocancii de alpinism, 
ne pregătim să mai fixăm un piton. Să ne amintim că selecţia prin 
femele trage cozile masculilor într-o direcţie, în timp ce selecţia 
„utilitară 41 le trage în alta (le „trage“ în sens evolutiv, desigur), 
lungimea medie reală a cozii fiind un compromis între cele două 
tendinţe. E momentul să introducem o mărime numită „diferenţa 
alegerii 14 . Aceasta e diferenţa dintre lungimea medie reală a cozii 
masculilor într-o populaţie şi lungimea „ideală 44 a cozii pe care ar 
prefera-o în medie femelele. Unităţile în care se măsoară diferenţa 
alegerii sunt arbitrare, la fel cum scările de temperatură Fahrenheit 
sau Celsius sunt arbitrare. Aşa cum scara Celsius găseşte conve¬ 
nabil să-şi fixeze punctul zero la temperatura de îngheţ a apei, noi 
vom găsi convenabil să fixăm punctul zero acolo unde forţa 
exercitată de selecţia sexuală se echilibrează perfect cu forţa opusă 
a selecţiei utilitare. Altfel spus, o diferenţă a alegerii cu valoarea 
zero face ca transformarea evolutivă să înceteze, fiindcă cele două 
tipuri de selecţie se anulează reciproc. 

Evident, cu cât diferenţa alegerii e mai mare, cu atât „forţa 44 evo¬ 
lutivă exercitată de femele e mai mare decât cea a selecţiei naturale 
utilitare, care acţionează în sens contrar. Ce ne interesează pe noi 
nu e valoarea absolută a diferenţei alegerii la un anumit moment, 
ci felul în care diferenţa alegerii se modifică de-a lungul generaţiilor 
succesive. Ca rezultat al unei diferenţe a alegerii date, cozile devin 
mai lungi, iar în acelaşi timp (să ne amintim că genele pentru ale¬ 
gerea cozilor lungi au fost selectate împreună cu genele care con¬ 
feră cozi lungi) coada preferată în mod ideal de femele devine şi 
ea mai lungă. După o generaţie în care funcţionează o asemenea 
selecţie duală, atât lungimea medie a cozii, cât şi lungimea medie 
a cozii preferate au devenit mai mari, dar care din ele a crescut mai 
mult? E un alt fel de a ne întreba ce se întâmplă cu diferenţa alegerii. 

Diferenţa alegerii ar putea rămâne aceeaşi (dacă lungimea medie 
a cozii şi lungimea medie a cozii preferate au crescut cu aceeaşi 
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cantitate). Ar putea deveni mai mică (dacă lungimea medie a cozii 
a crescut mai mult decât lungimea medie a cozii preferate). Sau 
ar putea creşte (dacă lungimea medie a cozii a crescut cu o cantitate, 
dar lungimea medie a cozii preferate a crescut cu o cantitate şi 
mai mare). După cum intuiţi probabil deja, dacă diferenţa alegerii 
scade pe măsură ce cozile cresc, lungimea cozii va evolua spre o 
lungime stabilă de echilibru. Dar, dacă diferenţa alegerii creşte pe 
măsură ce cozile cresc, generaţiile viitoare ar trebui teoretic să aibă 
cozi care „ţâşnesc" cu o viteză din ce în ce mai mare. Fără îndoială, 
asta trebuie să fi calculat Fisher înainte de 1930, dar succinta sa 
prezentare nu a fost bine înţeleasă de ceilalţi la vremea aceea. 

Să considerăm întâi cazul în care diferenţa alegerii devine din 
ce în ce mai mică odată cu trecerea generaţiilor. în cele din urmă 
ea va deveni atât de mică, încât forţa cu care preferinţa femelei 
trage într-o direcţie va fi perfect echilibrată de forţa de sens opus 
a selecţiei utilitare. Transformarea evolutivă se va opri, sistemul 
ajungând într-o stare de echilibru. Lande a demonstrat că, cel puţin 
în anumite condiţii, nu există doar un singur punct de echilibru, 
ci mai multe (teoretic, un număr infinit de puncte de echilibru, 
aşezate pe o dreaptă a unui grafic - dar deja intrăm în matematică!). 
Nu există doar un punct de echilibru, ci mai multe: pentru orice 
forţă a selecţiei utilitare care trage într-o direcţie, forţa preferin¬ 
ţei femelei evoluează astfel încât să atingă un punct în care se 
ajunge la echilibru. 

Prin urmare, dacă condiţiile sunt de aşa natură încât diferenţa 
alegerii tinde să devină tot mai mică odată cu trecerea generaţiilor, 
populaţia se va stabiliza la „cel mai apropiat" punct de echilibru. 
Aici selecţia utilitară care trage într-o direcţie va fi perfect echili¬ 
brată de selecţia femelei care trage în direcţie contrară, iar cozile 
masculilor vor rămâne la aceeaşi lungime, oricare ar fi ea. Cititorul 
poate recunoaşte aici un sistem cu feedback negativ, dar e unul 
destul de straniu. Puteţi spune într-adevăr că e un sistem cu feedback 
negativ pornind de la ceea ce se întâmplă dacă îl „perturbaţi" sco- 
ţându-1 din starea ideală, „punctul de echilibru". Dacă perturbaţi 
temperatura unei camere deschizând de pildă geamul, termostatul 
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răspunde punând în funcţiune radia.oarele pentru a compensa 
pierderea de căldură. 

Dar cum ar putea fi perturbat sistemul selecţiei sexuale? Amin- 
tiţi-vă că aici e vorba de scara de timp a evoluţiei, aşa încât e greu 
să facem experimente - echivalentul deschiderii ferestrei - şi să 
trăim destul pentru a vedea rezultatele. Dar, fărăîndoială, în natură 
sistemul e deseori perturbat, de pildă prin fluctuaţii spontane şi 
aleatoare ale numărului de masculi, provocate de evenimente în¬ 
tâmplătoare, favorabile sau defavorabile. Când se petrece acest 
lucru, date fiind condiţiile despre care am vorbit mai sus, o combi¬ 
naţie de selecţie utilitară şi selecţie sexuală va aduce populaţia la 
cel mai apropiat punct de echilibru. Aşadar, cu trecerea timpului, 
populaţia se poate deplasa în sus şi în jos pe dreapta punctelor de 
echilibru. Deplasarea în sus înseamnălungirea cozii - teoretic nu 
există o limită pentru această lungire. Deplasarea în jos înseamnă 
scurtarea cozii - teoretic până la zero. 

Analogia cu termostatul e deseori folosită pentru a ilustra noţiu¬ 
nea de punct de echilibru. Putem extinde analogia pentru a explica 
noţiunea mai dificilă de dreaptă de echilibru. Să presupunem că 
o cameră are atât un sistem de încălzire, cât şi unul de răcire, fiecare 
cu propriul său termostat. Ambele termostate sunt reglate pentru a 
menţine camera la aceeaşi temperatură fixă, 21 0 C. Dacă tempe¬ 
ratura scade sub 21° C, sistemul de încălzire porneşte, iar sistemul 
de răcire se opreşte. Dacă temperatura creşte peste 21 0 C, sistemul 
de răcire porneşte, iar sistemul de încălzire se opreşte. Analogul 
lungimii cozii păsării indigo nu e temperatura (care rămâne aproxi¬ 
mativ constantă la 21° C), ci rata totală a consumului de electrici¬ 
tate. Există o mulţime de căi diferite prin care poate fi atinsă 
temperatura dorită. Ea poate fi atinsă când ambele instalaţii mun¬ 
cesc din greu, instalaţia de încălzire producând aer cald, iar cea 
de răcire încercând să neutralizeze căldura. Sau poate fi atinsă dacă 
radiatoarele dau ceva mai puţină căldură, iar instalaţia de răcire 
se chinuie ceva mai puţin pentru a o neutraliza. Sau poate fi atinsă 
dacă cele două instalaţii funcţionează foarte puţin. Evident, ultima 
soluţie e cea mai bună din punctul de vedere al facturii de electricitate, 
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dar, atâta timp cât ne interesează doar menţinerea temperaturii fixe 
de 21° C, oricare din lungul şir al ratelor de consum e la fel de 
mulţumitoare. Avem o dreaptă a punctelor de echilibru, nu un 
singur punct. în funcţie de detaliile reglării sistemului, de timpul 
lui de reacţie şi de alte lucruri cu care se ocupă inginerii, teoretic 
e posibil ca rata consumului de electricitate să se deplaseze în sus 
şi în jos pe dreapta punctelor de echilibru, iar temperatura să ră¬ 
mână aceeaşi. Dacă temperatura camerei scade puţin sub 21 0 C, 
ea va reveni. Dar nu va reveni neapărat la aceeaşi combinaţie de 
rate de consum ale încălzirii şi răcirii. Poate reveni într-un punct 
diferit de pe dreapta de echilibru. 

în practică, ar fi destul de dificil de reglat instalaţiile unei ca¬ 
mere pentru a obţine cu adevărat o dreaptă de echilibru. E mai pro¬ 
babil ca dreapta „să se reducă la un punct“. Şi raţionamentul lui 
Russell Lande privind dreapta de echilibru din selecţia sexuală se 
bazează pe presupuneri care, în natură, s-ar putea dovedi false. 
Se presupune, de pildă, că sunt mereu disponibile noi mutaţii. Se 
presupune că, pentru o femelă, actul alegerii nu implică nici o chel¬ 
tuială. Dacă această presupunere e neîntemeiată, după cum se prea 
poate să fie, „dreapta" de echilibru se reduce la un singur punct 
de echilibru. Până acum însă am analizat doar cazul în care dife¬ 
renţa alegerii scade odată cu trecerea generaţiilor evolutive. în alte 
condiţii, diferenţa alegerii poate creşte. 

A trecut ceva vreme de când am prezentat problema, aşa încât 
e momentul s-o reamintim. Avem o populaţie ai cărei masculi evo¬ 
luează în anumite privinţe, cum ar fi lungimea cozii la păsările 
indigo, sub influenţa preferinţelor femelei, care tind să lungească 
cozile, şi sub influenţa selecţiei utilitare, care tinde să le scurteze. 
Motivul pentru care există o tendinţă evolutivă către lungirea cozii 
este acela că, de fiecare dată când o femelă alege un mascul de 
tipul celor care îi sunt pe „plac", ea alege, graţie asocierii nealea¬ 
toare a genelor, copii ale exact aceloraşi gene care au determinat-o 
să facă alegerea. Aşadar, în generaţia următoare, nu numai că mas¬ 
culii vor avea tendinţa să aibă cozi mai lungi, dar şi femelele vor 
avea tendinţa să prefere cozile mai lungi. Nu e evident care dintre 
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aceste două procese crescătoare va ivea ritmul cel mai rapid, gene¬ 
raţie după generaţie. Până acum an considerat cazul în care lun¬ 
gimea cozii creşte mai repede deât preferinţa. Să considerăm 
celălalt caz posibil, în care preferiiţa creşte într-un ritm mai rapid 
decât însăşi lungimea cozii. Cu altecuvinte, cazul în care diferenţa 
alegerii creşte cu trecerea generaţilor, şi nu scade, ca în paragra¬ 
fele anterioare. 

Aici consecinţele teoretice suni şi mai stranii decât înainte. în 
loc de feedback negativ, avem un fedback pozitiv. Odată cu trece¬ 
rea generaţiilor, cozile devin mai lingi, dar dorinţa femelei pentru 
cozi lungi creşte într-un ritm şi mii rapid. Aceasta înseamnă că, 
teoretic, cozile se vor lungi şi maimult, într-un ritm accelerat pe 
măsura trecerii timpului. Teoretic,cozile vor continua să se lun¬ 
gească şi dacă ajung să aibă 10 lilometri. Desigur, în practică 
regulile jocului se vor fi schimbat ci mult înainte să se atingă aceste 
lungimi absurde, la fel cum motor.il nostru cu regulator Watt in¬ 
versat nu poate ajunge de fapt la milioane de turaţii pe secundă. 
Dar, deşi trebuie să punem un bemo la concluziile modelului mate¬ 
matic atunci când ajungem la extnme, ele se pot dovedi corecte 
în limitele condiţiilor plauzibile dm punct de vedere practic. 

Acum, cu 50 de ani mai târziu, pitem înţelege ce a vrut să spună 
Fisher când a afirmat plin de îndrăzneală că „e limpede că viteza 
de dezvoltare va fi proporţională cu dezvoltarea deja obţinută şi 
va creşte deci exponenţial, sau în pngresie geometrică, eu timpul". 
Raţionamentul lui a fost fără îndoiilă acelaşi cu al lui Lande când 
a spus: „Dezvoltarea penajului la traseul şi preferinţa sexuală pen¬ 
tru asemenea dezvoltare la femelă irebuie prin urmare să avanseze 
împreună, iar, atâta timp cât procesul nu e stăvilit de o contra- 
selecţie fermă, el va progresa cu o viteză din ce în ce mai mare." 

Faptul că Fisher şi Lande au ajuns amândoi prin raţionament 
matematic la aceeaşi concluzie uimitoare nu înseamnă că teoria 
lor e o reflectare corectă a ceea ce se întâmplă în natură. E posibil, 
după cum spunea geneticianul Peter O’Donald de la Universitatea 
Cambridge, unul dintre marii specialişti în teoria selecţiei sexuale, 
ca proprietatea modelului lui Lande de a conduce la evoluţii 
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galopante să fie de la bun început inclusă în presupunerile de la 
care porneşte, astfel încât e imposibil să nu iasă la iveală într-un 
mod banal la celălalt capăt al raţionamentului matematic. Unii 
teoreticieni, între care Alan Grafen şi W.D. Hamilton, preferă teorii 
alternative în care alegerea făcută de femelă are într-adevăr un efect 
benefic asupra progeniturilor sale, în sens utilitar şi eugenie. Teoria 
la care cei doi au colaborat susţine că păsările femele acţionează 
ca nişte medici care pun diagnosticul, alegând acei masculi care 
par cel mai puţin susceptibili de a avea paraziţi. Penajul strălucitor, 
conform ingenioasei teorii a lui Hamilton, este felul în care mas¬ 
culul îşi semnalează grăitor starea de sănătate. 

Nc-ar lua prea mult timp dacă am intra în detalii pentru a explica 
importanţa teoretică a paraziţilor. Pe scurt, problema tuturor teo¬ 
riilor „eugenicc" privind alegerea femelei a fost mereu următoarea. 
Dacă femelele ar putea într-adevăr alege cu succes masculii cu 
cele mai bune gene, succesul lor ar restrânge gama disponibilă 
pentru alegerile viitoare: în cele din urmă, dacă ar exista prin preaj¬ 
mă numai gene bune, alegerea nu ar mai avea sens. Paraziţii înlă¬ 
tură această obiecţie teoretică. Motivul este că, după Hamilton, 
între paraziţi şi gazde are loc o neîncetată cursă ciclică a înarmă¬ 
rilor. Aceasta, la rândul ei, face ca genele „cele mai bune“ dintr-o 
generaţie de păsări să nu fie aceleaşi cu genele cele mai bune din 
generaţiile următoare. Ceea ce poate combate generaţia actuală 
de paraziţi nu are eficienţă împotriva următoarei generaţii de para¬ 
ziţi, care evoluează. Prin urmare, vor exista mereu anumiţi masculi 
care se întâmplă să fie mai bine echipaţi genetic decât alţii pentru 
a combate recolta curentă de paraziţi. Femelele pot deci oferi mereu 
un avantaj progeniturilor prin alegerea celor mai sănătoşi masculi 
din generaţia curentă. Singurele criterii generale pe care le pot 
folosi generaţiile succesive de femele sunt indiciile pe care le-ar 
folosi orice veterinar - ochii strălucitori, penajul lucios şi aşa mai 
departe. Doar masculii cu adevărat sănătoşi pot etala aceste simp- 
tome ale sănătăţii, prin urmare selecţia îi favorizează pe acei mas¬ 
culi care le etalează din plin, ba chiar exagerează prin cozi lungi 
şi răsfirate în evantai. 
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însă teoria paraziţilor, deşi s-ar put» dovedi corectă, nu face 
obiectul capitolului meu despre „explo^i“. întorcându-ne la teoria 
Fisher-Lande, avem nevoie acum de dovezi privind animalele 
reale. Cum ar trebui să căutăm dovezile? Ce metode am putea fo¬ 
losi? Malte Andersson, din Suedia, a găsit o abordare promiţătoare, 
întâmplarea face ca el să fi studiat aceeaşi pasăre pe care eu am 
folosit-o pentru ilustrarea ideilor teoretice, pasărea indigo cu coadă 
lungă, observată de el în habitatul ei natural din Kenya. Andersson 
şi-a putut efectua experimentele graţieunui produs recent apărut: 
lipiciul Superglue. El s-a gândit în felul următor: dacă e adevărat 
că lungimea reală a cozii masculilor este un compromis între opti¬ 
mul utilitar şi ceea ce vor cu adevărat femelele, înseamnă că putem 
face ca un mascul să fie extrem de atrăgător înzestrându-1 cu o 
coadă foarte lungă. Aici intervine lipiciul. Voi prezenta pe scurt 
experimentul lui Andersson, fiindcă e un excelent exemplu de 
strategie experimentală. 

Andersson a prins 36 de masculi de păsări indigo şi i-a împărţit 
în nouă grupuri de câte patru. Fiecare grup de patru a fost tratat 
în mod asemănător. Unui membru al fiecărui grup de patru (ales 
la întâmplare pentru a evita vreo influenţă inconştientă) i se scurta 
coada cu 14 centimetri. Porţiunea îndepărtată era lipită de coada 
celui de-al doilea membru al grupului. Prin urmare primul avea 
o coadă scurtată artificial, iar al doilea o coadă lungită artificial. 
Celei de-a treia păsări i se lăsa coada neatinsă, pentru comparaţie. 
Iar celei de-a patra păsări i se lăsa coadă la aceeaşi lungime, dar nu 
neatinsă. Vârfurile penelor ei erau tăiate şi lipite apoi la loc. Poate 
părea un exerciţiu fără sens, dar este un bun exemplu pentru cât 
de atenţi trebuie să fim în plănuirea experimentelor. S-ar fi putut 
ca manevrele efectuate asupra cozii său faptul că a fost prinsă şi 
ţinută în mână de un om să afecteze pasărea mai mult decât însăşi 
modificarea lungimii cozii. Al patrulea membru al grupului avea 
rolul de a verifica dacă apar asemenea efecte. 

Ideea era de a compara succesul la împerechere al fiecărei păsări 
cu cel al colegelor ei tratate diferit dtn cadrul aceluiaşi grup de 
patru. După ce suferise unul dintre cele patru tratamente posibile, 
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fiecărui mascul i se permitea să-şi reia vechiul teritoriu. Aici îşi 
continua activitatea normală de atragere a femelelor în teritoriul 
lui, urmau împerecherea, construirea cuibului şi depunerea 
ouălor. întrebarea era care dintre cei patru membri ai grupului avea 
cel mai mare succes în atragerea femelelor. Andersson a măsurat 
acest lucru nu prin observarea directă a femelelof, ci numărând 
la urmă cuiburile care conţineau ouă din teritoriul fiecărui mascul. 
El a descoperit că masculii cu coada artificial alungită au atras de 
aproape patru ori mai multe femele decât masculii cu coada 
artificial scurtată. Cei cu cozi de lungimi nonnale au avut succese 
intermediare. 

Rezultatele au fost analizate statistic pentru a elimina hazardul. 
Concluzia a fost că, dacă atragerea femelelor ar fi singurul criteriu, 
masculii s-ar descurca mai bine dacă ar avea cozi mai lungi decât 
în realitate. Cu alte cuvinte, selecţia sexuală trage (în sens evolutiv) 
constant în direcţia alungiră cozilor. Faptul că în realitate cozile 
sunt mai scuite decât şi-ar dori femelele sugerează că trebuie să existe 
presiunea unei alte selecţii, care le menţine mai scurte. Aceasta e 
selecţia „utilitară". Masculii cu cozi deosebit de lungi e mai pro¬ 
babil să moară decât aceia cu cozi de dimensiune normală. Din 
păcate, Andersson nu a avut timp să urmărească soarta ulterioară 
a masculilor pe care i-a cosmetizat. Dacă ar fi avut, predicţia ar 
fi fost că masculii cu cozi lipite cu adeziv ar fi trebuit, în medie, 
să moară mai tineri decât masculii normali, probabil din pricina 
vulnerabilităţii mai mari în faţa prădătorilor. Pe de altă parte, 
masculii cu cozi scurtate artificial ar fi trebuit să trăiască mai mult 
decât masculii normali. Aceasta datorită faptului că lungimea nor¬ 
mală a cozii se presupune a fi un compromis între optimul selecţiei 
sexuale şi optimul utilitar. Se poate presupune că păsările cu cozile 
scurtate artificial se află mai aproape de optimul utilitar, şi prin 
urmare ar trebui să trăiască mai mult. Toate acestea au însă un 
caracter puternic speculativ. Dacă principalul dezavantaj utilitar 
al unei cozi lungi s-ar dovedi a fi costul economic al creşterii ei, 
masculii care s-au trezit cu o coadă lungă în mod gratuit, cadou 
de la Andersson, nu ar trebui să moară prea tineri. 
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Am scris aceste lucruri pornind de la ideea că preferinţa feme¬ 
lelor va tinde să tragă cozile şi alte ornamente în direcţia măririi 
lor. în teorie, după cum am văzut mai sus, nu există nici un motiv 
pentru care preferinţa femelelor să nu împingă lucrurile în direcţia 
total opusă, de pildă în direcţia scurtării, nu alungirii cozilor. Pitu¬ 
licea are o coadă atât de scurtă şi de groasă, încât ne-am putea 
întreba dacă nu cumva e mai scurtă decât s-ar „cuveni 11 pentru sco¬ 
puri pur utilitare. Competiţia între masculii de pitulice e intensă, 
după cum ne indică nivelul sonor al cântecului lor. Asemenea cântat 
trebuie să fie costisitor, iar despre masculul de pitulice se spune 
că literalmente cântă până la moarte. Masculii de succes au mai 
mult de o femelă în teritoriile lor, Ia fel ca păsările indigo. într-un 
climat atât de competitiv ne putem aştepta la un fenomen de 
feedhack pozitiv. Reprezintă oare coada scurtă a pitulicii rezulta¬ 
tul final al unui proces evolutiv de micşorare? 

Lăsând deoparte pitulicile, cozile păunilor, ale păsărilor indigo 
şi ale păsărilor paradisului, cu extravaganţa lor ţipătoare, e foarte 
plauzibil să fie rezultatele finale ale unei evoluţii explozive, în spi¬ 
rală, prin feedhack pozitiv. Fisher şi urmaşii lui din zilele noastre 
ne-au arătat cum trebuie să se fi petrecut acest lucru. E oare această 
idee legată strict de selecţia sexuală, sau putem găsi analogii 
convingătoare şi cu alte tipuri de evoluţie? Merită să ne punem 
întrebarea, fie şi pentru faptul că există aspecte ale propriei noastre 
evoluţii care par să aibă un caracter exploziv, în special creşterea 
impresionantă în volum a creierului în ultimele câteva milioane 
de ani. S-a sugerat că acest fapt s-ar datora chiar selecţiei sexuale, 
inteligenţa fiind un caracter dezirabil din punct de vedere sexual 
(sau anumite manifestări ale inteligenţei, cum ar fi capacitatea de 
a-ţi aminti paşii unui lung şi complicat dans ritual). Dar e posibil 
ca dimensiunea creierului să fi explodat sub influenţa unui alt tip 
de selecţie, analogă, dar nu identică selecţiei sexuale. Cred că ar 
fi util să facem distincţia între cele două niveluri ale posibilei 
analogii cu selecţia sexuală, o analogie slabă şi una puternică. 

Analogia slabă spune următoarele. Orice proces evolutiv în care 
rezultatul final al unui pas evolutiv stabileşte baza pentru următorul 
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pas este potenţial progresiv, uneori chiar exploziv. Am mai întâlnit 
această idee în capitolul anterior, sub forma „cursei înarmărilor 11 . 
Fiecare îmbunătăţire evolutivă în structura prădătorului impune 
noi presiuni asupra prăzii şi prin urmare determină prada să devină 
mai abilă în evitarea prădătorilor. La rândul ei, aceasta creşte pre¬ 
siunea asupra prădătorilor pentru a se perfecţiona, iar totul esca¬ 
ladează într-o nesfârşită spirală. După cum am văzut, e posibil ca 
nici prădătorii şi nici prada să nu obţină neapărat ca rezultat o rată 
de succes mai mare, fiindcă şi inamicii lor se perfecţionează în 
acelaşi timp. Dar atât prăzile, cât şi prădătorii devin din ce în ce 
mai bine echipaţi. Aceasta e prin urmare analogia slabă cu selecţia 
sexuală. Analogia puternică porneşte de la observaţia că esenţa 
teoriei Fishcr-Lande c un fenomen de tip „barbă verde 11 prin care 
genele pentru alegere ale femelelor tind automat să aleagă copii 
ale lor însele , proces care tinde automat să devină exploziv. Nu 
c limpede dacă există alte exemple pentru acest tip de fenomen 
decât selecţia sexuală. 

Bănuiesc că locul unde ar trebui să căutăm analogii cu evoluţia 
explozivă a selecţiei sexuale e evoluţia culturii umane. Aceasta 
deoarece şi aici alegerea ţine de capriciu, iar o asemenea alegere 
poate fi supusă „modei 11 sau efectului „majoritatea învinge întot¬ 
deauna 11 . E momentul să-mi reînnoiesc avertismentul cu care am 
început capitolul. „Evoluţia 11 culturală nu e tocmai evoluţie în sen¬ 
sul strict al cuvântului, dar cele două au suficient de multe în comun 
pentru a justifica o comparaţie de principiu. Pentru aceasta, nu tre¬ 
buie să ne lăsăm orbiţi de deosebiri. Să ne oprim puţin asupra 
problemei înainte de a ne întoarce la tema spiralelor explozive. 

S-a observat adesea - şi oricine poate vedea asta - că există 
ceva cvasievolutiv în multe aspecte ale istoriei omenirii. Dacă 
cercetaţi un anumit aspect al vieţii umane - de pildă, stadiul cunoaş¬ 
terii ştiinţifice, genul de muzică la modă, moda vestimentară sau 
vehiculele de transport - la intervale regulate, un secol sau chiar 
un deceniu, veţi descoperi că există tendinţe. Dacă luăm trei eşan¬ 
tioane la momentele succesive A, B şi C, atunci a spune că există 
o tendinţă e totuna cu a spune că măsurătoarea făcută la momentul 
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B se va situa între măsurătorile făcute la momentele A şi C. Deşi 
există excepţii, toată lumea va fi de acord că acest gen de tendinţe 
caracterizează multe aspecte ale vieţii civilizate. Evident, direcţiile 
tendinţelor se inversează uneori (ds pildă, lungimea fustelor), dar 
acest lucru e valabil şi pentru evoluţia genetică. 

Multe tendinţe, în special tendinţele din tehnologia destinată 
scopurilor practice privită ca opusul modelor frivole, pot fi consi¬ 
derate, fără a aduce în discuţie judecăţile de valoare, îmbunătăţiri. 
Nu încape nici o îndoială, de exemplu, că vehiculele s-au îmbună¬ 
tăţit constant şi ireversibil în ultimii 200 de ani, trecând de la 
vehicule trase de cai la vehicule acţionate de abur şi culminând 
în prezent cu avioanele supersonice. Folosesc cuvântul „îmbună- 
tăţire“ într-un sens neutru. Nu vreau să spun că toată lumea e de 
acord că s-a îmbunătăţit calitatea vieţii ca rezultat al acestor schim¬ 
bări; cu unul mă îndoiesc de multe ori. Nici nu vreau să neg ideea 
larg acceptată că nivelul dc viaţă al proletarilor a scăzut pe măsură 
ce producţia de masă i-a înlocuit pe meşteşugarii destoinici. Dar 
privind mijloacele dc transport doar din punctul de vedere al 
transportului, acela de a ajunge dintr-o parte a lumii într-alta, nu 
putem nega tendinţa istorică spre un anumit tip de îmbunătăţire, 
fie doar şi îmbunătăţirea vitezei. La fel, pe o scară a timpului de 
decenii sau chiar de ani, apare o incontestabilă îmbunătăţire a cali¬ 
tăţii echipamentului de amplificate a sunetului de înaltă fidelitate, 
chiar dacă ne spunem uneori că am fi trăit mai liniştiţi dacă amplifi¬ 
catorul n-ar fi fost inventat. Nu e vorba că gusturile noastre s-ar 
fi schimbat; este un fapt măsurabil şi obiectiv că fidelitatea repro¬ 
ducerii c mai bună acum decât în 1950, iar în 1950 era mai bună 
decât în 1920. Calitatea reproducerii imaginii e fără îndoială mai 
bună la televizoarele modeme decât la cele mai vechi, dar lucrul 
nu e neapărat valabil în privinţa calităţii emisiunilor. Calitatea 
maşinilor pentru ucis în război prezintă o tendinţă spectaculoasă 
spre îmbunătăţire - ele pot să omoare mai mulţi oameni şi mai 
rapid odată cu trecerea anilor. Sensul în care aceasta nu e o îmbu¬ 
nătăţire este evident. 
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Nu încape nici o îndoială că în sens strict tehnic lucrurile merg 
din ce în ce mai bine. Dar această afirmaţie e evident adevărată 
numai în privinţa lucrurilor de utilitate tehnică precum avioanele 
şi calculatoarele. Există multe alte aspecte ale vieţii umane care 
prezintă tendinţe, fără ca aceste tendinţe să fie neapărat îmbună¬ 
tăţiri. Limbile evoluează divergent, iar cu trecerea secolelor devin 
într-o măsură tot mai mare reciproc neinteligibile. Numeroasele 
insule din Pacific constituie un excelent laborator pentru studiul 
evoluţiei limbilor. Limbile din diferitele insule seamănă evident 
între ele, iar deosebirile pot fi măsurate precis prin numărul de 
cuvinte diferite de la una la alta, o măsurătoare care seamănă mult 
cu măsurătorile taxonomice despre care vom vorbi în capitolul 10. 
Diferenţele dintre limbi, măsurate prin numărul de cuvinte diver¬ 
gente, pot fi reprezentate pe un grafic în funcţie de distanţele dintre 
insule măsurate în mile, şi se dovedeşte că punctele din grafic de¬ 
scriu o curbă a cărei formă matematică ne spune ceva despre rit¬ 
mul în care populaţia s-a răspândit de la o insulă la alta. Cuvintele 
au călătorit cu barca, sărind din insulă în insulă la intervale pro¬ 
porţionale cu gradul de depărtare al insulei. în cadrul fiecărei insule, 
cuvintele suferă transformări în ritm constant, cam la fel cum ge¬ 
nele suferă din când în când mutaţii. O insulă, dacă e complet izo¬ 
lată, prezintă transformări evolutive ale limbii cu trecerea timpului, 
deci apare o anume divergenţă în raport cu limbile celorlalte insule. 
Pentru insulele apropiate, ritmul în care cuvintele circulă între ele 
e, desigur, mai mare decât pentru insulele îndepărtate. Limbile lor 
au de asemenea un strămoş comun mai recent decât limbile insu¬ 
lelor îndepărtate. Aceste fenomene, care explică tiparul asemănă¬ 
rilor între insulele apropiate şi între cele îndepărtate, ne duc cu 
gândul la observaţiile revelatoare ale lui Charles Darwin privind 
cintezele de pe diferite insule din arhipelagul Galapagos. Genele 
sar de la insulă la insulă prin corpurile păsărilor la fel cum cuvintele 
sar de la insulă la insulă prin bărci. 

Aşadar, limbile evoluează. Dar, deşi engleza modernă a evoluat 
din engleza de pe vremea lui Chaucer, nu cred că s-ar găsi prea 
mulţi să afirme că engleza modernă e o îmbunătăţire a englezei 
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de pe vremea lui Chaucer. Când vorbim despre limbi nu ne gândim 
de regulă la „îmbunătăţire" sau la „calitate". De multe ori privim 
schimbarea ca pe o deteriorare, ca pe o degradare. Tindem să consi¬ 
derăm că vechile sensuri sunt cele corecte, iar schimbările recente 
sunt alterări. Şi totuşi detectăm tendinţe de tip evolutiv care repre¬ 
zintă un progres în sens pur abstract, rupt de orice judecată de 
valoare. Putem chiar găsi mărturii ale feedback -ului pozitiv sub 
forma amplificărilor (sau, privind din alt punct de vedere, a dege¬ 
nerărilor) semnificaţiei. De pildă, cuvântul „star" [stea] a fost folosit 
pentru a desemna un actor de film de excepţională celebritate. El 
a degenerat apoi, fiind atribuit unui actor obişnuit care a avut un 
rol principal într-un film. Prin urmare, pentru a recupera sensul 
iniţial al celebrităţii excepţionale, cuvântul a trebuit să se amplifice 
la „superstar". Mai târziu, publicitatea studiourilor cinematografice 
a început să folosească cuvântul „superstaf 1 pentru actori de care 
multă lume nu auzise niciodată, deci a urmat o altă amplificare 
la „megastar". Acum există câteva „megastaruri" de care eu cel 
puţin n-am auzit niciodată, aşa încât poate că ar fi nevoie de o 
nouă amplificare. Vom auzi oare în curând de „hiperstaruri"? Un 
feedback pozitiv asemănător a devalorizat cuvântul „chef‘. El pro¬ 
vine, desigur, din franţuzescul „chef de cuisine", însemnând 
bucătar-şef. Acesta e sensul dat de Dicţionarul Oxford. Dar, prin 
definiţie, nu poate exista decât un singur şef la bucătărie. Atunci, 
pesemne pentru a-şi satisface orgoliul, bucătarii obişnuiţi (bărbaţi), 
ba chiar şi tinerii care prepară hamburgeri, au început să se nu¬ 
mească „chef 1 . Rezultatul e că acum se aude frecvent sintagma 
tautologică „head chef 1 [şef conducător]! 

Dar, dacă se poate face aici o analogie cu selecţia sexuală, aceas¬ 
ta funcţionează, în cel mai bun caz, doar în sensul pe care l-am 
numit „slab". Daţi-mi voie să trec acum direct la candidatul pe care 
îl consider cel mai nimerit pentru o analogie „puternică": lumea 
muzicii pop. Dacă ascultaţi o discuţie între fanii muzicii pop sau 
sporovăială de la radio a DJ-ilor americani, veţi descoperi un lucru 
foarte ciudat. în timp ce alte genuri de critică de artă trădează o 
anume preocupare pentru stil sau talent interpretativ, pentru starea 
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de spirit, impactul emoţional sau pentru însuşirile formei artistice, 
subcultura muzicii pop este aproape exclusiv preocupată de popu¬ 
laritatea în sine. E destul de limpede că lucrul cel mai important 
la un disc nu e felul în care sună, ci câţi oameni îl cumpără. în¬ 
treaga subcultură e obsedată de ierarhia discurilor, numită Top 20 
sau Top 40, care se bazează doar pe cifrele de vânzăfi. Lucrul care 
contează cu adevărat pentru un disc e locul lui în Top 20. Dacă 
stăm bine să ne gândim, e un fapt straniu, foarte interesant dacă 
avem în vedere teoria lui R.A. Fishcr privind evoluţia galopantă. 
Probabil că e de asemenea semnificativ faptul că un DJ rareori 
menţionează poziţia curentă a unui disc în topuri fără a ne spune 
şi care era poziţia în săptămâna precedentă. Asta îi permite ascultă- 
torului să aprecieze nu doar popularitatea actuală a unui disc, dar 
şi ritmul şi direcţia în care se schimbă popularitatea lui. 

Se pare că mulţi oameni vor cumpăra un disc doar pentru că 
numeroşi alţi oameni îl cumpără sau e probabil s-o facă. Există 
dovezi clare că producătorii de discuri îşi trimit reprezentanţii în 
magazinele importante pentru a cumpăra numeroase exemplare 
din propriile discuri cu scopul de a împinge cifrele de vânzări în 
zona de unde pot „decola 11 . (Acest lucru nu e chiar atât de greu 
de făcut, pentru că cifrele din Top 20 se bazează pe vânzările unui 
mic eşantion de magazine de discuri. Dacă ştiţi care sunt aceste 
magazine-cheie, nu trebuie să cumpăraţi foarte multe discuri de 
acolo pentru a produce un impact important asupra estimării vân¬ 
zărilor la scară naţională. Se ştie de asemenea că destui vânzători 
din magazinele-cheie sunt mituiţi.) 

într-o mai mică măsură, acelaşi fenomen al popularităţii gene¬ 
rate de popularitate e bine cunoscut în lumea editorială, a modei 
feminine şi a publicităţii. Unul dintre cele mai importante lucruri 
pe care un agent de publicitate îl poate spune despre un produs 
este că e cel mai bine vândut din gama sa. Săptămânal se publică 
liste de bestselleruri şi e desigur adevărat că, imediat ce o carte 
se vinde în suficient de multe exemplare pentru a apărea pe vreo 
listă, vânzările sale cresc şi mai mult pur şi simplu din acest motiv. 
Editorii vorbesc despre „decolarea 11 unei cărţi, iar cei cu oarecari 
cunoştinţe ştiinţifice, chiar despre „masa critică pentru decolare 11 . 
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Comparaţia se face aici cu bombartomică. Uraniul-235 e stabil 
atâta timp cât nu se află în cantităţ prea mari la un loc. Există o 
masă critică, iar odată ce a fost dejăşită se declanşează o reacţie 
în lanţ, un proces galopant cu consecinţe devastatoare. O bombă 
atomică conţine două bucăţi de ur*niu-235, ambele având masa 
mai mică decât masa critică. Câne bomba e detonată, cele două 
bucăţi intră în contact, masa critică: depăşită, iar rezultatul e sfâr¬ 
şitul unui oraş de dimensiuni medii.Când vânzările unei cărţi ating 
„masa critică 11 , recomandările carele răspândesc din gură în gură 
provoacă o creştere subită a vânzăilor de tip galopant. Ritmurile 
vânzărilor devin brusc mult mai mat decât erau înainte de atingerea 
masei critice şi poate exista o peroadă de creştere exponenţială 
înainte de inevitabila plafonare urnată de declin. 

Mecanismele care se află în spiţele acestor fenomene nu sunt 
greu de înţeles. în esenţă, avem dea face aici cu alte exemple de 
feedback pozitiv. Calităţile reale ae unei cărţi sau chiar ale unui 
disc pop nu sunt neglijabile în influenţarea vânzărilor, dar, oriunde 
apare feedback -ul pozitiv, trebuie să existe un puternic element 
arbitrar ce hotărăşte care disc sau cirte are succes şi care nu. Dacă 
masa critică şi decolarea sunt elemmte importante în orice poveste 
de succes, trebuie să existe de asemenea mult noroc şi multă manipu¬ 
lare din partea celor care înţeleg sistemul. Dc pildă, merită să chel¬ 
tuiţi o sumă considerabilă pentru a promova o carte sau un disc 
până la punctul în care ating „masacritică 11 , fiindcă apoi nu va mai 
fi nevoie să cheltuiţi mulţi bani pentru promovare: feedback -urile 
pozitive intră în acţiune şi fac singure toată munca de publicitate. 

Aceste feedback- uri pozitive auceva în comun cu cele ale selec¬ 
ţiei sexuale din teoria Fisher-Lande, dar există şi diferenţe. Păuni- 
ţele care preferă păunii cu coada lmgă sunt favorizate doar pentru 
că alte femele au aceeaşi preferinţă. însuşirile masculului sunt 
arbitrare şi irelevante. în acest ser£, cel care îşi doreşte un anumit 
disc doar pentru că se află în Top 2( | se comportă exact ca o păuniţă. 
Dar mecanismele prin care acţiorează feedback -urile pozitive în 
aceste două cazuri sunt diferite. Iar aceasta, presupun, ne aduce 
înapoi la avertismentul de la începutul capitolului: analogiile nu 
trebuie împinse prea departe. 



CAPITOLUL 9 

Salturi mari si salturi mici 

? 


Dacă ar fi să ne luăm după Biblie, copiilor lui Israel le-a luat 
40 de ani pentru a traversa deşertul Sinai şi a ajunge în Ţara Făgă¬ 
duinţei. Asta înseamnă o distanţă de vreo 300 de kilometri. Prin 
urmare, viteza lor medie a fost de vreo 20 de metri pe zi, ceea ce 
înseamnă cam 1 metru pe oră - dar de fapt vreo 3 metri pe oră, 
dacă ne gândim că au făcut popasuri pe timpul nopţii. Oricum am 
face calculele, avem de-a face cu o viteză medic de deplasare ab¬ 
surd de mică, mai mică decât proverbiala viteză a melcului (50 de 
metri pe oră este incredibilul record mondial al acestei specii, 
conform Cărţii recordurilor). Dar desigur nimeni nu crede cu ade¬ 
vărat că s-au deplasat constant cu viteza medie. E limpede că evreii 
au călătorit pe apucate, poposind pesemne mai mult în vreun loc 
înainte de a porni mai departe. Probabil că cei mai mulţi dintre 
ei nu aveau nici cea mai vagă idee că ar călători într-o direcţie bine 
stabilită, iar astfel au rătăcit îndelung din oază în oază, aşa cum 
se întâmplă cu păstorii nomazi ai deşertului. Repet, nimeni nu crede 
cu adevărat că s-au deplasat mereu cu viteza medie. 

Să presupunem că intră în scenă doi tineri istorici care vorbesc 
cu multă convingere. Până acum istoriografia biblică, ne spun ei, 
a fost dominată de şcoala de gândire „gradualistă“. Istoricii „gra- 
dualişti“ cred literalmente că evreii au călătorit câte 20 de metri 
în fiecare zi; îşi strângeau corturile în fiecare dimineaţă, se târau 
20 de metri spre est-nord-est, apoi îşi aşezau din nou corturile. Sin¬ 
gura alternativă la „gradualism", ni se spune, este noua şi dinamica 
şcoală istorică a „punctuaţionismului"*. Conform tinerilor punctu- 


* Termenul lui Dawkins - punctuationism (de la to punctuale - a 
întrerupe; punctuated = discontinuu) - a fost preluat ca atare. Echivalentul 
românesc ar fi ceva de genul „întrerupţionism". (N. red.) 
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aţionişti radicali, evreii şi-au petrecut c :ea mai mare parte a timpului 
în „stază"*, fără să se mişte deloc, pofposind, adesea vreme de mai 
mulţi ani, în acelaşi loc. Ei se mutau tapoi destul de repede într-un 
nou loc, unde îşi aşezau tabăra şi rămâneau iarăşi timp îndelungat, 
înaintarea lor spre Ţara Făgăduinţa ţ n loc să fie treptată şi 
continuă, a fost intermitentă: lungi {perioade de stază întrerupte 
de scurte perioade de mişcare rapidă, rjyiai mult, ei nu s-au deplasat 
întotdeauna în direcţia Ţării Făgăduinţei, ci în direcţii aproape 
aleatoare. Doar dacă privim retrospectiv la scara mare a tiparului 
macromigraţional putem vedea o tendinţă de deplasare în direc¬ 
ţia Ţării Făgăduinţei. 

Istoricii biblici punctuaţionişti vorbesc cu atâta elocvenţă, încât 
intră în atenţia presei. Portretele lor s<e află pe copertele revistelor 
de mare tiraj. Nici un documentar d{ e televiziune despre istoria 
biblică nu e complet fără un interviu c u cel puţin un punctuaţionist 
de frunte. Cei care nu cunosc mare jucru despre studiile biblice 
ştiu doar atât: în zilele negre dinainte^ intrării în scenă a punctua- 
ţioniştilor toată lumea se înşela. E de observat că valoarea publici¬ 
tară a punctuaţioniştilor nu are nici legătură cu faptul că ei ar 
putea avea dreptate. Ea derivă doar din afirmaţia că specialiştii 
mai vechi erau „gradualişti" şi se îr t ş e lau. Punctuaţioniştii sunt 
ascultaţi pentru că se pretind revoluţionari, nu pentru că au dreptate. 

Desigur, povestea mea despre istericii biblici punctuaţionişti 
nu e chiar adevărată. E parabola un^j pretinse controverse între 
cercetătorii evoluţiei biologice. In u ne i e privinţe analogia nu e 
corectă, dar conţine suficient adevăr {jentru a justifica prezentarea 
ei la începutul acestui capitol. Existăo şcoală de gândire cu mare 
impact în rândul biologilor evoluţiorjşti ai cărei reprezentanţi se 
autointitulează punctuaţionişti. Ei au inventat termenul „gradualist" 
pentru a-i caracteriza pe cei mai cehbri predecesori ai lor. S-au 
bucurat de multă publicitate în rândjl unor oameni care nu ştiu 
aproape nimic despre evoluţie, iar aceasta se explică în mare 

* în medicină staza este oprirea sau âcetinirea circulaţiei sângelui ori 
a secreţiilor interne în unele organe, iar miologie, întârzierea creşterii în 
lungime a unui organ. ( N. red.) 
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măsură prin faptul că punctul lor de vedere a fost prezentat, mai 
curând de alţii decât de ei înşişi, ca fiind radical diferit de perspec¬ 
tivele evoluţioniştilor precedenţi, şi în primul rând de cea a lui 
Charles Darwin. Până aici, analogia mea biblică e corectă. 

Analogia nu e corectă fiindcă, în povestea istoricilor biblici, 
„gradualiştii“ erau în mod evident oameni de paie inexistenţi, fabri¬ 
caţi de punctuaţionişti. în cazul „gradualiştilor“ evoluţionişti, faptul 
că ei sunt oameni de paie inexistenţi nu e la fel de evident. Trebuie 
demonstrat. Cuvintele lui Darwin şi ale altor evoluţionişti pot fi 
interpretate în sens gradualist, dar trebuie să observăm că termenul 
„gradualist" poate căpăta semnificaţii diferite. Am să dau o inter¬ 
pretare a cuvântului „gradualist" conform căreia aproape oricine 
e gradualist. în cazul evoluţiei, spre deosebire de parabola evreilor, 
există o controversă veritabilă, dar această controversă veritabilă 
se referă la detalii şi nu justifică marele tapaj făcut în presă. 

Printre evoluţionişti, „punctuaţioniştii" provin din rândul paleon¬ 
tologilor. Paleontologia c studiul fosilelor. E o ramura foarte impor¬ 
tantă a biologiei pentru că toţi strămoşii liniilor evolutive au murit 
cu mult timp în urmă, iar fosilele constituie singurele mărturii 
directe privind animalele şi plantele din trecutul îndepărtat. Dacă 
vrem să ştim cum arătau strămoşii noştri, fosilele sunt principala 
noastră speranţă. Imediat ce oamenii au înţeles ce erau de fapt fosi¬ 
lele - şcolile de gândire anterioare susţinuseră că erau creaţii ale 
diavolului sau oasele păcătoşilor înecaţi în potop -, a devenit 
limpede că orice teorie a evoluţiei trebuie să aibă unele aşteptări 
legate de catalogul fosilelor. Se punea însă problema care anume 
erau exact acele aşteptări, iar în parte despre asta e vorba în disputa 
punctuaţionistă. 

Avem noroc că există fosile. E o formidabilă şansă a geologiei 
faptul că oasele, cochiliile şi alte părţi dure ale animalelor, înainte 
de a se descompune, îşi pot lăsa uneori amprenta ce constituie apoi 
o matriţă care produce mulaje din roca în curs de întărire, mulaje 
ce reprezintă amintirea durabilă a animalului. Nu ştim ce proporţie 
din animale se fosilizează după moarte - eu cred că este o mare cinste 
să fii fosilizat -, dar cu siguranţă ea e foarte mică. Oricât de mică 
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ar fi proporţia animalelor fosilizate, există anumite lucruri legate 
de mărturiile fosile în privinţa cărora evoluţioniştii trebuie să se 
aştepte să fie adevărate. De pildă, ar trebui să fim foarte surprinşi 
dacă am găsi fosile umane anterioare momentului în care se presu¬ 
pune că au apărut mamiferele! Dacă un singur craniu de mamifer 
ar apărea în roci vechi de 500 de milioane de ani, întreaga noastră 
teorie modernă asupra evoluţiei ar fi complet distrusă. în paran¬ 
teză fie spus, acesta e un răspuns elccvent la ideea falsă lansată 
de creaţionişti şi de jurnaliştii care le cântă în strună conform căreia 
întreaga teorie a evoluţiei e o tautologie „nefalsificabilă".* Ironia 
soartei face ca acesta să fie şi motivul pentru care creaţioniştii sunt 
atât de preocupaţi de falsele urme de paşi sculptate în timpul crizei 
economice în straturile din Texas uitde s-au găsit dinozauri, cu 
scopul de a-i păcăli pe turişti. 

Dacă aranjăm în ordine fosilele veritabile, de la cea mai veche 
la cea mai recentă, teoria evoluţiei se aşteaptă să obţinem o serie 
ordonată, nu un amestec haotic. Diferitele versiuni ale teoriei evo¬ 
luţiei, de pildă „gradualismul“ şi „punetuaţionismul“, ar putea face 
predicţii diferite în legătură cu tiparul acestor serii. Asemenea 
predicţii pot fi testate numai dacă avem o modalitate de datare a 
fosilelor, sau măcar dacă cunoaştem ordinea în care s-au depus. 
Problemele datării fosilelor şi soluţiile la aceste probleme nece¬ 
sită o scurtă digresiune, prima dintr-o serie pentru care îmi cer scuze 
în faţa cititorului. Ele sunt importante pentru lămurirea temei prin¬ 
cipale din acest capitol. 

Ştim de multă vreme cum să aranjăm fosilele în ordinea în care 
s-au depus. Metoda e sugerată de însăşi sintagma „s-au depus“. E 
evident că fosilele mai recente s-au depus deasupra celor mai vechi, 
şi nu sub ele, prin urmare se află deasupra lor în straturile geologice. 
Din când în când, activitatea vulcanică poate aşeza o bucată mare 

* După Karl Popper, o teorie ştiinţifică nu poate fi „verificată", din mo¬ 
ment ce e un enunţ universal. Teoriile nu pot fi decât „falsificate" - adică 
se pot găsi contraexemple care să le infirme. Prin urmare, o teorie care nu 
e „falsificabilă" (nu admite confruntarea cu experienţa) nu e de fapt o teorie 
ştiinţifică. {N. red.) 
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de rocă deasupra, iar atunci ordinea în care găsim fosilele pe măsură 
ce săpăm va fi inversată, dar acest lucru se întâmplă suficient de 
rar pentru a ne da seama de el atunci când apare. Chiar dacă rareori 
găsim un catalog istoric complet pe măsură ce săpăm în straturile 
geologice succesive dintr-o anumită zonă, putem aduna mărturii 
din zone diferite (de fapt, deşi vorbesc aici despre săpături", pa¬ 
leontologii rareori sapă la propriu în straturile geologice; mai 
degrabă ei găsesc fosilele expuse de eroziune la diferite adâncimi). 
Cu mult înainte de a şti să dateze fosilele pe scara milioanelor de 
ani, paleontologii obţinuseră o schemă verosimilă a erelor geolo¬ 
gice şi cunoşteau cu mare precizie succesiunea lor. Unele tipuri 
de cochilii indică vârsta rocilor cu atâta precizie, încât pe ele se 
bazează în mare măsură prospecţiunile petroliere. Dar ele în sine 
ne pot spune numai vârsta relativă a straturilor geologice, niciodată 
vârsta absolută. 

Progresele din fizică ne-au pus apoi la dispoziţie metode pentru 
determinarea vârstei absolute, în milioane de ani, a rocilor şi fosi¬ 
lelor pe care ele le conţin. Aceste metode se bazează pe faptul că 
un anumit element radioactiv se dezintegrează într-un ritm bine 
precizat. E ca şi cum cronometre minuscule ar fi fost îngropate în 
roci. Fiecare cronometru a fost pornit în momentul în care s-a 
depus. Tot ce au de făcut paleontologii e să le dezgroape şi să citeas¬ 
că timpul de pe cadran. Diferite tipuri de cronometre geologice 
bazate pe dezintegrarea radioactivă ticăie în ritmuri diferite. Crono- 
metrul radiocarbonului ticăie într-un ritm rapid, atât de rapid, încât 
după câteva mii de ani mecanismul lui se opreşte, iar indicaţiile 
ceasului nu mai sunt demne de încredere. El e util pentru datarea 
materiilor organice la scara timpului arheologic şi istoric, unde avem 
de-a face cu sute sau mii de ani, dar nu poate fi folosit la scara 
de timp a evoluţiei, unde avem de-a face cu milioane de ani. 

Pentru timpul evolutiv avem nevoie de alte ceasuri, cum e cel 
cu potasiu-argon. Ceasul cu potasiu-argon e atât de lent, încât e 
inutilizabil la scara timpului arheologic sau istoric. E ca şi cum am 
încerca să folosim limba ceasului care indică orele pentru a crono¬ 
metra un atlet care sprintează într-o cursă de 100 de metri plat. 
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Pe de altă parte, pentru cronometrarea rnegamaratonului care e 
evoluţia ne trebuie un ceas exact cum e ci;l cu potasiu-argon. Alte 
„cronometre“ radioactive, fiecare cu propriul său ritm, sunt cele cu 
rubidiu-stronţiu şi cuuraniu-toriu-plumb. Am aflat deci din această 
digresiune că, dacă un paleontolog găseşte o fosilă, el poate de 
regulă afla când a trăit animalul, pe o scară absolută a timpului întinsă 
pe milioane de ani. Vă amintesc că am abordat problema datării 
şi cronometrării pentru că vorbeam despre predicţiile diferitelor 
teorii ale evoluţiei - „punctuaţionism“, „gradualism“ etc. - privind 
mărturiile fosile. E momentul să spunem care sunt aceste predicţii. 

Să presupunem mai întâi că natura ar fi fost extrem de bine¬ 
voitoare cu paleontologii (sau poate răutăcioasă, dacă ne gândim 
la munca suplimentara implicată) şi le-ar fi oferit o fosilă a fiecărui 
animal care a trăit vreodată. Dacă am putea cerceta într-adevăr 
un asemenea catalog complet al fosilelor, aranjate cu atenţie în 
ordine cronologică, ce ar trebui noi, evoluţioniştii, să vedem? Ei 
bine, dacă suntem „gradualişti“, în sensul caricaturizat de parabola 
evreilor, ne-am aştepta la ceva de tipul unnător. Seriile cronologice 
de fosile vor prezenta mereu tendinţe evo utive domoale cu ritmuri 
fixe de modificare. Altfel spus, dacă avsrn trei fosile A, B şi C, 
A fiind strămoşul lui B şi B fiind strămoşul lui C, ar trebui să ne 
aşteptăm ca B să fie proporţional intermediar ca formă între A şi 
C. De pildă, dacă A are picioare lungi de 20 de centimetri, iar C 
picioare lungi de 40 de centimetri, atumi picioarele lui B trebuie 
să fie intermediare, lungimea lor exac'ă fiind proporţională cu 
timpul scurs între existenţa lui A şi a lu B. 

Dacă împingem caricatura gradualismjlui la concluzia ei logică, 
la fel cum am calculat că viteza medie a tvreilor era de 20 de metri 
pe zi, putem calcula ritmul mediu de luigire a picioarelor în linia 
evolutivă care duce de la A la C. Dacăpresupunem că A a trăit 
cu 20 de milioane de ani înaintea lui C (ţentru a ne face o imagine 
cât de cât realistă, cel mai vechi membrucunoscut al familiei calu¬ 
lui, Hyracotherium, a trăit cu aproximativ 50 de milioane de ani 
înurmă şi avea dimensiunile unui terier), (bţinem un ritm de creştere 
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evolutivă a lungimii picioarelor de 20 de centimetri în 20 de milioa¬ 
ne de ani, adică o milionime de centimetru pe an. Caricatura unui 
gradualist ar crede pesemne că picioarele au crescut constant de-a 
lungul generaţiilor în acest ritm extrem de lent - patru milionimi 
de centimetru pe generaţie, dacă presupunem că durata unei 
generaţii pentru o specie cum e calul este de aproximativ 4 ani. 
Gradualistul ar crede pesemne că, de-a lungul tuturor acestor 
milioane de generaţii, indivizii cu picioare mai lungi cu 4 milionimi 
de centimetru decât media s-ar afla în avantaj faţă de cei cu picioare 
de lungime medie. A crede aşa ceva e ca şi cum ai crede că evreii 
au călătorit în fiecare zi 20 de metri prin deşert. 

Acelaşi lucru e adevărat chiar în cazul uneia dintre cele mai 
rapide transformări evolutive cunoscute, creşterea craniului uman 
de la un strămoş de tip Australopithecus , cu un volum al creierului 
de aproximativ 500 de centimetri cubi (cc), la Homo sapiens, cu 
un volum al creierului de aproximativ 1 400 cc. Această creştere 
de 900 cc, aproape o triplare a volumului creierului, a avut loc în 
doar trei milioane de ani. După standardele evolutive, e un ritm 
rapid de transformare: creierul pare să se fi umflat ca un balon, 
şi într-adevăr, privit din anumite unghiuri, craniul uman modem 
seamănă cu un balon sferic bombat, în comparaţie cu craniul mai 
plat, teşit al unui Australopithecus. Dar, dacă numărăm generaţiile 
scurse în trei milioane de ani (aproximativ patru pe secol, să zicem), 
ritmul mediu de evoluţie e mai mic de o sutime de centimetru cub 
pe generaţie. Caricatura unui gradualist ar crede pesemne că a exis¬ 
tat o transformare lentă şi inexorabilă, generaţie după generaţie, 
aşa încât în fiecare generaţie fiii să aibă creiere cu puţin mai mari 
decât taţii, şi anume cu 0,01 cc. Suplimentul de o sutime de cen¬ 
timetru cub va fi oferit pesemne fiecărei generaţii succesive un avan¬ 
taj semnificativ în supravieţuire în raport cu generaţia precedentă. 

Dar o sutime de centimetru cub e o cantitate infimă în compa¬ 
raţie cu domeniul în care variază dimensiunile creierului la oamenii 
moderni. Este de pildă deseori citat faptul că scriitorul Anatole 
France - deloc prost, laureat al Premiului Nobel - avea un creier 
mai mic de 1 000 de cc, iar la celălalt capăt al spectrului se cunosc 
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creiere de 2 000 cc: cazul lui Oliver Ci>mwell e adesea dat ca exem¬ 
plu, deşi nu ştiu dacă e real. Prin urma'e, creşterea medie de 0,01 cc 
pe generaţie, care se presupune că dii perspectiva caricaturii unui 
gradualist ar oferi avantaje importane în supravieţuire, reprezintă 
numai a suta mia parte din diferenţi între creierele lui Anatole 
France şi Oliver Cromwell! Noroc ci nu există în realitate carica¬ 
tura unui gradualist. 

Ei bine, dacă acest gen de gradualst e o caricatură inexistentă - 
o moară de vânt pentru lăncile purihuaţioniştilor -, putem găsi 
oare un alt gen de gradualist care si existe în realitate şi să facă 
afirmaţii acceptabile? Voi demonstra iă răspunsul e da şi că spectrul 
gradualiştilor, în acest al doilea sens, i include pe toţi evoluţioniştii 
rezonabili, între care, dacă le cerceâm atent ideile, se numără şi 
aceia care se autointitulează puncti^ţionişti. Dar trebuie să înţe¬ 
legem de ce punctuaţioniştii au crezd că perspectiva lor e revolu¬ 
ţionară şi seducătoare. Punctul de flecare în discutarea acestor 
probleme e aparenta existenţă a „gourilor“ în catalogul fosilelor, 
iar asupra acestor goluri ne vom concentra acum. 

începând cu Darwin, evoluţion$tii şi-au dat seama că, dacă 
aranjăm toate fosilele de care dispurem în ordine cronologică, ele 
nu prezintă un şir continuu de transformări greu perceptibile. 
Observăm fără îndoială tendinţe de modificare pe termen lung - 
picioarele se lungesc, craniile devii tot mai bombate etc. -, dar 
tendinţele, aşa cum apar ele în catalogul fosilelor, sunt de regulă 
convulsive, nu continue. Darwin ş: cei mai mulţi dintre urmaşii 
lui au pus acest lucru în primul iând pe seama imperfecţiunii 
catalogului fosilelor. Darwin credea ^ă un catalog complet al fosile¬ 
lor, admiţând că am putea avea aşi ceva, ar prezenta modificări 
line, nu convulsive. Dar, din moment ce fosilizarea e atât de impro¬ 
babilă, iar descoperirea fosilelor, încă mai improbabilă, e ca şi cum 
am avea un film din care lipsesc majoritatea cadrelor. Desigur, 
putem vedea o anumită mişcare când proiectăm filmul fosilelor, 
dar ea e mai sacadată decât într-un film cu Charlie Chaplin, fiindcă 
nici măcar cel mai vechi şi mai deteriorat film al lui Charlie Chaplin 
nu şi-a pierdut complet nouă zecinii din cadre. 
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în 1972, când au propus teoria echilibrelor discontinue* paleon¬ 
tologii americani Niles Eldredge şi Stephen Jay Gould au lansat 
o ipoteză considerată de atunci încoace radical diferită. Ei au su¬ 
gerat că de fapt catalogul fosilelor s-ar putea să nu fie atât de imper¬ 
fect pe cât ne închipuim. Poate că „golurile" reflectă ceea ce s-a 
întâmplat în realitate, şi nu sunt consecinţele neplăcute, dar inevi¬ 
tabile, ale imperfecţiunii catalogului fosilelor. Poate că evoluţia 
a cunoscut într-adevăr izbucniri bruşte, întrerupând lungi perioade 
de „stază" în care n-a avut loc nici o transformare evolutivă într-o 
filiaţie dată. 

înainte de a ajunge la acele izbucniri bruşte la care s-au gândit 
ei, să ne oprim la alte sensuri ale sintagmei „izbucniri bruşte", la 
care în mod cert nu s-au gândit. Ele trebuie lămurite, deoarece au 
fost subiectul unor grave neînţelegeri. Eldredge şi Gould ar fi cu 
siguranţă de acord că unele goluri importante se datorează imper¬ 
fecţiunilor din catalogul fosilelor. Şi sunt goluri foarte mari. De 
pildă, straturile de roci cambriene, de acum aproximativ 600 de mi¬ 
lioane de ani, sunt cele mai vechi straturi în care se află grupurile 
majore de nevertebrate. Iar pe multe dintre ele le găsim deja într-un 
stadiu avansat de evoluţie încă de la prima lor apariţie. E ca şi cum 
ar fi fost pur şi simplu plantate acolo, fără nici o istorie evolutivă. 
Inutil să spun că această apariţie bruscă i-a încântat pe creaţionişti. 
Evoluţionişlii de toate felurile cred însă că e vorba de un gol imens 
în catalogul fosilelor, gol datorat faptului că din anumite motive 
foarte puţine fosile din perioade mai vechi de 600 de milioane de 
ani au dăinuit. Un motiv plauzibil ar fi acela că multe dintre aceste 
animale aveau corpurile alcătuite numai din părţi moi, fără cochilii 
sau oase care să se fosilizeze. Dacă eşti creaţionist îţi poţi închipui 
că e un argument născocit aci hoc. Ce vreau eu să spun aici este 
că, atunci când vorbim despre goluri de asemenea dimensiune, nu 
există nici o diferenţă între interpretările „punctuaţioniştilor" şi cele 
ale „gradualiştilor" Cele două şcoli de gândire îi dispreţuiesc în 
egală măsură pe aşa-numiţii creaţionişti ştiinţifici şi cad de acord 

* în original, theory of punctuated equilibria. (N. red.) 
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asupra faptului că golurile mari sunt reale şi reprezintă imperfec¬ 
ţiuni veritabile ale catalogului fosilelor. Ele cad de acord şi asupra 
faptului că singura explicaţie alternativă pentru apariţia bruscă 
a atât de multe tipuri de animale complexe în era cambriană este 
creaţia divină, iar ambele şcoli de gândire resping această alternativă. 

Mai există şi un alt sens în care s-ar putea spune despre evoluţie 
că e „sacadată 11 , dar care de asemenea nu e sensul propus de Eldredge 
şi Gould, cel puţin în majoritatea lucrărilor lor. E posibil ca anumite 
„goluri 11 aparente din catalogul fosilelor să reflecte într-adevăr 
schimbări bruşte într-o singură generaţie. E posibil ca într-adevăr 
să nu fi existat nici un fel de intermediari, iar schimbări evolutive 
mari să fi avut loc într-o singură generaţie. Un fiu poate fi atât de 
diferit de tatăl lui, încât să aparţină de fapt unei specii diferite. Ar 
putea fi un individ mutant, iar mutaţia să fie atât de mare, încât 
s-o putem numi macromutaţie. Teoriile evoluţiei care se bazează 
pe macromutaţie poartă numele de teorii ale „saltului 11 . Din moment 
ce teoria echilibrelor discontinue e deseori confundată cu cele ale 
saltului, e important să vorbim aici despre salt şi să arătăm de ce 
nu poate fi un factor semnificativ în evoluţie. 

Macromutaţiile - mutaţii cu efecte mari - se produc fără 
îndoială. Problema nu e dacă se produc, ci dacă joacă vreun rol 
în evoluţie, cu alte cuvinte dacă sunt înglobate în fondul comun 
de gene al unei specii sau sunt mereu eliminate de selecţia naturală. 
Un exemplu faimos de macromutaţie este „antennapaedia 11 la mus- 
culiţcle de oţet. La o insectă normală antenele au ceva în comun 
cu picioarele, iar dezvoltarea lor în faza embrionară e similară. 
Deosebirile sunt însă la fel de mari, iar cele două tipuri de membre 
sunt folosite în scopuri diferite: picioarele pentru mers, antenele 
pentru pipăit, mirosit şi alte funcţii senzoriale. Musculiţele „anten- 
napaedice 11 sunt nişte bizarerii la care antenele se dezvoltă la fel 
ca picioarele. Sau, altfel spus, sunt musculiţe care nu au antene, 
ci o pereche suplimentară de picioare care ies din alveolele unde 
ar trebui să se afle antenele. Aceasta e o mutaţie reală în sensul 
că rezultă dintr-o eroare în copierea ADN-ului. Musculiţele „anten- 
napaedice 11 se pot chiar reproduce, cu condiţia să fie izolate în 
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laborator pentru a supravieţui până la vârsta adultă. în natură nu 
ar supravieţui mult, fiindcă mişcările lor sunt stângace, iar sim¬ 
ţurile vitale, atrofiate. 

Aşadar, macromutaţiile au într-adevăr loc. Dar joacă ele un rol 
în evoluţie? Biologii „saltaţionişti“ cred că macromutaţiile sunt 
un mijloc prin care se produc salturi mari în evoluţie într-o singură 
generaţie. Richard Goldschmidt, pe care l-am mai întâlnit în capi¬ 
tolul 4, a fost un saltaţionist veritabil. Dacă saltaţionismul ar fi 
corect, „golurile 11 vizibile din catalogul fosilelor n-ar mai fi deloc 
goluri. Un saltaţionist ar putea crede, de pildă, că tranziţia de la 
Australopilhecus cu fruntea teşită la Ilomo sapiens cu fruntea bol¬ 
tită a avut loc într-un singur pas macromutaţional, într-o singură 
generaţie. Diferenţa dintre cele două specii e probabil mai mică 
decât diferenţa dintre o musculiţă de oţet normală şi o musculiţă 
„antennapaedică 11 şi teoretic e posibil ca primul Homo sapiens să 
fi fost un copil ciudat - probabil ostracizat şi persecutat - având 
doi părinţi normali din specia Australopilhecus. 

Există motive întemeiate de a respinge toate aceste teorii salta- 
ţioniste ale evoluţiei. Dacă o specie nouă ar fi apărut într-adevăr 
dintr-un singur pas mutaţional, membrii noii specii şi-ar fi găsit 
cu mare greutate parteneri. Acest motiv nu e însă la fel de grăitor 
şi de interesant ca altele două care s-au prefigurat deja când am 
arătat de ce salturile mari din Ţara Biomorfelor trebuie excluse. 
Primul dintre ele a fost observat de marele statistician şi biolog R.A. 
Fisher, pe care l-am mai întâlnit în capitolele precedente. Fisher 
s-a opus ferm tuturor formelor de saltaţionism, la vremea în care 
saltaţionismul era mult mai la modă decât azi, şi a folosit urmă¬ 
toarea analogie. închipuiţi-vă, spune el, un microscop care foca¬ 
lizează aproape perfect, iar în celelalte privinţe e bine reglat pentru 
o vedere clară. Care e probabilitatea ca, dacă schimbăm la întâm¬ 
plare starea microscopului (ceea ce corespunde unei mutaţii), să 
îmbunătăţim focalizarea şi calitatea generală a imaginii? Fisher 
răspunde: 



SALTURI MARI ŞI SALTURI MICI 


283 


E limpede că orice manevră masivă vaavea o foarte mică probabilitate 
de a îmbunătăţi reglajul, în timp ce încazul unor modificări mult mai 
mici decât cele efectuate de producătcr sau de utilizator probabilitatea 
de îmbunătăţire este de exact 50%. 

Am văzut deja că ceea ce lui Fişier i se părea „limpede“ altor 
savanţi le cerea un efort intelectual colosal, iar acelaşi lucru e 
valabil şi aici. Aproape de fiecare daă avea să se dovedească însă 
că Fisher a avut dreptate, iar în ace.t caz ne putem da seama şi 
noi de asta fără un efort prea mare. Amintiţi-vă că microscopul e 
aproape corect focalizat înainte de t începe. Să presupunem că 
lentila se află puţin mai jos decât ar trebui să fie pentru o focalizare 
perfectă, de pildă cu un milimetru nai aproape de lamelă. Dacă 
o deplasăm foarte puţin, să zicem cu o zecime de milimetru, 
într-o direcţie aleatoare, care e probibilitatea ca focalizarea să se 
îmbunătăţească? Ei bine, dacă se întânplă s-o coborâm cu o zecime 
de milimetru, focalizarea se va înrăutiţi. Dacă se întâmplă s-o ridi¬ 
căm cu o zecime de milimetru, focaizarea se va îmbunătăţi. Din 
moment ce o deplasăm într-o directe aleatoare, probabilitatea în 
ambele cazuri e de 50%. Cu cât emai mică deplasarea pentru 
reglare în raport cu eroarea iniţiaă, cu atât probabilitatea de 
îmbunătăţire se apropie mai mult de50%. Astfel se explică partea 
a doua a afirmaţiei lui Fisher. 

Să presupunem acum că deplasăm lentila microscopului pe o 
di stanţă mare - echivalentul unei macromutaţii - tot într-o direcţie 
aleatoare; o deplasăm, de pildă, cu un centimetru. De data asta 
nu mai contează dacă o deplasăm în sus sau în jos, oricum focali¬ 
zarea se va înrăutăţi. Dacă se întâmplă s-o deplasăm în jos, ea va 
fi la 1,1 cm de poziţia ei ideală (şi pobabil că va fi spart lamela). 
Dacă se întâmplă s-o deplasăm în svs, ea va fi la 0,9 cm de poziţia 
sa ideală. înainte de deplasare, lenţi a se afla la doar un milimetru 
de poziţia sa ideală, aşa încât, în tmbele cazuri, marea noastră 
deplasare „macromutaţională“ a fost un lucru rău. Calculele noastre 
au avut în vedere o deplasare foart; mare („macromutaţie") şi o 
deplasare foarte mică („micromutaţie' 1 ). Evident, putem face aceleaşi 
calcule pentru valori intermediare ale deplasării, dar e inutil. 
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A devenit, cred, limpede că, cu cât deplasarea e mai mică, cu atât 
ne apropiem mai mult de cazul extrem în care probabilitatea de 
îmbunătăţire este de 50%; şi cu cât deplasarea e mai mare, cu atât 
ne apropiem de cazul extrem în care probabilitatea de îmbunătă¬ 
ţire este nulă. 

Cititorul a observat pesemne că acest raţionament se întemeiază 
pe presupunerea iniţială conform căreia microscopul era deja aproape 
de focalizarea perfectă înainte de a începe reglajele aleatoare. Dacă 
microscopul e defocalizat cu 2 cm, atunci o deplasare întâmplătoare 
de 1 cm are o probabilitate de 50% să reprezinte o îmbunătăţire, 
la fel ca o deplasare aleatoare de o zecime de milimetru. In acest 
caz, „macromutaţia“ pare a avea avantajul de a apropia microscopul 
mai repede de focalizare. Evident, raţionamentul lui Fisher se aplică 
aici „megamutaţiilor“ de 6 cm, de pildă, într-o direcţie aleatoare. 

Pe ce se întemeiază atunci presupunerea iniţială a lui Fisher 
că microscopul era la început aproape perfect focalizat? Presu¬ 
punerea decurge din rolul jucat de microscop în analogie. După 
reglarea aleatoare, microscopul reprezintă un animal mutant. înainte 
de reglare, microscopul reprezintă părintele normal, nemutant, al 
presupusului animal mutant. Din moment ce e părinte, trebuie să 
fi supravieţuit suficient de mult pentru a se reproduce, iar prin 
unnare nu poate fi foarte departe de un reglaj bun. De aceea, înainte 
de smuciturile aleatoare, microscopul nu poate fi foarte departe 
de focalizarea perfectă, căci altminteri animalul pe care îl reprezintă 
în analogie nu ar fi supravieţuit deloc. E doar o analogie şi n-are 
sens să ne întrebăm dacă „foarte departe 11 înseamnă un centimetru, 
o zecime de centimetru sau o miime de centimetru. Important e 
că, dacă luăm în considerare mutaţii tot mai mari, ajungem într-un 
punct în care cu cât mutaţia e mai mare, cu atât e mai puţin probabil 
să fie benefică; în schimb, dacă luăm în considerare mutaţii tot 
mai mici, ajungem într-un punct în care probabilitatea ca mutaţia 
să fie benefică este de 50%. 

Pentru a stabili dacă macromutaţiile de genul „antennapaediei 11 
pot aduce vreun avantaj (sau măcar pot să nu fie dăunătoare), iar 
astfel să declanşeze transformări evolutive, trebuie deci să vedem 



SALTURI MARI Şl SALTURI MICI 


285 


cât de „macro“ e mutaţia considerată. Cu cât e mai „macro“, cu 
atât e mai probabil să fie dăunătoare şi mai puţin probabil să fie 
încorporată în evoluţia unei specii. De fapt, practic toate mutaţi¬ 
ile studiate în laboratoarele de genetică - mutaţii destul de „macro“, 
fiindcă altminteri geneticienii nu le-ar putea observa - sunt dăună¬ 
toare animalelor care le suferă (culmea e că am întâlnit oameni 
care cred că acesta e un argument împotriva darwinismului!). Raţio¬ 
namentul lui Fisher legat de microscop ne face deci să fim sceptici 
faţă de teoriile evoluţiei în salturi, cel puţin în forma lor extremă. 

Un alt motiv general de a nu crede în salturi e tot de natură 
statistică, iar forţa lui depinde cantitativ de cât de „ macro“ e mutaţia 
pe care o postulăm. în acest caz e vorba de complexitatea transfor¬ 
mărilor evolutive. Multe dintre transformările evolutive care ne 
interesează, dar nu toate, sunt progrese în complexitatea proiectu¬ 
lui. Exemplul extrem al ochiului, prezentat în capitolele anterioare, 
ne poate lămuri. Animalele care au ochi ca ai noştri au evoluat 
din strămoşi care nu aveau deloc ochi. Un „saltaţionist“ radical 
ar putea postula că evoluţia a avut loc într-un singur pas mutaţional. 
Un părinte nu a avut deloc ochi, ci doar piele acolo unde ar putea 
fi ochii. A dat naştere unei progenituri bizare cu ochii complet dez¬ 
voltaţi, cu cristalin, iris şi retină cu milioane de fotocelule pentru 
trei culori, toate perfect conectate prin nervi la creier, aşa încât să 
aibă o vedere în culori, corectă, binoculară şi stereoscopică. 

în modelul biomorfelor am presupus că acest tip de îmbunătăţire 
multidimensională nu poate avea loc. Să ne amintim de ce era o 
presupunere rezonabilă. Pentru a crea un ochi din nimic e nevoie 
nu doar de o singură îmbunătăţire, ci de un număr mare de îmbună¬ 
tăţiri. Oricare din aceste îmbunătăţiri e destul de improbabilă, dar 
nu imposibilă. Cu cât e mai mare numărul de îmbunătăţiri simul¬ 
tane pe care le. luăm în considerare, cu atât e mai improbabil ca 
ele să apară simultan. Coincidenţa apariţiei lor simultane e echiva¬ 
lentă cu a străbate în salt o distanţă mare din Ţara Biomorfelor şi 
a ateriza într-un anume loc dinainte stabilit. Dacă alegem să luăm 
în considerare un număr suficient de mare de îmbunătăţiri, apariţia 
lor concomitentă este atât de improbabilă, încât e practic imposibilă. 
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Am explicat deja pe larg acest lucru, dar e util să facem o distinc¬ 
ţie între două tipuri de macromutaţii ipotetice, ambele părând să 
fie interzise de argumentul complexităţii, când de fapt doar una 
dintre ele e interzisă de acest argument. Le numesc, din motive 
care vor deveni clare, macromutaţiile „Boeing 747“ şi macromu- 
taţiile „DC8 alungit 11 . 

Macromutaţiile „Boeing 747“ sunt acelea cu adevărat interzise 
de argumentul complexităţii menţionat mai sus. Numele lor se leagă 
de astronomul Fred Hoyle şi de celebra sa neînţelegere privind 
teoria selecţiei naturale. El a comparat selecţia naturală, în pretinsa 
ei improbabilitate, cu un uragan care se abate asupra unui depo¬ 
zit de fiare vechi şi izbuteşte din pură şansă să asambleze un 
Boeing 747. După cum am văzut în capitolul 1, e o analogie care 
nu se aplică în nici un caz selecţiei naturale, dar se aplică foarte 
bine ideii că anumite tipuri de macromutaţii conduc la transformări 
evolutive. Intr-adevăr, greşeala fundamentală a lui Hoyle a fost 
că a crezut (fără să-şi dea seama de asta) că teoria selecţiei naturale 
se bazează pe macromutaţie. Ideea unei singure macromutaţii care 
face să apară un ochi în stare de perfectă funcţionare, cu proprie¬ 
tăţile enumerate mai sus, acolo unde înainte se afla numai piele 
e într-adevăr la fel de improbabilă ca un uragan care asamblează 
un Boeing 747. De aceea numesc acest tip de macromutaţie ipote¬ 
tică macromutaţia Boeing 747. 

Macromutaţiile „DC8 alungit 11 sunt mutaţii care, deşi pot fi mari 
în amploarea efectelor, se dovedesc a nu fi mari în privinţa com¬ 
plexităţii lor. „DC8 alungit 11 e un avion construit prin modificarea 
unui avion anterior, DC8. Seamănă cu DC8, dar are un fuselaj mai 
lung. A reprezentat o îmbunătăţire cel puţin dintr-un punct de 
vedere: poate transporta mai mulţi pasageri decât DC8. Alungirea 
e importantă, iar în acest sens e analogă unei macromutaţii. Şi mai 
interesant e că, la prima vedere, această creştere în lungime e una 
complexă. Pentru a alungi fuselajul unui avion nu e suficient să 
adăugăm o lungime suplimentară la fuselaj. Trebuie de asemenea 
să alungim nenumărate conducte, cabluri, tuburi de aer şi fire elec¬ 
trice. Trebuie să amplasăm mai multe scaune, scrumiere, veioze, 
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selectoare pentru 12 canale de muzicăşi duze de aer. La prima 
vedere, s-ar părea că un DC8 alungit emult mai complex decât 
un DC8 normal, dar oare e chiar aşa? Răspunsul e nu, cel puţin 
în măsura în care „noile“ lucruri din ivionul alungit sunt doar 
„altele de acelaşi fel“. Biomorfele din capitolul 3 prezintă frecvent 
macromutaţii de genul lui DC8 alungit. 

Ce legătură e între toate acestea şi nutaţiile animalelor reale? 
Răspunsul e că unele mutaţii reale prodic mari transformări care 
seamănă mult cu trecerea de la DC8 la D"8 alungit, iar unele dintre 
ele, deşi într-un anume sens sunt „macr>“-mutaţii, au fost fără în¬ 
doială încorporate în evoluţie. Şerpii, de )ildă, au cu toţii mai multe 
vertebre decât strămoşii lor. Am putea i siguri de asta chiar dacă 
n-am avea nici o fosilă, fiindcă şerpii au mult mai multe verte¬ 
bre decât rudele lor care au supravieţiit. în plus, diferite specii 
de şerpi au un număr diferit de vertebre, ;eea ce înseamnă că numă¬ 
rul vertebrelor s-a modificat de-a lungii evoluţiei de la strămoşul 
lor comun. 

Pentru a schimba numărul de verte>re la un animal nu e însă 
de ajuns să mai adaugi un os. Fiecare vertebră are câte un set de 
nervi, de vase de sânge, de muşchi etc, la fel cum fiecare rând 
de scaune dintr-un avion are un set de perne, tetiere, căşti, veioze 
cu cablurile aferente etc. Partea de mijloc a corpului unui şarpe, 
la fel ca partea de mijloc a unui avion, e alcătuită dintr-un număr 
de segmente, dintre care multe sunt identice între ele, oricât de 
complexe ar fi dacă le-am considera individual. De aceea, pentru 
a adăuga noi segmente, tot ce trebuie ficut e un simplu proces de 
duplicare. Din moment ce există deja maşinăria genetică pentru 
producerea unui segment de şarpe - niaşinărie genetică de mare 
complexitate, construită pas cu pas în cursul a numeroase genera¬ 
ţii -, se pot cu uşurinţă adăuga noi segmente identice într-un singur 
pas mutaţional. Dacă privim genele ca,,instrucţiuni pentru dezvol¬ 
tarea embrionului", pe o genă pentru inserarea unor segmente 
suplimentare scrie „altele de acelaşi fel aici". îmi închipui că in¬ 
strucţiunile pentru construirea primului DC8 alungit erau oare¬ 
cum asemănătoare. 
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Evident, în evoluţia şerpilor numărul vertebrelor a fost mereu 
întreg, nu fracţionar. Nu ne putem închipui un şarpe cu 26,3 ver¬ 
tebre. A avut fie 26, fie 27 de vertebre, şi e cert că trebuie să fi 
existat cazuri în care un pui de şarpe a avut cu cel puţin o vertebră 
întreagă mai mult decât părinţii lui. Asta înseamnă că a avut un 
întreg set suplimentar de nervi, vase de sânge, muşchi etc. Aşadar, 
într-un fel, acest şarpe a fost un macro-mutant, dar numai în sensul 
dat de analogia cu DC8 alungit. Nu e greu de închipuit că într-un 
singur pas mutaţional puteau să apară şerpi care aveau cu şase 
vertebre mai mult decât părinţii lor. „Argumentul complexităţii" 
împotriva evoluţiei în salturi nu se aplică macromutaţiilor DC8 
alungit, deoarece, dacă analiznm în detaliu natura modificărilor 
implicate, ele nu sunt macromutaţii veritabile. Sunt macromutaţii 
doar dacă privim cu naivitate produsul final, adultul. Dacă cercetăm 
procesele dezvoltării embrionare, ele se dovedesc a fi micromulaţii: 
doar o mică modificare a instrucţiunilor embrionare are un efect 
aparent mare asupra adultului. Acelaşi lucru se poate spune despre 
„antennapaedia" musculiţelor de oţet şi despre numeroase mutaţii 
numite „homeotice". 

încheiem aici digresiunea privind macromutaţiile şi evoluţia 
în salturi. Ea a fost necesară fiindcă teoria echilibrelor discontinue 
e deseori confundată cu evoluţia în salturi. A fost o digresiune, 
din moment ce subiectul principal al acestui capitol e teoria echili¬ 
brelor discontinue, iar ea n-are nici o legătură cu macromutaţiile 
şi adevăratele salturi. 

„Golurile" despre care vorbesc Eldredge, Gould şi ceilalţi 
punctuaţionişti nu au aşadar nimic în comun cu salturile verita¬ 
bile. Ele sunt goluri mult, mult mai mici decât cele care îi entuzias¬ 
mează pe creaţionişti. în plus, Eldredge şi Gould şi-au prezentat 
iniţial teoria nu ca pe o negare radicală şi revoluţionară a darwi- 
nismului curent, „convenţional" - aşa cum avea să se spună mai 
târziu -, ci ca pe o continuare consecventă a darwinismului conven¬ 
ţional. Pentru a lămuri lucrurile mi-e teamă că avem nevoie de o 
nouă digresiune, de astă dată în legătură cu felul în care apar spe¬ 
ciile noi, proces cunoscut sub numele de „speciaţie". 
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în linii mari, răspunsul lui Darwin la htrebarea privind originea 
speciilor a fost că ele au descins din alt; specii. în plus, arborele 
genealogic al vieţii se ramifică, ceea c; înseamnă că mai multe 
specii actuale se trag dintr-o specie-strămoş. De exemplu, leii şi tigrii 
sunt acum membri ai unor specii diferte, dar şi unii, şi alţii au 
apărut dintr-o singură specie-strămoş, frobabil nu cu foarte mult 
timp în urmă. Această specie-strămoş poate să fi fost una dintre 
cele două specii actuale; sau o a treia spscie actuală; sau poate că 
a dispărut. La fel, oamenii şi cimpan^ii aparţin acum în mod 
evident unor specii diferite, dar strănoşii lor de acum câteva 
milioane de ani aparţineau unei singure ţ>ecii. Speciaţia e procesul 
prin care dintr-o specie se obţin două spscii, dintre care una poate 
fi aceeaşi cu specia iniţială. 

Motivul pentru care speciaţia e o pnblemă dificilă este urmă¬ 
torul. Toţi membrii unei ipotetice speci-strămoş se pot încrucişa 
între ei - pentru mulţi oameni chiar ast; e semnificaţia sintagmei 
„specie distinctă 11 . Prin urmare, de fiecar; dată când o nouă specie- 
fiică începe să „înmugurească 11 , înmugjrirea riscă să fie împie¬ 
dicată de încrucişări. Putem să ne închijuim că strămoşii ipotetici 
ai leilor şi strămoşii ipotetici ai tigrilomu izbuteau să se separe 
deoarece continuau să se încrucişeze înre ei, iar astfel rămâneau 
asemănători unii cu alţii. în parantezăfîe spus, cuvinte precum 
„împiedicată 11 nu trebuie interpretate ci şi cum strămoşii leilor şi 
tigrilor ar fi „vrut 11 să se separe unii de a';ii. Pur şi simplu e evident 
că speciile s-au despărţit intr-adevăr în;ursul evoluţiei, iar faptul 
că se încrucişau ne îngreunează sarcini de a înţelege cum a avut 
loc această despărţire. 

Pare aproape sigur că principalul ăspuns corect la această 
problemă este cel evident. Nu se pune pbblema încrucişărilor dacă 
strămoşii leilor şi ai tigrilor se întâmplîsă se afle în părţi diferite 
ale lumii, unde nu se pot încrucişa. Evicmt, ei nu s-au dus pe con¬ 
tinente diferite pentru a se separa unii le alţii: nu se gândeau că 
sunt strămoşii leilor sau ai tigrilor! Dar, at fiind că specia-strămoş 
s-a răspândit pe continente diferite, în gzul nostru Africa şi Asia, 
cei care s-a întâmplat să se afle în Afr;a nu s-au mai încrucişat 
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cu cei care s-a întâmplat să se afle în Asia, pentru că nu s-au mai 
întâlnit. Dacă a existat vreo tendinţă ca animalele de pe cele două 
continente să evolueze în direcţii diferite, fie sub influenţa selecţiei 
naturale, fie sub influenţa hazardului, încrucişarea nu a mai consti¬ 
tuit o barieră în calea despărţirii lor şi, în cele din urmă, a apariţiei 
celor două specii distincte. 

Am vorbit despre continente diferite pentru a da un exemplu 
tranşant, însă principiul separării geografice ca barieră în calea 
încrucişării se poate aplica animalelor care trăiesc de o parte şi 
de alta a unui deşert, a unui lanţ de munţi, a unui râu sau chiar a 
unei autostrăzi. Se poate aplica şi animalelor care nu sunt despărţite 
de o altă barieră decât pur şi simplu distanţa. Şoarecii de câmp din 
Spania nu se pot încrucişa cu şoarecii de câmp din Mongolia, şi 
pot diverge, în sens evolutiv, de şoarecii de câmp din Mongolia, 
chiar dacă între Spania şi Mongolia există un lanţ neîntrerupt de 
şoareci dc câmp care sc pot încrucişa. Ideea separării geografice 
ca explicaţie a speciaţiei devine însă mai clară dacă ne gândim la 
o barieră fizică reală cum ar fi o mare sau un lanţ de munţi. Arhipe¬ 
lagurile sunt probabil adevărate pepiniere pentru noi specii. 

lată deci imaginea standard din perspectivă neodarwinistă a 
„naşterii 11 unei noi specii prin despărţirea de o specie-strămoş. 
începem cu spccia-strămoş, o populaţie numeroasă şi destul de 
uniformă de animale care se pot încrucişa între ele, răspândită pe 
un teritoriu marc. Poate fi vorba de orice animal, dar vă propun 
să ne gândim în continuare la şoarecii de câmp. Teritoriul se înve¬ 
cinează cu un lanţ de munţi. Acesta e un ţinut ostil şi e puţin pro¬ 
babil ca şoarecii de câmp să-l traverseze, însă nu e chiar imposibil, 
iar din când în când unul sau doi ajung de cealaltă parte a teritoriului. 
Aici ei se pot dezvolta şi pot da naştere unei populaţii periferice 
a speciei, ruptă de populaţia principală. Cele două populaţii se 
încrucişează separat, amestecându-şi genele de fiecare parte a 
munţilor, dar nu şi între ele. Cu trecerea timpului, orice schimbare 
în compoziţia genetică a uneia din populaţii se răspândeşte prin 
încrucişare în acea populaţie, dar nu şi în cealaltă populaţie. Unele 
dintre aceste schimbări pot fi rezultatul selecţiei naturale, care poate 
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fi diferită de o parte şi de alta a munţilor: condiţiile de climă, pră¬ 
dătorii şi paraziţii e greu de închipuit că sfit exact Ia fel în ambele 
părţi. Unele schimbări ar putea fi pur şi implu rezultatul hazar¬ 
dului. Indiferent de cauza modificărilor ge'etice, încrucişarea tinde 
să le răspândească în cadrul fiecăreia dintele două populaţii, dar 
nu şi între cele două populaţii. Astfel, cee două populaţii diverg 
genetic: devin din ce în ce mai diferite u ia de alta. 

Devin atât de diferite, încât, după untimp, pentru naturalişti 
ele aparţin unor „rase" diferite. După untimp şi mai îndelungat, 
ele se deosebesc atât de mult, încât trebuie *ă le clasificăm ca specii 
diferite. Să ne închipuim acum că are Ioc cîncălzire a climei, astfel 
încât munţii pot fi traversaţi mai uşor, iă - unele din noile specii 
încep să migreze spre ţinutul lor de baştifă- Când se întâlnesc cu 
descendenţii verilor lor de mult dispăruţi,se dovedeşte că alcătui¬ 
rea lor genetică e atât de diferită, încât ni se mai pot încrucişa în 
mod eficient cu ei. Dacă totuşi se încrucişează, progeniturile sunt 
debile sau sterile, cum e cazul catârilor. Pfn urmare, selecţia natu¬ 
rală penalizează orice tendinţă de hibridizare cu o altă specie sau 
chiar cu o altă rasă. Selecţia naturală desăvârşeşte astfel procesul 
de „izolare reproductivă" început odată cu ntervenţia întâmplătoare 
a unui lanţ de munţi. „Speciaţia" s-a încleiat. Avem acum două 
specii, deşi iniţial fusese una singură, i*r cele două specii pot 
coexista în aceeaşi zonă fără să se încrucişeze între ele. 

De fapt, e probabil ca cele două specii să nu coexiste pentru 
multă vreme. Aceasta nu pentru că ele s-?r încrucişa, ci pentru că 
intră în competiţie. E un principiu larg acceptat al ecologiei că două 
specii cu acelaşi mod de viaţă nu vor coexista pentru multă vreme 
în acelaşi Ioc, deoarece concurează între ele, iar una sau alta va 
dispărea. Desigur, cele două populaţii de ?oareci de câmp ar putea 
să nu mai aibă acelaşi mod de viaţă; de pildă, în cursul evoluţiei 
sale de cealaltă parte a munţilor, noua specie s-ar putea să se fi 
specializat în vânarea altor tipuri de insecte. Dar, dacă există o 
competiţie importantă între cele două specii, majoritatea ecologiş- 
tilor sunt de părere că una dintre specii va dispărea din teritoriul 
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lor comun. Dacă specia iniţială, specia-strămoş, e cea care dispare, 
atunci spunem că ea a fost înlocuită de noua specie imigrantă. 

Teoria speciaţiei rezultând din separarea geografică iniţială a 
reprezentat multă vreme piatra de temelie a neodarwinismului şi 
e în continuare considerată de toţi drept principalul proces prin 
care apar noile specii (unii cred că mai există şi alte procese), 
încorporarea ei în darwinismul modem s-a datorat în mare măsură 
influenţei distinsului zoolog Emst Mayr. Când şi-au lansat teoria, 
„punctuaţioniştii“ s-au întrebat: dat fiind că noi, asemenea majori¬ 
tăţii neodarwiniştilor, acceptăm teoria standard după care speciaţia 
începe odată cu izolarea geografică, ce ar trebui să ne aşteptăm 
să găsim în catalogul fosilelor? 

Să ne amintim de ipotetica populaţie a şoarecilor de câmp. De 
cealaltă parte a lanţului muntos se separă o nouă specie, iar în cele 
din urmă ea se întoarce în ţinutul de baştină, ceea ce e posibil să 
ducă la dispariţia speciei-strămoş. Să presupunem că aceşti şoareci 
de câmp s-au fosilizat; să mai presupunem că avem un catalog 
complet al fosilelor, fără goluri provocate de absenţa etapelor 
esenţiale. Ce ar trebui să vedem la aceste fosile? O tranziţie lină 
de la specia-strămoş la specia-fiică? Evident că nu, cel puţin dacă 
săpăm în zona în care au trăit şoarecii de câmp-strămoşi şi în care 
s-a întors noua specie. Să ne gândim la ceea ce s-a întâmplat de 
fapt în această zonă. Au existat şoareci de câmp-strămoşi, care au 
trăit şi s-au reprodus nestingheriţi, fără vreun motiv special să se 
transforme. Desigur, verii lor de dincolo de munţi evoluau de zor, 
dar fosilele lor se află de cealaltă parte a munţilor, aşa încât nu 
avem cum să le găsim în zona unde săpăm. Apoi, brusc (adică brusc 
în raport cu standardele geologice), noua specie se întoarce, intră 
în competiţie cu specia principală şi, poate, o înlocuieşte. Dintr-o- 
dată, fosilele pe care le găsim pe măsură ce urcăm în straturile 
zonei principale se modifică. înainte, toate fosilele aparţineau spe¬ 
ciei-strămoş. Acum, brusc şi fără tranziţii vizibile, apar fosilele 
noii specii, iar fosilele vechii specii dispar. 

Departe de a fi imperfecţiuni stânjenitoare sau complicaţii ne¬ 
plăcute, „golurile 11 sunt exact ce ar trebui să găsim conform teoriei 



SALTURI MARI ŞI SALTURI MICI 


293 


neodarwiniste standard privind speciaţia. Motivul pentru care „tran¬ 
ziţia" de la specia-strămoş la specia-unnaş pare abruptă şi sacadată 
ţine pur şi simplu de faptul că, atunci când studiem o serie de fosile 
dintr-un anumit loc, e probabil să nu urmărim în realitate un eveni¬ 
ment evolutiv: urmărim un eveniment migraţional , sosirea unei 
noi specii din altă zonă geografică. Au existat fără îndoială eveni¬ 
mente evolutive, iar o specie într-adevăr a evoluat, probabil treptat, 
din cealaltă. Dar, pentru a găsi dovezi fosile ale tranziţiei evolu¬ 
tive, ar trebui să săpăm în altă parte - în acest caz de cealaltă parte 
a munţilor. 

Aşadar, observaţiile lui Eldredge şi Gould puteau fi prezentate 
cu modestie drept un ajutor oferit lui Darwin şi urmaşilor săi pentru 
a ieşi din ceea ce părea a fi o dificultate stânjenitoare. într-adevăr, 
la început, cel puţin în parte, chiar aşa au şi fost prezentate. Darwi- 
niştii s-au simţit mereu încurcaţi de golurile vizibile în catalogul 
fosilelor şi au fost obligaţi să găsească argumente pentru imper¬ 
fecţiunea mărturiilor. Darwin însuşi scrisese: 

Mărturiile geologice au un grad ridicat de imperfecţiune, iar acest fapt 
explică în mare măsură de ce nu găsim nenumărate varietăţi care să lege 
în mod treptat, prin paşi foarte mici, toate formele de viaţă dispărute de 
cele existente. Cine respinge aceste consideraţii privind natura dovezilor 
geologice va respinge pe drept cuvânt întreaga mea teorie. 

Eldredge şi Gould şi-ar fi putut formula astfel mesajul: Nu-ţi 
face grij i, Darwin, chiar dacă ai avea un catalog perfect al fosilelor, 
n-ar trebui să te aştepţi să vezi o progresie treptată în paşi mici 
dacă sapi într-un singur loc, pentru simplul motiv că cea mai mare 
parte a transformării evolutive a avut loc în altă parte! Ar fi putut 
continua astfel: 

Darwin, când ai spus că mărturiile fosilelor sunt imperfecte, ai fost opti¬ 
mist. Nu numai că sunt imperfecte, dar avem motive întemeiate să ne 
aşteptăm să fie în mod special imperfecte tocmai atunci când lucrurile 
devin mai interesante, tocmai atunci când are loc transformarea evolu¬ 
tivă; asta se întâmplă pe de o parte fiindcă evoluţia s-a produs de regulă 
în alt loc decât cel în care găsim majoritatea fosilelor noastre, iar pe de 
altă parte fiindcă, chiar dacă avem norocul să săpăm într-una din zonele 
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mici unde s-au produs majoritatea transformărilor evolutive, acea trans¬ 
formare evolutivă (deşi treptată) s-a produs într-un timp atât de scurt, 
încât am avea nevoie de mărturii extrem de bogate privind fosilele pentru 
a-i da de urmă! 

Dar nu, ei au ales în schimb, cu precădere în lucrările lor mai 
recente citate frecvent de jurnalişti, să-şi prezinte ideile ca şi 
cum s-ar opune radical lui Darwin şi sintezei neodarwiniste. Ei au 
făcut-o subliniind opoziţia între „gradualismul“ lui Darwin şi 
„punctuaţionismur lor brusc, sacadat şi sporadic. Au găsit, mai 
ales Gould, chiar analogii între teoria lor şi vechile şcoli ale „catas- 
trofismului" şi „saltaţionismului 11 . Despre saltaţionism am vorbit 
deja. Cataslrofismul a fost o încercare din secolele al XVIU-lea 
şi al XlX-lea de a împăca o formă a creaţionismului cu dovezile 
incomode din catalogul fosilelor. Catastrofîştii credeau că progresul 
observabil Ia fosile reflecta o serie de creaţii distincte, fiecare 
din ele sfârşind printr-o catastrofală extincţie în masă. Ultima 
catastrofă de acest gen a fost potopul lui Noe. 

Comparaţiile între punctuaţionismul modem, pe de o parte, şi 
catastrofism sau saltaţionism, pe de altă parte, au doar o forţă „poe- 
tică“. Ele sunt profund superficiale, dacă îmi permiteţi acest para¬ 
dox. Impresionează la nivel pur literar, dar nu fac nimic pentru a 
ajuta înţelegerea serioasă şi oferă crcaţioniştilor moderni un sprijin 
fals în efortul lor tulburător de eficace pentru subminarea învăţă¬ 
mântului american şi editării de manuale şcolare. Realitatea este, 
în cel mai deplin şi serios sens, că Eldredge şi Gould sunt la fel 
de gradualişti ca Darwin sau oricare dintre urmaşii lui. Doar că 
ei vor să comprime întreaga transformare treptată în izbucniri 
scurte, în loc s-o lase să se desfăşoare de-a lungul timpului, şi subli¬ 
niază că cea mai mare parte a transformării treptate se desfăşoară 
în zone geografice îndepărtate de zonele unde au fost găsite majo¬ 
ritatea fosilelor. 

Aşadar, punctuaţioniştii nu se opun de fapt gradualismului lui 
Darwin: gradualism înseamnă că fiecare generaţie este doar uşor 
diferită de generaţia precedentă; trebuie să fii saltaţionist ca să te 
opui acestei idei, iar Eldredge şi Gould nu sunt saltaţionişti. De 
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lupt, ei şi alţi punctuaţionişti obieitează împotriva unei pretinse 
afirmaţii a lui Darwin cum că ritmu'evoluţiei ar fi constant. Obiec- 
lează împotriva ei deoarece cred căevoluţia (evoluţie indiscutabil 
treptată) se desfăşoară rapid în peioade relativ scurte de activi¬ 
tate intensă (evenimentele speciaţiei ;e generează un fel de atmosferă 
dc criză în care presupusa rezistenţă normală la transformarea 
evolutivă e înfrântă) şi că evoluţia t lentă sau inexistentă în cursul 
îndelungatelor perioade intermediae de stază. Când spunem „rela¬ 
tiv" scurte, ne raportăm, evident, h scara timpului geologic. Chiar 
şi bruştele mişcări evolutive ale pinctuaţioniştilor, deşi pot părea 
instantanee la scara timpului geolcgic, se măsoară în zeci sau sute 
sau mii de ani. 

O reflecţie a celebrului evoluţionst american G. Ledyard Stebbins 
poate lămuri acest aspect. Pe el ru-1 interesează în mod special 
evoluţia sacadată, ci caută să ilusreze viteza cu care se produce 
transformarea evolutivă în raport cu scara timpului geologic. El 
îşi imaginează o specie de animal; de dimensiunile unui şoarece. 
Apoi presupune că selecţia naturali începe să favorizeze o creştere 
a dimensiunilor corporale, dar ura foarte, foarte mică. Poate că 
masculii mai mari au un uşor avartaj în competiţia pentru femele. 
La orice moment, masculii de dimensiuni medii au un succes puţin 
mai mic decât masculii care suit ceva mai mari decât media. 
Stebbins foloseşte o cifră exactă pentru a exprima matematic avan¬ 
tajul de care se bucură indivizii rrai mari în exemplul lui ipotetic, 
îi dă o valoare atât de mică, îneât nu ar putea fi măsurată de 
observatorii umani. Iar ritmul trarsformării evolutive responsabile 
pentru acest avantaj e atât de leit, încât nu ar putea fi observat 
într-o viaţă de om. Din perspectiva unui om de ştiinţă care le-ar 
studia, aceste animale nu evoluează deloc. Dar ele evoluează foarte 
lent, într-un ritm dat de presupumrile matematice ale lui Stebbins 
şi, chiar şi în acest ritm lent, ajung în cele din urmă la dimensiunile 
unui elefant. Cât timp durează procesul? Desigur mult, în raport cu 
standardele umane, dar standardde umane sunt irelevante. Vorbim 
despre timpul geologic. Stebbins i calculat că, la ritmul de evoluţie 
foarte lent pe care l-a presupus, ar trece aproximativ 12 000 de 
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generaţii pentru ca animalele să evolueze de la o greutate medie 
de 40 de grame (greutatea şoarecelui) la o greutate medie de peste 
6 000 000 de grame (greutatea elefantului). Presupunând că durata 
vieţii pentru o generaţie este de 5 ani (mai mare decât la şoareci, 
dar mai mică decât la elefanţi), 12 000 de generaţii înseamnă 
60 000 de ani. 60 000 de ani e o perioadă prea scurtă pentru a fi 
măsurată prin metodele geologice obişnuite de datare a fosile¬ 
lor. După cum spune Stebbins, „apariţia unui nou tip de animal 
în 100 000 de ani sau mai puţin e considerată de paleontologi 
«bruscă» sau «instantanee» 11 . 

Punctuaţioniştii nu vorbesc despre salturi în evoluţie, ci despre 
episoade de evoluţie relativ rapidă. Iar aceste episoade nu trebuie 
să fie rapide în raport cu standardele umane pentru a părea instan¬ 
tanee în raport cu standardele geologice. Indiferent ce credem despre 
teoria echilibrelor discontinue, e imposibil să confundăm gradua- 
lismul (ideea, susţinută atât de punctuaţioniştii moderni, cât şi de 
Darwin, conform căreia nu există salturi bruşte între două gene¬ 
raţii succesive) cu ideea că evoluţia s-ar fi desfăşurat cu viteză 
constantă (pe care punctuaţioniştii o combat şi pretind că ar fi fost 
susţinută de Darwin, chiar dacă în realitate e fals). Nu sunt deloc 
acelaşi lucru. Caracterizarea corectă a perspectivei punctuaţioniş- 
tilorar fi: „transformare treptată, dar cu lungi perioade de «stază» 
(stagnarea evolutivă) întrerupte de scurte episoade de modificări 
treptate rapide“. în acest caz, accentul cade asupra perioadelor lungi 
de stază, fenomen anterior trecut cu vederea şi care se cere 
într-adevăr explicat. Veritabila contribuţie a punctuaţioniştilor este 
accentul pus pe stază, nu pretinsa lor opoziţie faţă de gradualism, 
căci ei sunt de fapt la fel de gradualişti ca toţi ceilalţi. 

Chiar şi accentul pus pe stază poate fi găsit, într-o formă mai 
puţin exagerată, în teoria speciaţiei formulată de Mayr. Considerând 
două rase separate geografic, el credea că populaţia ancestrală 
iniţială, mai mare, e mai puţin probabil să se transforme decât noua 
populaţie-„fiică“ (de dincolo de munţi, în exemplul nostru cu şoa¬ 
reci de câmp). Iar asta nu doar pentru că populaţia-fiică e cea care 
s-a mutat pe un teritoriu nou, unde condiţiile e probabil să fie 
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diferite şi presiunile selecţiei naturale să fie altele. Există în plus 
şi motive teoretice (subliniate de Mayr, dar a căror importanţă e 
controversată) în sprijinul ideii că populaţiile numeroase în cadrul 
cărora au loc încrucişări prezintă tendinţa inerentă de a rezista la 
transformările evolutive. Se poate face o analogie cu inerţia unui 
obiect masiv - e greu de deplasat. Pentru populaţiile mici, peri¬ 
ferice, în virtutea faptului că sunt mici, probabilitatea de a se trans¬ 
forma, de a evolua e în mod inerent mai mare. Prin urmare, deşi 
am vorbit despre două populaţii sau rase de şoareci de câmp care 
se separă una de alta, Mayr preferă să considere că populaţia ini¬ 
ţială, ancestrală e relativ statică, iar noua populaţie se desprinde 
din ea. Ramura arborelui evolutiv nu se bifurcă în două crengi egale, 
ci există un trunchi principal cu o creangă laterală care iese din el. 

Partizanii echilibrului discontinuu au luat această idee de la 
Mayr şi au dus-o mai departe, considerând că „staza“, sau absenţa 
transformării evolutive, e regula generală a speciilor. Ei cred că 
există trei forţe genetice în populaţiile mari care se opun transfor¬ 
mării evolutive. Transformarea evolutivă, susţin ei, este un eveni¬ 
ment rar, care coincide cu speciaţia. Coincide cu speciaţia în sensul 
că, din perspectiva lor, condiţiile în care apar noile specii - sepa¬ 
rarea geografică a unor subpopulaţii mici, izolate - sunt tocmai 
condiţiile în care forţele ce în mod normal se opun transformării 
evolutive sunt atenuate sau copleşite. Speciaţia e un moment de 
revoltă, de revoluţie. Iar în aceste momente de revoltă se concen¬ 
trează transformarea evolutivă. în cea mai mare parte din istoria 
unei filiaţii, ea stagnează. 

Darwin nu credea că evoluţia are loc într-un ritm constant. Cu 
siguranţă, n-o credea în sensul extrem şi absurd din parabola copi¬ 
ilor lui Israel, şi n-o credea, îndrăznesc să spun, în nici un sens 
important. Gould e iritat de citarea următorului pasaj celebru din 
ediţia a patra (şi din ediţiile următoare) a Originii speciilor , fiindcă 
îl consideră nereprezentativ pentru gândirea lui Darwin: 

Multe specii, odată apărute, nu mai suferă modificări ulterioare [...]; iar 

perioadele în cursul cărora speciile au suferit modificări, deşi lungi dacă 
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le măsurăm în ani, au fost probabil scurte în comparaţie cu perioadele 
în care şi-au păstrat aceeaşi formă. 

Gould vrea să ignore această frază şi altele asemănătoare, 
spunând: 

Nu poţi să faci istoric citând selectiv şi căutând note de subsol care 
nuanţează. Tendinţa generală şi impactul istoric sunt criteriile potrivite. 
L-au citit oare vreodată pe Darwin contemporanii sau urmaşii lui ca pe 
un saltaţionist? 

Gould are bineînţeles dreptate în privinţa tendinţei generale şi 
a impactului istoric, dar ultima frază din acest citat e o gafa cât 
se poate de grăitoare. Evident, nimeni nu l-a citit vreodată pe Darwin 
ca pe un saltaţionist şi, evident, Darwin s-a opus mereu saltaţio- 
nismului, numai că în discuţie nuc saltaţionismul, ci echilibrul dis¬ 
continuu. Aşa cum am subliniat, teoria echilibrului discontinuu, 
după cum chiar Eldredge şi Gould o spun, nu e o teorie saltaţionistă. 
Salturile pe care le postulează ei nu sunt salturi veritabile, într-o 
singură generaţie. Ele se petrec în cursul unui număr mare de 
generaţii, în perioade care, după estimările lui Gould însuşi, durează 
poate zeci de mii de ani. Teoria echilibrului discontinuu e o teorie 
gradualistă, chiar dacă pune accentul pe lungi perioade de stază 
întrerupte de izbucnirile relativ scurte ale evoluţiei treptate. Gould 
s-a lăsat indus în eroare de accentul retoric pe care el însuşi l-a 
pus pe asemănarea pur poetică sau literară între punctuaţionism 
şi saltaţionismul veritabil. 

Cred că lucrurile vor deveni mai limpezi dacă rezum aici spec¬ 
trul perspectivelor asupra ritmului evoluţiei. La o extremă avem 
saltaţionismul veritabil, despre care am vorbit destul. Saltaţionişti 
veritabili nu există printre biologii moderni. Cine nu e saltaţionist 
e gradualist, iar în această categorie intră şi Eldredge şi Gould, 
indiferent cum vor ei să se intituleze. în cadrul gradualismului 
putem distinge diferite idei privind ritmurile de evoluţie (treptată). 
Unele dintre aceste idei, după cum am văzut, prezintă o asemănare 
absolut superficială („literară“ sau „poetică 11 ) cu saltaţionismul 
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veritabil, antigradualist, motiv pentru care sunt uneori confun¬ 
date cu acesta. 

La cealaltă extremă avem ideea vitezei constante, pe care am 
caricaturizat-o în parabola Exodului de la începutul capitolului. 
Un partizan radical al vitezei constante crede că evoluţia se târăşte 
mereu constant şi implacabil, indiferent dacă se produce vreo rami¬ 
ficare sau speciaţie. Cantitatea de transformare evolutivă, crede 
el, e strict proporţională cu timpul scurs. Ironia soartei face ca în 
ultimul timp o formă a teoriei vitezei constante să fie pe placul 
specialiştilor în genetica moleculară. Există argumente solide în 
sprijinul ideii că transformarea evolutivă la nivelul moleculelor 
de proteine se târăşte într-adevăr într-un ritm constant, exact la 
fel ca ipoteticii copii ai lui Israel; iar aceasta în ciuda faptului 
că acele caracteristici exterioare vizibile cum sunt braţele sau 
picioarele evoluează într-o manieră evident discontinuă. Am vorbit 
despre acest subiect în capitolul 5 şi am să-l reiau în capitolul urmă¬ 
tor. Cât priveşte însă evoluţia adaptativă a structurilor mari şi a 
tiparelor comportamentale, aproape toţi evoluţioniştii ar respinge 
ideea vitezei constante, iar Darwin cu siguranţă ar fi respins-o. 
Cine nu e adept al vitezei constante e adept al vitezei variabile. 

Printre cei care cred în viteza variabilă putem distinge două 
orientări: cei care cred în viteza discontinuu variabilă şi cei care 
cred în viteza continuu variabilă. Un „discontinuist 11 crede nu 
numai că evoluţia se desfăşoară cu viteză variabilă, ci şi că ea sare 
brusc de la un nivel la altul, cum e cazul cutiei de viteze a unei 
maşini. Ar putea crede, de pildă, c£ evoluţia are doar două viteze: 
foarte repede şi stop (nu pot să nii-mi amintesc aici de umilinţa 
pe care am simţit-o când am primit de la intendent prima mea 
evaluare şcolară privind felul în care îmi îndeplineam la vârsta 
de şapte ani îndatoririle de zi cu zi îa internat, cum ar fi împăturirea 
hainelor şi îmbăierea în apă rece: „Dawkins are doar trei viteze: 
încet, foarte încet şi stop“). Evoluţia „stopată 11 e „staza 11 pe care 
punctuaţioniştii o consideră caracteristică populaţiilor mari. Evo¬ 
luţia la viteză foarte mare e evoluţia care se produce în timpul 
speciaţiei, în micile populaţii izolate de la periferia populaţiilor 
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mari, statice din punct de vedere evolutiv. Conform acestei pers¬ 
pective, evoluţia are întotdeauna una dintre cele două viteze, nici¬ 
odată o viteză intermediară. Eldredge şi Gould înclină spre ideea 
vitezei discontinuu variabile, iar în această privinţă sunt într-adevăr 
radicali. Ei pot fi pe drept cuvânt numiţi „discontinuigti". în paran¬ 
teză fie spus, nu există nici un motiv pentru care „discontinuiştii" 
să acorde speciaţiei un caracter privilegiat prin simplul fapt că are 
loc în momentele de evoluţie la viteză mare. în practică însă, cei 
mai mulţi o fac. 

Pe de altă parte, „continuiştii" cred că ritmurile de evoluţie 
fluctuează continuu de la foarte rapid la foarte lent şi stop, cu toate 
gradele intermediare. Ei nu văd nici un motiv pentru a privilegia 
anumite viteze în raport cu altele. în particular, pentru ci staza e 
doar un caz extrem de evoluţie foarte lentă. Pentru un punctua- 
ţionist, staza are ceva ieşit din comun, nu c doar o evoluţie atât de 
lentă încât are ritmul zero. Staza nu e doar absenţa pasivă a evolu¬ 
ţiei pentru că nu există nici o forţă care să acţioneze în favoarea 
schimbării, ci e o rezistenţă feraiă faţă de transformarea evolutivă. 
E aproape ca şi cum speciile ar lua măsuri active pentru a nu evo¬ 
lua, în ciuda forţelor care le împing spre evoluţie. 

Biologii acceptă în general că staza e un fenomen real, dar nu 
cad de acord în privinţa cauzelor ei. Să considerăm un exemplu 
extrem, celacantul* Latimeria. Celacanţii au fost un grup mare 
de „peşti“ (de fapt, deşi îi numim peşti, sunt rude mai apropiate 
cu noi decât cu păstrăvii sau heringii) care au atins apogeul cu 
mai bine de 250 de milioane de ani în urmă şi se pare că au dispărut 
cam în acelaşi timp cu dinozaurii. Spun „se pare“ fiindcă în 1938, 
spre marea surpriză a zoologilor, un peşte ciudat, lung de aproape 
un metru şi jumătate, cu aripioare neobişnuite care semănau cu 
nişte picioruşe, a apărut în plasa unui vas de pescuit în ape adânci, 
în largul coastelor Africii de Sud. Deşi era aproape distrus când 
a fost înţeleasă importanţa lui excepţională, rămăşiţele lui au 
avut norocul să ajungă la timp în atenţia unui zoolog sud-affican. 

* Coelacanthus (din gr. „coloană vertebrală goală“). (N. red.) 
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Nevenindu-i să-şi creadă ochilor, e l-a identificat drept celacant 
şi l-a numit Latimeria. De atunci, dte câteva exemplare au fost 
pescuite în aceeaşi zonă, iar speca a fost studiată şi descrisă 
amănunţit. Este o „fosilă vie“, în semul că nu s-a modificat aproape 
deloc din timpul strămoşilor săi fosile, care au trăit cu sute de 
milioane de ani în urmă. 

Aşadar, staza există. Ce ne facen cu ea? Cum o explicăm? Unii 
ar spune că filiaţia care a dus spre Latimeria a stagnat pentru că 
selecţia naturală nu a exercitat pred uni asupra ei. într-un fel, ea 
nu avea „nevoie“ să evolueze, decarece aceste animale găsiseră 
un mod de viaţă prosper în adâncul mării, unde condiţiile nu s-au 
schimbat prea mult. Poate că nu auparticipat niciodată la o cursă 
a înarmărilor. Verii lor ajunşi pe uscat au evoluat fiindcă selecţia 
naturală - în condiţii ostile de tot fe'ul, printre care cursele înarmă¬ 
rilor - i-a obligat. Alţi biologi, prirtre care şi unii dintre cei ce se 
autointitulează punctuaţionişti, ar putea spune că filiaţia conducând 
spre Latimeria actuală s-a opus activ transformării, în ciuda 
presiunilor selecţiei naturale. Cine jre dreptate? în cazul particular 
al Latimeriei e greu de spus, dar există un mijloc prin care, în prin¬ 
cipiu, putem afla. 

Să nu fim însă nedrepţi şi să lăsăn cazul particular al Latimeriei. 
E un exemplu spectaculos, dar urul extrem, şi nu e neapărat pe 
placul punctuaţionişti lor. Ei cred ;ă exemple de stază mai puţin 
frapante şi implicând perioade mai scurte se pot găsi pretutindeni, 
că ele reprezintă regula, deoarece speciile au mecanisme genetice 
care se opun activ transformării, chiar dacă există forţe ale selecţiei 
naturale care îndeamnă la schimbare. Iată un experiment foarte 
simplu pe care, cel puţin în principiu, îl putem face pentru a testa 
această ipoteză. Putem să luăm populaţii sălbatice şi să impunem 
forţele noastre de selecţie asupra lor. Conform ipotezei că specia 
se opune activ schimbării, ar trebui să descoperim că, dacă încer¬ 
căm să selecţionăm o anumită tiăsătură, specia „se va pune pe 
picioarele dinapoi 44 şi va refuza si se clintească, cel puţin pentru 
o vreme. Dacă am lua, de pildă, vaci şi am încerca să le selecţionăm 
pentru a obţine o producţie cât mai mare de lapte, ar trebui să nu 
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reuşim. Mecanismele genetice ale speciei ar trebui să-şi mobilizeze 
forţele antievolutive şi să contrabalanseze presiunea exercitată în 
direcţia schimbării. Dacă am încerca să determinăm găinile să facă 
mai multe ouă, ar trebui să nu reuşim. Dacă toreadorii ar încerca 
să sporească prin selecţionare curajul taurilor, nu ar reuşi. Aceste 
eşecuri ar fi doar temporare, bineînţeles. în cele din.îirmă, aşa cum 
se întâmplă cu un baraj distrus de presiunea apelor, ipoteticele forţe 
antievolutive sunt copleşite, iar filiaţia se poate deplasa rapid spre 
un nou echilibru. Ar trebui totuşi să observăm o cât de mică rezis¬ 
tenţă atunci când începem un nou program de încrucişare selectivă. 

Realitatea este, bineînţeles, că nu eşuăm atunci când încercăm 
să influenţăm evoluţia prin încrucişarea selectivă a animalelor şi 
plantelor în afara mediului lor natural, şi nici nu observăm o perioa¬ 
dă de dificultate la început. Speciile dc animale şi plante se supun 
de regulă imediat încrucişării selective, iar crescătorii nu observă 
prezenţa vreunei forţe antievolutive intrinsece. Dacă observă ceva, 
aceasta e o dificultate care apare după un număr de generaţii de 
încrucişare selectivă. Lucrul se explică prin faptul că, după câteva 
generaţii de încrucişare selectivă, variaţia genetică disponibilă se 
epuizează şi trebuie să aşteptăm noi mutaţii. Celacanţii, nc-am 
putea închipui, au încetat să evolueze pentru că au încetat să sufere 
mutaţii - eventual fiindcă pe fundul mării erau protejaţi împotriva 
radiaţiilor cosmice! -, dar nimeni, din câte ştiu, nu a luat în serios 
o asemenea ipoteză, şi oricum nu asta vor să spună punctuaţioniştii 
atunci când vorbesc despre rezistenţa intrinsecă a speciilor la 
transformarea evolutivă. 

Ei au în vedere ceva asemănător ideii prezentate în capito¬ 
lul 7 în legătură cu genele „cooperante": grupuri de gene atât de 
bine adaptate între ele, încât se opun invaziei unor gene noi, mutan¬ 
te, care nu fac parte din „club". E o idee destul de subtilă, şi poate 
fi prezentată aşa încât să devină plauzibilă. Ea a fost unul dintre 
argumentele teoretice în sprijinul ideii de inerţie a lui Mayr, despre 
care am vorbit deja. Totuşi, faptul că nu întâmpinăm niciodată vreo 
rezistenţă iniţială atunci când încercăm încrucişarea selectivă mă 
face să cred că, dacă filiaţiile nu suferă transformări în cursul a 
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numeroase generaţii, aceasta se întâmplă nu pentru că ele s-ar 
opune, ci pentru că nu există nici o presiune a selecţiei naturale 
în favoarea transformării. Ele nu se transformă pentru că indivizii 
care rămân neschimbaţi supravieţuiesc mai bine decât indivizii care 
se modifică. 

Prin urmare, punctuaţioniştii sunt de fapt la fel de gradualişti 
ca Darwin sau ca orice alt darwinist; ei nu fac decât să introducă 
lungi perioade de stază între izbucnirile evoluţiei treptate. Aşa cum 
am spus, punctuaţioniştii se desparl de alte şcoli darwiniste prin 
faptul că subliniază rolul stazei: ea e o rezistenţă activă la transfor¬ 
marea evolutivă, şi nu simpla absenţă a transformării evolutive. 
Iar în privinţa asta probabil că ei se inşală. Mai rămâne de lămurit 
un lucru: de ce şi-au închipuit că se află atât de departe de Darwin 
şi neodarwinism? 

Răspunsul se găseşte în confuzia între două semnificaţii ale 
cuvântului „treptat 44 , la care se adaugă confuzia, pe care m-am stră¬ 
duit aici s-o risipesc, dar care stăruie în minţile multor oameni, 
între punctuaţionism şi saltaţionism Darwin a fost un antisaltaţio- 
nist convins, iar asta l-a făcut să sublinieze în repetate rânduri 
caracterul eminamente treptat al transformărilor evolutive pe care 
le propunea. Motivul este că, pentn el, saltul însemna ceea ce eu 
am numit macromutaţie Boeing 74?. însemna apariţia bruscă, aşa 
cum a ieşit Pallas Atena din capul luiZeus, a unor organe complexe 
noi-nouţe la o singură atingere a bighetei magice. însemna ochi 
complet formaţi, cu structură complexă, ţâşnind din simpla piele 
într-o singură generaţie. Motivul pmtru care saltul însemna toate 
acestea pentru Darwin este că el îisemna exact acelaşi lucru şi 
pentru unii dintre cei mai influenî adversari ai săi, iar ei chiar 
credeau că saltul e un factor important în evoluţie. 

Ducele de Argyll*, de exempli, a acceptat ideea că evoluţia 
avusese loc, dar voia să introducă tiptil creaţia divină pe uşa din 

* George Campbell, al optulea duce de Argyll (1823-1900). în afară de 
cariera politică, a avut preocupări ştiinţă ce şi a publicat lucrări pe teme de 
economie şi biologie. A fost unul dintrj cei mai proeminenţi adversari ai 
lui Darwin. (N. reci.) 
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dos. Nu a fost singurul. Mulţi victorieni credeau că divinitatea in¬ 
tervenise nu doar printr-o singură creaţie în Grădina Raiului, ci 
în repetate rânduri, în momentele de răscruce ale evoluţiei. Se credea 
că organele complexe, cum sunt ochii, în loc să evolueze de la 
organe mai simple în paşi mici, aşă cum spunea Darwin, au apărut 
într-o clipă. Asemenea „evoluţie 11 instantanee implica, pe drept 
cuvânt, o intervenţie supranaturală. Motivele sunt cele statistice 
pe care le-am pomenit în legătură cu uraganele şi avioanele Boeing 
747. Saltaţionismul de tip Boeing 747 este într-adevăr doar o formă 
atenuată de creaţionism. Inversând termenii, creaţia divină e forma 
ultimă a evoluţiei în salturi. E saltul absolut de la ţărâna neînsu¬ 
fleţită la omul deplin alcătuit. Darwin a observat şi acest lucru, 
într-o scrisoare către Sir Charles Lyell, cel mai ilustru geolog al 
epocii sale, spunea: 

Dacă aş fi convins că am nevoie de asemenea completări la teoria selecţiei 
naturale, aş respinge-o ca pe o absurditate. [...] N-aş lua în scamă nici 
o clipă teoria selecţiei naturale dacă ar pretinde completări miraculoase 
în vreuna din etapele evoluţiei. 

Nu c un lucru de neglijat. Din perspectiva lui Darwin, esenţial 
pentru teoria evoluţiei prin selecţie naturală era faptul că oferea 
explicaţii «^miraculoase pentru existenţa adaptărilor complexe. 
Acelaşi lucru e dc altfel esenţial şi pentru cartea de faţă. Din per¬ 
spectiva lui Darwin, o evoluţie care avea nevoie dc Dumnezeu 
pentru a face salturi nu era evoluţie. însăşi ideea de evoluţie deve¬ 
nea un nonsens. Acestea fiind zise, e limpede de ce Darwin a subli¬ 
niat în repetate rânduri caracterul treptat al evoluţiei. E limpede 
de ce a scris fraza citată în capitolul 4: 

Dacă s-ar demonstra c ă vreun organ complex din câte a u existat nu putea 
să apară prin modificări numeroase, succesive şi mici, teoria mea ar fi 
complet distrusă. 

Putem înţelege şi altfel importanţa fundamentală, pentru Darwin, 
a caracterului treptat. Contemporanilor lui nu le venea să creadă 
că organismul uman şi alte asemenea entităţi complexe ar fi putut 
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apărea prin mijloace evolutive - ceea ce e valabil şi pentru mulţi 
oameni din zilele noastre. Dacă se spunea că amiba unicelu- 
lară e strămoşul nostru îndepărtat - până de curând amiba era la 
modă multor oameni li se cerea un efort mental prea mare ca 
să treacă peste prăpastia ce separă amiba de om. Li se părea 
imposibil ca pornind de la ceva atât de simplu să se ajungă la ceva 
atât de complex. Darwin a apelat la ideea unui şir gradat de paşi 
mici pentru a învinge acest gen de neîncredere. Poate că vi se pare 
greu de imaginat ca o amibă să se transforme într-un om - spunea 
Darwin dar nu vi se pare greu le imaginat ca o amibă să se 
transforme într-un tip de amibă uşor diferit. Iar acesta din urmă 
nu e greu de imaginat că se transformă într-un tip uşor diferit de 
tipul uşor diferit de... şi aşa mai departe. După cum am văzut în 
capitolul 3, acest argument înlăture scepticismul doar dacă subli¬ 
niem că a existat un număr extrerr de mare de paşi şi că fiecare 
pas a fost extrem de mic. Darwin s-a aflat într-o luptă continuă 
împotriva acestei surse de neîncredere şi a folosit mereu aceeaşi 
armă: accentul pus pe transformarei treptată, aproape impercepti¬ 
bilă, întinsă de-a lungul a nenumăiate generaţii. 

Merită citat aici J.B.S. Haldane cu exemplul lui tipic de gândire 
laterală* în combaterea aceleiaşi sune de neîncredere. Ceva asemă¬ 
nător tranziţiei de la amibă la om, spunea el, se petrece în pântecele 
fiecărei mame în doar nouă luni. Eezvoltarea este bineînţeles un 
proces diferit de cel al evoluţiei, înâ cine nu crede în posibilitatea 
tranziţiei de la o singură celulă la cm nu are decât să mediteze la 
propriile sale începuturi fetale pertru a-şi tempera îndoielile. în 
paranteză fie spus, alegerea amitţi pentru titlul de strămoş de 
onoare e doar un capriciu al istorie: O bacterie ar fi o alegere mai 
bună, dar chiar şi bacteriile, aşa cun le cunoaştem noi, sunt orga¬ 
nisme modeme. 


* Gândirea laterală e un termen intndus de psihologul Edward de Bono 
şi se referă la metodele de gândire desthate a schimba ideile şi percepţiile 
atunci când acest lucru e mai greu de redizat folosind o logică tradiţională 
„pas cu pas“. (N. red.) 
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Revenind la subiect, Darwin a insistat asupra caracterului treptat 
al evoluţiei din cauza ideilor pe care le combatea: concepţiile 
greşite din secolul al XlX-lea privind evoluţia. „Treptat 11 , în con¬ 
textul acelor vremuri, însemna „opus salturilor 11 . La sfârşitul seco¬ 
lului XX, Eldredge şi Gould folosesc cuvântul „treptat 11 într-un 
alt sens. Deşi nu o spun explicit, pentru ei acest termen înseamnă 
„cu viteză constantă 11 şi îl opun ideii lor de „discontinuitate 11 . Ei 
critică gradualismul considerat în sensul de „viteză constantă 11 . 
Desigur, au tot dreptul: în forma sa extremă, e la fel de absurd ca 
parabola mea legată de Exod. 

Dar să cuplezi această critică justificată cu o critică îndreptată 
împotriva lui Darwin înseamnă pur şi simplu să confunzi două 
semnificaţii diferite ale cuvântului „treptat 11 . în sensul în care 
Eldredge şi Gould se opun gradualismului, nu avem nici un motiv 
să ne îndoim că Damin ar fi fost de acord cu ei. Dar, în sensul în 
care Darwin era un gradualist convins, Eldredge şi Gould sunt şi 
ei gradualişti. Teoria echilibrului discontinuu e doar o notă de sub¬ 
sol la darwinism, pe care Darwin însuşi ar fi putut-o accepta dacă 
tema ar fi fost dezbătută pe vremea lui. Notă de subsol fiind, nu 
merită o publicitate atât de mare. Motivul pentru care a avut parte 
de o asemenea publicitate, şi motivul pentru care m-am simţit obli¬ 
gat să-i dedic un întreg capitol în această carte, ţine pur şi simplu 
de faptul că teoria a fost prezentată - cu surle şi trâmbiţe de unii 
jurnalişti - ca şi cum ar fi radical opusă perspectivei lui Darwin 
şi a urmaşilor lui. De ce s-a întâmplat aşa? 

Există pe lumea asta oameni care vor cu tot dinadinsul să nu 
fie nevoiţi să creadă în darwinism. Ei se împart în trei categorii, 
în prima categorie intră cei care, din motive religioase, vor ca 
evoluţia însăşi să fie falsă. Din a doua categorie fac parte cei care 
nu au nici un motiv să nege evoluţia, dar, deseori din motive poli¬ 
tice sau ideologice, găsesc că teoria lui Darwin e dezagreabilă prin 
mecanismul ei. Dintre aceştia, unii consideră ideea selecţiei naturale 
inacceptabil de crudă şi nemiloasă; alţii confundă selecţia natu¬ 
rală cu pura întâmplare, deci cu „lipsa de sens 11 , ceea ce le răneşte 
orgoliul; iar alţii confundă darwinismul cu darwinismul social, care 
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trimite cu gândul la rasism şi la alte lucruri rele. în a treia categorie 
intră, printre alţii, oameni care lucrează în ceea ce ei numesc (consi¬ 
derând adesea că substantivul e la singular) „media“, cărora pur 
şi simplu le place să demoleze, poate fiindcă asta vinde bine 
gazetele, iar darwinismul a căpătat un statut suficient de solid 
pentru ca demolarea lui să fie tentantă. 

Oricare ar fi motivul, consecinţa e că o şoaptă a unui om de 
ştiinţă reputat, care poate fi interpretată drept critică a unui detaliu 
din teoria darwinistă actuală, e imediat sesizată şi capătă proporţii 
colosale. Zelul e atât de mare, încât ai crede că există un amplifi¬ 
cator puternic cu un microfon fin reglat care captează selectiv orice 
pare să aibă cea mai vagă nuanţă de critică la adresa darwinismului. 
E un lucru trist, fiindcă argumentele şi criticile serioase sunt 
esenţiale pentru ştiinţă, şi ar fi tragic ca oamenii de ştiinţă să se auto- 
cenzureze de teama microfoanelor. E inutil să spunem că amplifi¬ 
catorul, deşi puternic, nu este de înaltă fidelitate: distorsionează 
enorm! Un om de ştiinţă care şi-ar exprima în şoaptă şi cu precauţie 
o urmă de îndoială privind o nuanţă a darwinismului actual şi-ar 
auzi probabil cuvintele distorsionate şi aproape de nerecunoscut 
bubuind în difuzoarele care atâta aşteaptă. 

Eldredge şi Gould nu vorbesc în şoaptă, ei strigă cu elocinţă 
şi putere! Ceea ce strigă ei e de multe ori destul de subtil, însă 
mesajul care ajunge la public este că ceva nu-i în regulă cu darwi¬ 
nismul. Aleluia, „oamenii de ştiinţă" au spus-o cu gura lor! Editorul 
cărţii Creaţia biblică scria: 

Credibilitatea poziţiei noastre religioase şi ştiinţifice a fost fără îndoială 

mult întărită de scăderea moralului neodarwiniştilor din ultimul timp. 

Iar de acest lucru trebuie să profităm din plin. 

Eldredge şi Gould au luptat cu mult avânt împotriva creaţionis- 
mului grosolan. Şi-au exprimat cu voce tare nemulţumirile faţă 
de folosirea greşită a propriilor lor cuvinte, dar au constatat că, 
atunci când era vorba de această parte a mesajului lor, microfoanele 
au murit brusc. îi compătimesc, fiindcă am avut şi eu o experienţă 
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asemănătoare cu un set diferit de microfoane, în cazul meu reglate 
politic, nu religios.* 

Ce trebuie spus acum, tare şi răspicat, este adevărul: teoria echi¬ 
librului discontinuu îşi are locul ei în sinteza neodarwinistă. Va 
trece un timp până când răul produs de retorica umflată să fie înlă¬ 
turat, dar va fi înlăturat. Teoria echilibrului discontinuu va fi privită 
la adevărata ei dimensiune ca un detaliu interesant, dar minor, pe 
suprafaţa teoriei neodarwiniste. Ea nu justifică în nici un caz 
„scăderea moralului neodarwiniştilor“ sau afirmaţia lui Gould că 
teoria sintetică (alt nume pentru neodarwinism) „este efectiv moartă“. 
E ca şi cum descoperirea faptului că Pământul nu e o sferă perfectă, 
ci un sferoid uşor turtit ar face să apară în ziare titluri de genul: 

COPERNIC A GREŞIT. 

TEORIA PĂMÂNTULUI PLAT E REABILITATĂ. 

Adevărul e însă că remarca lui Gould nu viza atât de mult pre¬ 
supusul „gradualism" al sintezei darwiniste, cât o altă afirmaţie. 
Aceasta e afirmaţia, contestată de Eldredge şi Gould, că întreaga 
evoluţie, chiar şi la cea mai mare scară a timpului geologic, e o 
extrapolare a evenimentelor ce se desfăşoară în cadrul populaţiilor 
sau speciilor. Ei cred că există o formă mai înaltă de selecţie, pe 
care o numesc „selecţia speciilor“. Voi discuta acest subiect în 
capitolul următor. Tot acolo vom întâlni o altă şcoală de biologi 
care, pe temeiuri la fel de şubrede, au fost uneori consideraţi anti- 
darwinişti, aşa-numiţii „cladişti transformaţi". Intrăm astfel în do¬ 
meniul taxonomiei, ştiinţa clasificării. 


* Din cauza poziţiei sale de apărător al darwinismului, Dawkins a fost 
acuzat de rasism, acuzaţie de care nu a scăpat nici în prezent, în ciuda nenu¬ 
măratelor răspunsuri în care demonstra absurditatea argumentelor folosite 
de detractori. (N. red.) 



CAPITOLUL 10 

Adevăratul si unicul arbore al vieţii 

5 ? 


Subiectul principal al cărţii de faiţă e evoluţia ca soluţie la 
problema „proiectului 11 complex, evolulţia ca explicaţie reală a feno¬ 
menelor despre care Paley credea că dlemonstrează existenţa unui 
ceasornicar divin. Acesta e motivul pe-ntru care am insistat asupra 
ochilor şi ecolocaţiei. Dar există un altt domeniu vast de fenomene 
pe care teoria evoluţiei le explică, fenomenele diversităţii: tiparele 
diferitelor genuri de animale şi plante răspândite în întreaga lume 
şi distribuţia caracteristicilor în rândul lor. Deşi mă interesează 
cu precădere ochii şi alte organe complexe, nu pot neglija acest 
aspect al rolului pe care îl joacă evoluţia în înţelegerea naturii. 
Prin urmare, acest capitol e dedicat taxonomiei. 

Taxonomia e ştiinţa clasificării. Unora le pare pe nedrept anostă 
din cauza asocierii subconştiente cu muzeele prăfuite şi mirosul 
de formol, de parcă ar fi unul şi acehişi lucru cu taxidermia*. în 
realitate, numai anostă nu e. Din motive pe care nu le înţeleg în 
întregime, e unul dintre domeniile cel mai intens disputate ale bio¬ 
logiei. îi preocupă pe filozofi şi pe istorici. Joacă un rol important 
în orice discuţie privind evoluţia. Iar clin rândurile taxonomiştilor 
provin unii dintre cei mai tranşanţi biologi moderni care se pretind 
a fi antidarwinişti. 

Deşi taxonomiştii studiază mai ales animalele sau plantele, tot 
felul de alte lucruri pot fi clasificate: rocile, navele de război, cărţile 
dintr-o bibliotecă, stelele, limbile. Clasificarea ordonată e prezen¬ 
tată adesea drept o măsură luată pentru a simplifica lucrurile, o 
necesitate practică, ceea ce e adevărat. Cărţile dintr-o bibliotecă 


* împăierea animalelor. ( N. t.) 
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imensă sunt aproape inutile dacă nu sunt organizate într-un mod 
nealeator, aşa încât cărţile care tratează un anumit subiect să poată 
fi găsite când avem nevoie de ele. Ştiinţa - sau poate arta-biblio¬ 
teconomiei e un exerciţiu de taxonomie aplicată. Din acelaşi motiv 
biologii îşi simplifică viaţa dacă pot clasifica animalele şi plantele 
în categorii asupra cărora să cadă de acord şi care să poarte o denu¬ 
mire. Dar, dacă ne închipuim că acesta e unicul scop al taxonomiei 
plantelor şi animalelor, pierdem din vedere esenţialul. Pentru bio¬ 
logii evoluţionişti clasificarea organismelor vii are o importanţă 
aparte, care nu se regăseşte în celelalte tipuri de taxonomie. Din 
ideea de evoluţie rezultă că nu există decât un singur arbore genea¬ 
logic corect al tuturor fiinţelor vii, iar taxonomia se poate întemeia 
pe el. Pe lângă unicitatea ei, această taxonomie are proprietatea 
remarcabilă pe care o voi numi includerea perfectă. Ne vom lămuri 
în contiijuare ce înseamnă acest lucru şi de ce e atât de important. 

Să luăm biblioteca drept exemplu de taxonomie nebiologică. 
Nu există o unică soluţie corectă la problema clasificării cărţilor 
dintr-o bibliotecă sau dintr-o librărie. Un bibliotecar şi-ar putea 
împărţi colecţia în următoarele mari categorii: ştiinţă, istorie, litera¬ 
tură, alte arte, lucrări în limbi străine etc. Fiecare dintre aceste mari 
secţiuni ale bibliotecii poate fi la rândul ei subîmpărţită. Sectorul 
de ştiinţe poate fi subîmpărţit în biologie, geologie, chimie, fizică 
etc. Cărţile din secţiunea de biologie a sectorului de ştiinţe pot fi 
subîmpărţite pe rafturi dedicate fiziologiei, anatomiei, biochimiei, 
entomologiei etc. în fine, pe fiecare dintre rafturi, cărţile ar putea 
fi aşezate în ordine alfabetică. Celelalte sectoare ale bibliotecii - 
istorie, literatură, limbi străine etc. - pot fi subîmpărţite în mod 
asemănător. Biblioteca este deci împărţită ierarhic, astfel încât citi¬ 
torii să poată ajunge la cartea pe care o caută. Clasificarea ierarhică 
e avantajoasă pentru că permite celui care împrumută cartea să 
se descurce cu uşurinţă prin colecţia de cărţi. Din acelaşi motiv, 
cuvintele din dicţionare sunt aşezate în ordine alfabetică. 

Dar ierarhia în care pot fi aranjate cărţile dintr-o bibliotecă nu 
e unică. Un alt bibliotecar ar putea prefera să aşeze aceeaşi colecţie 
de cărţi într-un mod diferit, însă bazat tot pe ierarhie. De pildă, 
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ar putea să nu aibă o secţiune separaă pentru cărţile în limbi străine 
şi să aşeze cărţile, indiferent de limba în care sunt scrise, în sectoa¬ 
rele subiectului corespunzător: cărţie de biologie în limba germană 
la cărţi de biologie, cărţile de istore în limba germană la cărţi de 
istorie şi tot aşa. Un al treilea biblidecar ar putea adopta strategia 
radicală de a aşeza toate cărţile, irdiferent de subiect, în ordinea 
cronologică a publicării, bazându-;e pe fişe (sau pe echivalentul 
lor electronic) pentru a găsi cărţile dintr-un domeniu anume. 

Aceste trei planuri de biblioteci diferă între ele, însă probabil 
că toate ar putea funcţiona şi ar fi considerate acceptabile de mulţi 
cititori, dar poate nu şi de un merrbru în vârstă şi cam coleric al 
unui club londonez, pe care l-am tuzit cândva la radio criticând 
conducerea clubului pentru că angijase un bibliotecar. Biblioteca, 
spunea el, funcţionase foarte bine -Terne de o sută de ani fără nici 
un fel de organizare şi nu vedea dece ar fi avut nevoie de organi¬ 
zare tocmai acum. Reporterul l-a îatrebat politicos cum credea el 
că ar trebui aranjate cărţile. „Cele mari în stânga, cele mici în 
dreapta 11 , a răcnit imediat bătrânul comn. Librăriile pentru publicul 
larg îşi împart cărţile în raioane care reflectă interesul cititorilor, 
în loc de ştiinţe, istorie, literatură geografie şi aşa mai departe, 
raioanele lor sunt grădinăritul, gastronomia, „titluri TV“, ştiinţe 
oculte etc. Ba chiar am văzut un laft pe care scria cu litere mari 
„RELIGIE ŞI OZN-URI 11 . 

Aşadar, nu există o soluţie ccrectă la problema clasificării 
cărţilor. Bibliotecarii pot avea dispute întemeiate privind strategia 
de clasificare, însă argumentele oe baza cărora disputele sunt 
câştigate sau pierdute nu includ noţiunile de „adevăr 11 sau „corecti¬ 
tudine 11 ale unui sistem de clasificare în raport cu altul. Argumen¬ 
tele în asemenea dispute sunt „comoditatea cititorilor 11 , „rapiditatea 
cu care sunt găsite cărţile 11 etc. în acest sens, taxonomia cărţilor 
dintr-o bibliotecă poate fi considerată arbitrară. Ceea ce nu înseamnă 
câtuşi de puţin că nu e important să inventezi un sistem de clasifi¬ 
care bun. înseamnă doar că nu există nici un sistem de clasificare 
care, într-o lume în care informaţiile ar fi complete, să fie considerat 
de toată lumea drept unica clasificare corectă. Pe de altă parte, 
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după cum vom vedea, taxonomia fiinţelor vii posedă această pro¬ 
prietate esenţială, care lipseşte taxonomiei cărţilor; sau, cel puţin, 
aşa stau lucrurile dacă adoptăm o perspectivă evoluţionistă. 

Evident, putem născoci oricâte sisteme pentru clasificarea 
fiinţelor vii, dar vreau să arăt că toate acestea, cu excepţia unuia 
singur, sunt la fel de arbitrare ca taxonomia unui bibliotecar. Dacă 
ar fi vorba doar de comoditate, un muzeograf şi-ar putea clasifica 
astfel specimenele în funcţie de mărime şi de condiţiile de păstrare: 
specimene mari, împăiate; specimene mici, uscate, prinse cu ace 
pe> bucăţi de plută şi aşezate în tăviţe; specimene ţinute în borcan; 
specimene microscopice aflate în lamele etc. Asemenea grupări 
care ţin cont de comoditate se întâlnesc frecvent în grădinile zoolo¬ 
gice. în grădina zoologică din Londra, rinocerii sunt ţinuţi în „Casa 
elefanţilor 11 pentru simplul motiv că necesită acelaşi tip de cuşti 
solide ca elefanţii. Un biolog cu simţ practic ar putea clasifica 
animalele în „dăunătoare 11 (subîmpărţite în paraziţi medicali, agri¬ 
coli şi animale periculoase, care muşcă sau înţeapă), „folositoare 11 
(subîmpărţite în mod similar) şi neutre. Un nutriţionist ar putea 
clasifica animalele în funcţie de valoarea nutritivă pe care o are 
carnea lor pentru oameni, continuând cu subdiviziuni complicate. 
Bunica mea a brodat cândva învelitoarea de pânză a unei cărţi pen¬ 
tru copii în care animalele erau clasificate în funcţie de labe. Antro¬ 
pologii au strâns mărturii privind numeroase sisteme complexe 
de taxonomie animală folosite de triburi din întreaga lume. 

Dar, între toate sistemele de clasificare pe care le-am putea 
născoci, există un sistem unic, unic în sensul că atribute precum 
„corect 11 şi „incorect 11 , „adevărat 11 şi „fals 11 îl pot caracteriza în mod 
neambiguu, presupunând că am avea la dispoziţie informaţii com¬ 
plete. Acest sistem unic e sistemul bazat pe relaţiile evolutive. 
Pentru a evita confuziile, voi da acestui sistem numele pe care 
biologii îl dau formei sale celei mai stricte: taxonomia cladistă. 

în taxonomia cladistă, criteriul absolut de grupare a organis¬ 
melor e gradul lor de înrudire sau, cu alte cuvinte, distanţa care 
le separă în timp de originea comună. Păsările, de pildă, se deose¬ 
besc de ne-păsări prin faptul că se trag toate dintr-un strămoş 
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comun, care nu e strămoş al nici unei ne-păsări. Mamiferele se 
Irag toate dintr-un strămoş comun, care nu e strămoş al nici unui 
ne-mamifer. Păsările şi mamiferele au un strămoş comun mai 
îndepărtat, pe care îl împart cu o mulţime de alte animale, cum 
nr fi şerpii, şopârlele şi iguanele din Noua Zeelandă. Animalele 
care descind din acest strămoş comun se numesc amniote. Aşadar, 
păsările şi mamiferele sunt amniote. „Reptile 11 nu e un termen 
laxonomic adecvat, în opinia cladiştilor, fiindcă se defineşte prin 
eliminare: toate amniotele, cu excepţia păsărilor şi a mamiferelor. 
Cu alte cuvinte, cel mai recent strămoş comun al tuturor „reptilelor 11 
(şerpi, broaşte ţestoase etc.) e şi strămoşul unor ne-„reptile“, şi 
anume păsările şi mamiferele. 

în clasa mamiferelor, şobolanii şi şoarecii au un strămoş comun 
recent; leoparzii şi leii au un strămoş comun recent; la fel cimpan¬ 
zeii şi oamenii. Animalele strâns înrudite sunt acelea care au un 
strămoş comun recent. Animalele care sunt rude mai îndepărtate 
au un strămoş comun mai vechi. Animalele care au un grad de 
rudenie foarte îndepărtat, cum ar fi oamenii şi limacşii, au un stră¬ 
moş comun foarte vechi. Organismele nu pot fi complet «eînru- 
dite între ele, din moment ce e cert că viaţa, în forma aceasta, a 
apărut doar o singură dată pe Pământ. 

Taxonomia cladistă e strict ierarhică, ceea ce înseamnă că poate 
li reprezentată sub forma unui arbore ale cărui ramuri diverg mereu 
şi nu converg niciodată. Din perspectiva mea (cu care unele şcoli 
de taxonomie, după cum vom vedea, nu sunt de acord), ea e strict 
ierarhică nu pentru că e comodă clasificarea ierarhică, aşa cum e 
clasificarea unui bibliotecar, nici pentru că tot ce există în lume 
intră în mod firesc într-un tipar ierarhic, ci pur şi simplu pentru că 
tiparul descendenţei evolutive este ierarhic. Odată ce din arborele 
vieţii se desprind ramuri mai lungi decât o anumită distanţă minimă 
(reprezentând în esenţă frontierele dintre specii), ramurile nu se 
mai unesc niciodată (însă pot exista extrem de rare excepţii, cum 
e apariţia celulei eucariote despre care am vorbit în capitolul 7). 
Păsările şi mamiferele descind dintr-un strămoş comun, dar ele 
reprezintă acum ramuri separate ale arborelui evoluţiei şi nu se 
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vor mai uni niciodată: nu vta exista niciodată un hibrid între o pasăre 
şi un mamifer. Un grup de «organisme având proprietatea că descind 
toate d intr-un strămoş connun, care nu e şi strămoşul vreunui ne¬ 
membru al grupului, poartă numele de cladă, după grecescul klados, 
care înseamnă ramură. 

Ne putem reprezenta acceastă idee de ierarhie sfrictă prin ceea 
ce numim „includerea perfectă". Scriem numele unor seturi de ani¬ 
male pe o coală de hârtie şi trasăm cercuri în jurul seturilor înrudite. 
De pildă, şoarecele şi şobolanul se vor afla împreună într-uncerc 
mic, ceea ce indică faptul că cele două animale sunt strâns înru¬ 
dite, având un strămoş comun recent. Cobaiul şi capibara se vor 
afla împreună într-un alt c-'erc mic. Cercurile şobolan/şoarece şi 
cobai/capibara se vor afla,, la rândul lor, împreună (şi împreună 
de asemenea cu castorii, joorcii spinoşi, veveriţele şi multe alte 
animale) într-un cerc mai imare, purtând numele de „rozătoare". 
Cercurile din interior sunt iincluse în cele exterioare, mai mari. în 
altă parte a colii de hârtie,, leul şi tigrul se vor afla în interiorul 
aceluiaşi cerc mic. Acesta \va fi inclus, împreună cu altele, într-un 
cerc numit „feline". Felinele, câinii, nevăstuicile, urşii etc. vor fi 
unite toate, printr-o serie d£ cercuri incluse în alte cercuri, într-un 
singur cerc, numit „carnivore". Cercul rozătoarelor şi cel al carni¬ 
vorelor vor intra, printr-o serie de cercuri mai mari incluse în alte 
cercuri, într-un cerc foarte mare numit „mamifere". 

Important la acest sistem de cercuri în alte cercuri e faptul că 
includerea este perfectă. Cercurile nu se vor intersecta niciodată. 
Consideraţi oricare două cercuri care se suprapun şi întotdeauna 
va rămâne valabilă afirmaţia că cel mic se află în întregime în 
interiorul celui mare. Suprafaţa delimitată de cel interior e complet 
cuprinsă în cel exterior: nu există niciodată suprapuneri parţiale. 
Această proprietate de includere taxonomică perfectă nu se întâl¬ 
neşte la cărţi, limbi, tipuri de sol sau şcoli de filozofie. Dacă un 
bibliotecar trasează un cerc în jurul cărţilor de biologie şi încă unul 
în jurul celor de teologie, va constata că cele două cercuri se inter¬ 
sectează. în zona în care ele se suprapun se vor afla cărţi cu titluri 
de genul Biologia şi credinţa creştină. 
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Pe de altă parte, ne-am putea aştepta ca în clasificarea limbilor 
să întâlnim aceeaşi proprietate a includerii perfecte. După cum am 
văzut în capitolul 8, limbile evoluează oarecum asemănător anima¬ 
lelor. Limbile care s-au dezvoltat mai recent dintr-un strămoş 
comun, cum sunt suedeza, norvegiana şi daneza, seamănă mai mult 
între ele decât seamănă cu alte limbi care s-au desprins cu mai 
mult timp în urmă, cum e islandeza. Dar limbile, pe lângă faptul 
că diverg, se pot şi contopi. Limba engleză modernă e un hibrid 
între limbi germanice şi romanice, care se desprinseseră cu mult 
înainte unele de altele, aşa încât engleza nu poate fi aşezată într-o 
diagramă în care includerea să fie perfectă. Am constata că cercurile 
care înconjoară limba engleză se intersectează şi se suprapun 
parţial. Cercurile de clasificare biologică nu se intersectează 
niciodată, fiindcă evoluţia biologică dincolo de nivelul speciei e 
întotdeauna divergentă. 

Pentru a ne întoarce la exemplul bibliotecii, nici un bibliotecar 
nu poate evita cu totul problema intermediarilor sau a suprapu¬ 
nerilor. E inutil să aşezăm secţiunile de biologie şi de teologie una 
lângă alta pentru a pune cărţile intermediare pe culoarul dintre ele; 
ce ne facem atunci cu cărţile care se află la graniţa dintre biologie 
şi chimie, dintre fizică şi teologie, istorie şi teologie, istorie şi biolo¬ 
gie? Cred că nu mă înşel dacă afirm că problema intermediarilor 
afectează în mod inevitabil toate sistemele taxonomice, cu excepţia 
aceluia derivat din biologia evoluţionistă. Din experienţa personală, 
pot spune că această problemă îmi produce un disconfort aproape 
fizic atunci când îndeplinesc modestele sarcini de arhivare care 
apar în viaţa mea profesională: aşezarea în rafturi a cărţilor şi 
articolelor ştiinţifice pe care mi le trimit (cu cele mai bune intenţii) 
colegii mei; arhivarea documentelor administrative, a scrisorilor 
vechi şi aşa mai departe. Indiferent ce categorii adopţi pentru 
arhivare, se găsesc întotdeauna lucruri care nu se încadrează în 
nici una, iar neputinţa de a mă hotărî face ca - o spun cu tot re¬ 
gretul - să las hârtii amestecate să zacă pe masă uneori ani de-a 
rândul, pentru ca apoi să le pot arunca la coş cu sufletul împăcat. 
Adesea eşti nevoit să recurgi la categoria „diverse 11 , care, odată 
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înfiinţată, tinde să crească ameninţător. Mă întreb uneori dacă bi¬ 
bliotecarii şi muzeografii nu sunt cumva predispuşi la ulcer. 

In taxonomia fiinţelor vii nu apar asemenea probleme de clasi¬ 
ficare. Nu există animale din categoria „diverse". Câtă vreme ne 
situăm deasupra nivelului speciilor şi studiem doar animalele con¬ 
temporane (sau animalele dintr-o anumită secţiune temporală - 
vezi mai jos), nu există intermediari incomozi. Dacă vreun animal 
pare un intermediar inconiod, de pildă între păsări şi mamifere, 
un evoluţionist poate fi sigur că el trebuie să fie sau una, sau alta. 
Aparenţa caracterului intermediar trebuie să fie o iluzie. Nefericitul 
bibliotecar nu are asemenea certitudini. E perfect posibil ca o carte 
să aparţină în acelaşi timp secţiunii de istorie şi celei de biologic. 
Biologii cu înclinaţii spre cladistică nu se complac în dezbateri de 
tipul celor purtate de bibliotecari, dacă c „comod" să clasificăm 
balenele ca mamifere sau ca peşti, ori ca forme intermediare între 
mamifere şi peşti. Singurul .argument pe care îl avem este cel factual. 
în acest caz, faptele îi conduc pe toţi biologii moderni la aceeaşi 
concluzie. Balenele sunt mamifere, nu peşti, şi nu sunt nici măcar 
într-o măsură cât de mică intermediari. Ele nu sunt mai aproape 
de peşti decât sunt oamenii, omitorincii sau orice alt mamifer. 

E important de înţeles că toate mamiferele - oameni, balene, 
omitorinci şi celelalte - sunt exact la fel de apropiate de peşti, 
deoarece toate mamiferele sunt legate de peşti printr-unul şi acelaşi 
strămoş comun. Mitul potrivit căruia mamiferele, de pildă, ar 
alcătui o „scară", ale cărei trepte „inferioare" sunt mai apropiate 
de peşti decât cele „superioare", nu e decât o formă de snobism 
fără legătură cu evoluţia. Este o idee veche, preevoluţionistă, numi¬ 
tă uneori „marele lanţ al fiinţei", care ar fi trebuit să fie demontată 
de evoluţie, dar care, în chip misterios, a fost absorbită în viziunea 
multor oameni privind evoluţia. 

Ajunşi în acest punct, nu mă pot abţine să atrag atenţia asupra 
ironiei conţinute în provoc prea pe care creaţioniştii ţin s-o arunce 
evoluţioniştilor: „Arătaţi-ne formele intermediare. Dacă evoluţia 
ar fi adevărată, ar trebui să existe animale aflate la jumătatea 
distanţei între câine şi pisică sau între broască şi elefant. A văzut 
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cineva vreodată un broscolefant?“ N i s-au trimis pamflete creaţio- 
niste care vor să ridiculizeze evoluia prin desene cu himere gro¬ 
teşti, de exemplu picioarele din spae ale unui cal grefate la partea 
din faţă a unui câine. Autorii lor pir să-şi închipuie că evoluţio- 
niştii se aşteaptă ca asemenea animde intermediare să existe. Ceea 
ce e nu numai neadevărat, dar chiaiopusul adevărului. Una dintre 
predicţiile cele mai importante ale teoriei evoluţiei este că asemenea 
forme intermediare trebuie să nu existe. Asta e esenţa comparaţiei 
mele între animale şi cărţile dintr-) bibliotecă. 

Taxonomia fiinţelor evoluate ae deci proprietatea unică de a 
nu admite dispute într-o lume în cire informaţiile ar fi complete. 
La asta m-am referit când am spuscă termeni precum „adevărat" 
sau „fals“ pot fi invocaţi în taxononia cladistă, dar nu şi în taxono¬ 
mia unui librar. Dar trebuie să aducem două amendamente. Primul 
este că în lumea reală nu avem informaţii complete. Biologii pot 
să nu cadă de acord asupra faptdor din trecutul îndepărtat, iar 
disputele pot fi greu de tranşat dfo pricina informaţiilor incom¬ 
plete - nu sunt destule fosile, de pildă. Mă voi întoarce la acest 
aspect. în al doilea rând, dacă avem prea multe fosile, apare altă 
problemă. Caracterul precis şi dscontinuu al clasificării poate 
dispărea dacă încercăm să includem toate animalele care au trăit 
vreodată, şi nu doar animalele contemporane. Asta se întâm¬ 
plă deoarece, oricât de îndepărtate ar fi între ele două animale 
actuale - de pildă, o pasăre şi un mamifer -, ele au avut cândva 
un strămoş comun. Dacă ne propniem să includem şi acel strămoş 
în clasificarea noastră contemporană, e posibil să întâmpinăm 
dificultăţi. 

Din momentul în care începem să luăm în considerare animale 
dispărute, nu mai rămâne valabil faptul că nu există forme inter¬ 
mediare. Dimpotrivă, suntem confruntaţi cu serii virtual continue 
de intermediari. Distincţia între păsările actuale şi ne-păsările 
actuale cum sunt mamiferele este netă doar pentru că formele inter¬ 
mediare care converg, mergând înapoi în timp, până la strămoşul 
comun sunt toate moarte. Pentru a face lucrurile mai clare, gândiţi-vă 
din nou la o ipotetică natură „generoasă" care ne-ar oferi un catalog 
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complet al fosilelor, astfel încât să existe câte o fosilă pentru fiecare 
animal care a trăit vreodată. Când am prezentat această fantezie 
în capitolul anterior am menţionat că, dintr-un anume punct de 
vedere, natura ar trebui să fie de fapt «egeneroasă. Mă gândeam 
atunci la truda de a studia şi descrie toate fosilele, însă acum e 
vorba de un alt aspect al acestei paradoxale lipse de’ generozitate. 
Un catalog complet al fosilelor ar face foarte dificilă sarcina de 
a clasifica animalele în grupuri separate, cărora să li se poată da 
un nume. Dacă am avea un catalog complet al fosilelor, ar trebui 
să renunţăm la ideea de a da nume distincte şi să recurgem la notaţii 
matematice sau grafice. Mintea umană preferă numele distincte, 
aşa încât, într-un anume sens, e bine că avem un catalog incomplet 
al fosilelor. 

Dacă am considera toate animalele care au trăit vreodată, nu 
doar pe cele actuale, cuvinte precum „om“ sau „pasăre 11 ar deveni 
la fel de vagi şi imprecise ca „înalt 11 şi „gras 11 . Zoologii pot discuta 
la nesfârşit dacă o anumită fosilă e sau nu pasăre. De fapt, chiar 
aşa se întâmplă cu faimoasa fosilă Archaeopteryx. Se dove¬ 
deşte că distincţia „pasăre/ne-pasăre“ e mai netă decât distincţia 
„înalt/scund 11 doar pentru ca în cazul pasăre/ne-pasăre toţi inter¬ 
mediarii incomozi sunt morţi. Dacă s-ar declanşa o molimă cu o 
selectivitate stranie care ar ucide toţi oamenii de înălţime inter¬ 
mediară, „înalt 11 şi „scund 11 ar avea o semnificaţie Ia fel de precisă 
ca „pasăre 11 sau „mamifer 11 . 

Nu doar clasificarea zoologică e ferită de o ambiguitate inco¬ 
modă prin simplul fapt că najoritatea intermediarilor sunt acum 
dispăruţi. Acelaşi lucru e valabil pentru etica şi justiţia umană. 
Sistemele juridice şi morale sunt profund legate de specia noastră. 
Directorul unei grădini zoologice are dreptul legal să eutanasieze 
un cimpanzeu care e în plus faţă de necesităţi, dar cea mai vagă 
idee de a face acelaşi lucru cu un paznic sau cu un vânzător de 
bilete care sunt în plus ar fi considerată o crimă monstruoasă. 
Cimpanzeul e proprietatea grădinii zoologice. în zilele noastre se 
consideră că oamenii nu sunt proprietatea nimănui, dar motivul 
pentru care cimpanzeii suntastfel discriminaţi e rareori explicitat 
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şi mă îndoiesc chiar că există vreun motiv întemeiat. Atât d e puternic 
e specismul* atitudinilor noastre inspirate de creştinism, încât 
avortarea unui singur zigot uman (majoritatea sunt oricum sortiţi 
avortului spontan) provoacă mai multă îngrijorare morală şi 
indignare virtuoasă decât vivisecţia a oricât de mulţi cimpanzei 
adulţi inteligenţi! Am auzit oameni de ştiinţă respectabili, demo¬ 
craţi, care nu aveau neapărat de gând să taie cimpanzei de vii, dar 
îşi apărau cu ardoare dreptul de a o face dacă ar dori, fără ca legea 
să se amestece. Asemenea oameni sunt de obicei primii care se 
revoltă la cea mai mică încălcare a drepturilor omului. Singurul 
motiv pentru care acceptăm această măsură dublă e că intermediarii 
dintre cimpanzeu şi om sunt cu toţii morţi. 

Cel mai recent strămoş comun al oamenilor şi al cimpanzeilor 
a trăit probabil cu doar cinci milioane de ani în urmă, deci cu sigu¬ 
ranţă mai recent decât strămoşul comun al cimpanzeilor şi al uran¬ 
gutanilor şi probabil cu treizeci de milioane de ani mai recent decât 
strămoşul comun al cimpanzeilor şi al maimuţelor neantropoide. 
Noi şi cimpanzeii avem în comun peste 99% din gene. Dacă 
undeva pe o insulă uitată s-ar descoperi supravieţuitori ai tuturor 
intermediarilor până la strămoşul comun cimpanzeu/om, oare le¬ 
gile şi convenţiile noastre morale n-ar fi profund afectate, mai ales 
că ar exista probabil şi încrucişări de-a lungul spectrului? Fie ar 
trebui să i se acorde întregului spectru drepturi umane depline 
(drept de vot pentru cimpanzei), fie ar trebui inventat un sistem 
complicat de legi discriminatorii gen apartheid, cu tribunale care 
să hotărască dacă anumiţi indivizi sunt conform legii „cimpanzei 41 
sau „oameni 11 , iar câte un nefericit s-ar frământa la gândul că fii- 
că-sa vrea să se mărite cu unul dintre „ei“. Bănuiesc că lumea e 
prea amănunţit explorată pentru a mai spera ca această fantezie revan¬ 
şardă să devină vreodată realitate. Dar cine crede că „drepturile 11 
omului sunt ceva evident şi de la sine înţeles ar trebui să reflecteze 

* In sens general, prejudecata sau discriminarea bazată pe apartenenţa 
la o specie (prin analogie cu rasismul, care se bazează pe apartenenţa la o 
rasă). în particular desemnează superioritatea pe care şi-o arogă oamenii în 
raport cu celelalte specii de animale. [N. red.) 
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la faptul că doar norocul pur a făcut ca aceşti intermediari stânje¬ 
nitori să nu supravieţuiască. Pe de altă parte, dacă cimpanzeii n-ar 
fi fost descoperiţi decât acum, poate că ar fi consideraţi interme¬ 
diari stânjenitori. 

Cititorii capitolului precedent pot să remarce că întreaga argu¬ 
mentaţie potrivit căreia categoriile devin vagi dacă nu ne limităm 
la animalele contemporane porneşte de la premisa că evoluţia se 
produce cu o viteză constantă, nu discontinuu. Cu cât perspectiva 
noastră asupra evoluţiei se apropie de extrema transformării line 
şi continue, cu atât devenim mai rezervaţi în privinţa posibilităţii 
de a aplica termeni precum pasăre sau ne-pasăre, om sau nc-om 
tuturor animalelor care au trăit vreodată. Un saltaţionist ar putea 
crede că a existat într-adevăr un prim om, al cărui creier mutant 
era de două ori mai marc decât cel al tatălui său şi al fratelui său 
care semănau cu nişte cimpanzei. 

Majoritatea adepţilor echilibrul ui discontinuu nu sunt, după cum 
am văzut, saltaţionişti veritabili. Totuşi, pentru ci problema ambi¬ 
guităţii numelor c mai puţin gravă decât pentru cei care cred într-o 
evoluţie lină. Problema denumirii s-ar pune şi pentru punctua- 
ţionişti dacă fiecare animal care a trăit vreodată s-ar fi păstrat sub 
formă de fosilă, fiindcă punctuaţioniştii sunt, la drept vorbind, gra¬ 
dual işti. Dar, din moment ce ei presupun că c puţin probabil să 
găsim fosile din perioadele scurte de tranziţie rapidă şi e foarte 
probabil să găsim fosile din perioadele lungi de stază, „problema 
denumirii" c mai puţin gravă din perspectiva punctuaţionistă asupra 
evoluţiei decât din perspectiva ne-punctuaţionistă. 

Din acest motiv punctuaţioniştii, în special Niles Eldredge, pun 
mare accent pe tratarea „speciei" ca „entitate" reală. Pentru un ne- 
punctuaţionist, „specia" poate fi definită numai pentru că inter¬ 
mediarii incomozi sunt morţi. Un anti-punctuaţionist radical care 
are o perspectivă largă asupra întregii istorii a evoluţiei nu poate 
privi „specia" ca pe o entitate distinctă. El poate vedea doar un spec¬ 
tru continuu indistinct. Din perspectiva lui, o specie nu are un 
început bine precizat şi doar uneori are un sfârşit bine precizat (ex¬ 
tincţia); adesea, o specie nu dispare cu desăvârşire, ci se transformă 
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treptat într-o altă specie. Pe ce altă parte, un punctuaţionist 
consideră că o specie apare la in moment dat (riguros vorbind, 
există o perioadă de tranziţie caie durează zeci de mii de ani, dar 
ea e scurtă în raport cu standarcfcle geologice). în plus, pentru el 
o specie are un sfârşit precis, sai cel puţin rapid, şi nu se topeşte 
treptat într-o nouă specie. Din manent ce, din perspectivă punctua- 
ţionistă, cea mai mare parte a vigii unei specii se desfăşoară într-o 
stază neschimbătoare, iar o spece are un început şi un sfârşit bine 
definite, rezultă că, pentru un purctuaţionist, o specie are o „durată 
de viaţă“ precisă, măsurabilă. Peitru un ne-punctuaţionist, o specie 
nu are o „durată de viaţă" ca un organism individual. Punctuaţio- 
nistul radical priveşte „specia" ea pe o entitate distinctă, care îşi 
merită numele. Anti-punctuaţioristul radical priveşte „specia" ca 
pe o porţiune arbitrară a unui nu aflat în curgere continuă, fără 
să existe vreun motiv special de a trasa linii care să-i delimiteze 
începutul şi sfârşitul. 

într-o carte punctuaţionistă despre istoria unui grup de animale, 
de pildă despre istoria cailor în ultimele 30 de milioane de ani, 
toate personajele dramei pot fi $>ecii, nu organisme individuale, 
fiindcă autorul punctuaţionist erefe că speciile sunt „lucruri" reale, 
cu propria lor identitate distincţi. Specia va intra în scenă brusc 
şi va dispărea la fel de brusc, înlocuită de specia succesoare. Va 
fi o istorie a succesiunilor, o specie lăsând locul alteia. Dar, dacă 
un anti-punctuaţionist ar scrie ateeaşi istorie, el ar folosi numele 
speciilor doar ca pe o convenţie vagă. Când priveşte de-a lungul 
timpului, el nu mai vede speciil: ca entităţi distincte. Adevăraţii 
actori ai dramei sale vor fi organismele individuale din populaţiile 
în curs de transformare. în cartei sa, animalele individuale vor fi 
cele care lasă locul animalelor iidividuale ce descind din ele, iar 
nu speciile lasă locul speciilor. Nu e deci de mirare că punctuaţio- 
niştii tind să creadă într-un soi de selecţie naturală la nivelul speciei, 
pe care ei o consideră analogă selecţiei darwiniste la nivel indivi¬ 
dual. Pe de altă parte, e probabil ca ne-punctuaţioniştii să considere 
că selecţia naturală nu acţionează la un nivel mai înalt decât cel 
al organismului individual. Ideea de „selecţie a speciilor" îi atrage 
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mai puţin, fiindcă ei nu privesc speciile ca entităţi cu existenţă dis¬ 
tinctă de-a lungul timpului geologic. 

A sosit momentul să ne ocupăm de ipoteza selecţiei speciilor, 
după cum am promis la sfârşitul capitolului precedent. Nu-i voi 
acorda un spaţiu prea întins, deoarece mi-am exprimat îndoielile 
în legătură cu presupusa ei relevanţă pentru evoluţie în Fenotipul 
extins. Este adevărat că marea majoritate a speciilor care au trăit 
vreodată au dispărut. Este de asemenea adevărat că speciile noi 
apar într-un ritm care e cel puţin egal cu ritmul dispariţiilor, aşadar 
există un fel de „rezervă a speciilor 11 a cărei compoziţie se modi¬ 
fică mereu. Recrutarea nealeatoare pentru „rezerva speciilor 11 şi 
eliminarea nealeatoare a speciilor din ea ar putea reprezenta într-a- 
devăr, teoretic, un fel de selecţie naturală la un nivel mai înalt. E 
posibil ca anumite caracteristici ale speciilor să influenţeze proba¬ 
bilitatea ca ele să dispară sau să dea naştere unor noi specii. Speciile 
pe care Ic vedem în jurul nostru tind să aibă exact ce le trebuie 
pentru a veni pe lume - pentru a fi „spcciatc“ - şi ce le trebuie pen¬ 
tru a nu dispărea. Puteţi considera asta o formă de selecţie naturală, 
dacă doriţi, deşi bănuiesc că seamănă mai mult cu selecţia într-un 
singur pas decât cu selecţia cumulativă. Mă îndoiesc însă că acest 
gen de selecţie ar avea o mare importanţă în explicarea evoluţiei. 

Poate că asta nu reflectă decât ideile mele preconcepute în 
legătură cu ce e şi ce nu e important. După cum spuneam la începu¬ 
tul capitolului, ce-mi doresc eu în primul rând de la o teorie a 
evoluţiei este să explice mecanisme complexe, bine concepute, 
precum inima, mâinile, ochii şi ecolocaţia. Nimeni, nici măcar cel 
mai înflăcărat partizan al selecţiei speciilor, nu îşi închipuie că 
selecţia speciilor poate face asta. Unii cred însă că selecţia speciilor 
poate să explice anumite tendinţe pe termen lung din catalogul 
fosilelor, cum ar fi tendinţa deseori observată spre creşterea dimen¬ 
siunilor corpului odată cu trecerea timpului. După cum am văzut, 
caii de azi sunt mai mari decât strămoşii lor de acum 30 de milioane 
de ani. Partizanii selecţiei speciilor resping ideea că acest lucru se 
datorează consistentului avantaj individual: ei nu cred că din această 
tendinţă a fosilelor rezultă faptul că acei cai individuali care erau 
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mai mari au avut un succes mai nare în cadrul speciei lor decât 
caii mici. Ei cred că s-a întâmplat umătorul lucru: au existat multe 
specii, o „rezervă a speciilor". La inele specii dimensiunea medie 
a corpului era mare, la altele era mi:ă (poate fiindcă la unele specii 
indivizii mari se descurcau mai bini, iar la alte specii indivizii mici 
se descurcau mai bine). Era mai puţin probabil să dispară speciile 
de talie mare (sau era mai probabil ca ele să dea naştere altor specii, 
care să le semene) decât cele de tale mică. Din perspectiva parti¬ 
zanilor selecţiei speciilor, indifemt ce s-ar fi întâmplat în cadrul 
speciilor, tendinţa fosilelor de a avea o talie tot mai mare s-a dato¬ 
rat unei succesiuni de specii de talie tot mai mare. E posibil chiar 
ca la majoritatea speciilor să fi fost favorizaţi indivizii de talie mai 
mică, dar tendinţa fosilelor ar fi fest tot către talie mare. Cu alte 
cuvinte, selecţia speciilor ar putea favoriza acea minoritate a spe¬ 
ciei în care indivizii mai mari sunt favorizaţi. Exact aceeaşi 
observaţie a fost făcută de marele teoretician neodarwinist George 
C. Williams - ce-i drept, jucând rolul de „avocat al diavolului" - 
cu mult înainte ca ideea modernă i selecţiei speciilor să fi intrat 
în scenă. 

Se poate spune că avem aici - şipoate în toate aşa-zisele exem¬ 
ple de selecţie a speciilor - nu atât o tendinţă evoluţionistă, cât 
mai degrabă o tendinţă succesională, la fel ca tendinţa către plante 
din ce în ce mai mari când un terer necultivat e colonizat pe rând 
de bălării, ierburi mai mari, tufe şi în cele din urmă, la „apogeu", 
de copaci. Indiferent dacă o numeşti tendinţă succesională sau 
tendinţă evolutivă, partizanii selecţiei speciilor pot fî îndreptăţiţi 
să creadă că acest gen de tendinţă e cea pe care ei, ca paleontologi, 
o observă în straturile succesive ale catalogului fosilelor. Dar, după 
cum spuneam, nimeni nu susţine că selecţia speciilor ar fi o expli¬ 
caţie importantă pentru evoluţia adaptărilor complexe. Iată de ce. 

în majoritatea cazurilor, adaptările complexe nu sunt proprietăţi 
ale speciilor, ci ale indivizilor. Nu speciile, ci indivizii care le 
alcătuiesc au ochi şi inimi. Dacă o specie dispare din pricina vederii 
proaste, asta înseamnă probabil că fiecare individ din acea specie 
a murit din cauza vederii proaste. Calitatea vederii e o proprietate 
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a animalelor individuale Ce fel de trăsături pot avea speciile ? 
Răspunsul ar trebui să fie trăsături care afectează supravieţuirea 
şi reproducerea speciilor n moduri care nu se pot reduce la suma 
efectelor lor asupra supravieţuirii şi reproducerii indivizilor. în 
exemplul ipotetic al cailoiam sugerat că acea minoritate a speciei 
în care indivizii de talie rrare sunt favorizaţi e mabpuţin probabil 
să dispară decât majoritate speciei în care indivizii de talie mică 
sunt favorizaţi. Dar asta ni sună prea convingător. E greu să găsim 
motive pentru care capac tatea de supravieţuire a unei specii să 
fie disociată de suma capacităţilor de supravieţuire ale membrilor 
individuali ai speciei. 

Un exemplu mai bun cP trăsătură la nivel de specie este urmă¬ 
torul. Să presupunem că, îi cadrul unei specii, toţi indivizii îşi duc 
traiul în acelaşi mod. Toţi Jrşii koala, de pildă, trăiesc în eucalipţi 
şi se hrănesc cu frunze de ;ucalipt. Asemenea specii pot fi numite 
uniforme. Alte specii pot conţine o diversitate de indivizi care tră¬ 
iesc în moduri diferite. Fiecare individ poate fi la fel de specializat 
cum e un urs koala individul, dar specia în ansamblul ei conţine 
o diversitate de obiceiuri rlimentare. Unii membri ai speciei mă¬ 
nâncă numai frunze de euedipt, alţii numai grâu, alţii numai rădă¬ 
cini de igname, alţii numa: coajă de lămâie şi aşa mai departe. Să 
numim speciile de acest al doilea tip specii pestriţe. Cred că sunt 
uşor de închipuit împrejuările în care speciile uniforme e mai 
probabil să dispară decât speciile pestriţe. Urşii koala sunt total 
dependenţi de proviziile d^ eucalipt, iar o boală a eucaliptului în 
genul bolii ulmilor olandez i-ar lichida. Pe de altă parte, la speciile 
pestriţe, unii membri ai speciei ar supravieţui oricărei boli a plan¬ 
telor folosite ca hrană, iar specia ar supravieţui. E de asemenea 
uşor de închipuit că speciiP pestriţe e mai probabil să dea naştere 
unor specii noi decât speciîe uniforme. Aici am putea avea exem¬ 
ple de veritabilă selecţie a nivel de specie. Spre deosebire de 
miopie sau de însuşirea dea avea picioare lungi, „caracterul uni- 
form“ şi „caracterul pestri;“ sunt veritabile trăsături la nivel de 
specie. Problema e că asemenea exemple de trăsături la nivel de 
specie sunt puţine şi rare. 
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Există o teorie interesantă a evoluţionistului american Egbert 
I eigh care poate fi interpretată drept exemplu de veritabilă selecţie 
la nivelul de specie, deşi ea a fost propusă înainte ca expresia 
„selecţia speciilor" să fie la modă. Leigh era interesat de eterna 
problemă a evoluţiei comportamentului „altruist" al indivizilor. 
Iii a observat în mod corect că, dacă interesele individuale intră 
în conflict cu cele ale speciei, interesele individuale - interesele 
pe termen scurt - trebuie să prevaleze. Se pare că nimic nu poate 
opri marşul genelor egoiste. Dar Leigh a lansat următoarea ipoteză 
interesantă. Trebuie să existe unele grupuri sau specii la care binele 
individual aproape coincide cu binele speciei. Şi trebuie să existe 
alte specii la care interesele individuale diferă mult de cele ale 
speciei. Presupunând că în celelalte privinţe sunt identice, al doilea 
lip de specii e mai probabil să dispară decât primul tip. Prin urmare, 
o formă de selecţie a speciilor ar putea favoriza nu sacrificiul de 
sine individual, ci acele specii la care indivizilor nu li se cere să-şi 
sacrifice bunăstarea proprie. Am vedea atunci evoluând un compor¬ 
tament individual aparent neegoist, fiindcă selecţia speciilor a 
favorizat acele specii la care interesul propriu al indivizilor e cel 
mai bine slujit de altruismul aparent. 

Poate că cel mai spectaculos exemplu de veritabilă trăsătură 
la nivel de specie se leagă de modul de reproducere, sexuată sau 
asexuată. Din motive pe care nu am spaţiu să le explic aici, exis¬ 
tenţa reproducerii sexuate reprezintă o mare problemă teoretică 
pentru darwinişti. Cu mulţi ani în urmă, R.A. Fisher, de regulă 
ostil oricărei idei de selecţie la nivel mai înalt decât cel al orga¬ 
nismelor individuale, era gata să facă o excepţie în cazul sexua¬ 
lităţii. Speciile care se reproduc sexuat, spunea el, din motive pe 
care iarăşi nu le voi explica (şi care nu sunt chiar atât de simple 
pe cât ne-amputea închipui), pot evolua mai repede decât speciile 
care se reproduc asexuat. Evoluţia ţine de specii, nu de organismele 
individuale: nu putem spune că un organism evoluează. Fisher lăsa 
deci să se înţeleagă că selecţia la nivel de specie e în parte răspun¬ 
zătoare de faptul că reproducerea sexuată e atât de răspândită 
printre animalele care trăiesc în prezent. Dar, dacă aşa stau lucrurile, 
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avem de-a face cu un caz de selecţie într-un singur pas, nu cu una 
cumulativă. 

Conform acestui raţionament, speciile asexuate tind să dispară 
fiindcă nu evoluează suficient de repede pentru a ţine pasul cu 
schimbările mediului. Speciile sexuate tind să nu dispară fiindcă 
pot evolua suficient de repede. Aşadar, în jurul nostru vedem mai 
cu seamă specii sexuate. Dar „evoluţia“ al cărei ritm variază între 
cele două sisteme este, desigur, evoluţia darwinistă obişnuită prin 
selecţie cumulativă la nivel individual. Selecţia speciilor e o selecţie 
simplă într-un singur pas, care are de ales doar între două trăsături: 
sexuat sau asexuat, evoluţie lentă sau evoluţie rapidă. Mecanismele 
sexualităţii, organele sexuale, comportamentul sexual, mecanismul 
celular al diviziunii celulei sexuale, toate acestea trebuie să fi fost 
create de selecţia darwinistă cumulativă standard la nivelul indi¬ 
vizilor, nu de selecţia speciilor. în orice caz, majoritatea biologilor 
contemporani se opun vechii teorii conform căreia sexualitatea e 
menţinută de un tip de selecţie la nivel de grup sau de specie. 

în concluzie, selecţia speciilor ar putea explica tiparul speci¬ 
ilor existente în lume la un moment dat. De aici rezultă că ea ar 
putea de asemenea explica modificarea tiparelor speciilor pe mă¬ 
sura scurgerii erelor geologice, adică modificarea tiparelor din 
catalogul fosilelor. Dar ca nu c o forţă semnificativă în evoluţia 
mecanismului complex al vieţii. Ea poate cel mult alege între 
diferite mecanisme complexe alternative, presupunând că aceste 
mecanisme complexe au fost deja create prin veritabila selecţie 
darwinistă. După cum am mai spus, s-ar putea ca selecţia speciilor 
să existe, dar nu pare să facă prea multe! Să ne întoarcem acum 
la taxonomie şi la metodele ei. 

Am spus că taxonomia cladistă, spre deosebire de taxonomia 
unui librar, are avantajul că în natură există un tipar unic cu adevă¬ 
rat ierarhic de includere perfectă, care aşteaptă să fie descoperit. 
Tot ce trebuie să facem e să elaborăm metodele de a-1 descoperi. 
Din păcate, apar dificultăţi de ordin practic. Cea mai interesantă 
dintre ele e convergenţa evolutivă. Fenomenul este atât de impor¬ 
tant, încât i-am dedicat deja o jumătate de capitol. în capitolul 4 
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am văzut numeroase exemple decimale neînrudite din diferite 
părţi ale lumii care au ajuns să sei 6 ^ î ntre ele datorită modurilor 
de viaţă asemănătoare. Furnicile jzboinice din Lumea Nouă sea¬ 
mănă cu fumicile-vizitiu din Lui£ a Veche. Asemănări stranii au 
apărut între peştii electrici din A'* ca Ş> din America de Sud sau 
între adevăraţii lupi şi „lupul" mai u P' a l Thylacinus din Tasmania. 
In toate cazurile am afirmat pur ş simplu fără vreo justificare că 
aceste asemănări sunt convergei e: s-au dezvoltat în mod inde¬ 
pendent la animale care nu sunt îrudite. Dar de unde ştim că nu 
sunt înrudite? Dacă taxonomişti folosesc asemănările pentru a 
măsura gradul de înrudire, de c n-au fost induşi în eroare de 
asemănările incredibil de mari c P ar să unească aceste perechi 
de animale? Sau, inversând între ,area > atunci când taxonomiştii 
ne spun că două animale sunt într^devăr strâns înrudite - de pildă, 
iepurii de casă şi iepurii de câmp-o de unde ştim că nu s-au lăsat 
păcăliţi de o convergenţă putemfă? 

Întrebarea e cu adevărat tulbur toare, fiindcă istoria taxonomiei 
e plină de cazuri în care taxonordştii au afirmat că predecesorii 
lor se înşelaseră tocmai din aces motiv. în capitolul 4 am văzut 
că un taxonomist argentinian susţiiuse că litoptemele sunt strămoşii 
cailor, însă acum se crede că sui* convergente cu caii veritabili. 
S-a crezut multă vreme că porcul ipinos african e înrudit cu porcul 
spinos american, dar acum se cre<e că cele două grupuri şi-au dez¬ 
voltat ţepii pe cont propriu. E de iresupus că ţepii le erau ambilor 
de folos, din motive asemănătoaie, P e cele două continente. Cine 
poate şti dacă generaţiile viitoar 3 de taxonomişti nu se vor răz¬ 
gândi? Câtă încredere putem ac°rda taxonomiei, dacă evoluţia 
convergentă poate produce asen-P nar * aparente atât de izbitoare? 
Motivul principal pentru care eu unul sunt optimist este intrarea 
în scenă a unor noi tehnici putemi 3e bazate pe biologia moleculară. 

Să ne aducem aminte din capitolele anterioare că toate anima¬ 
lele, plantele şi bacteriile, oricât 4e diferite ar părea între ele, sunt 
uimitor de uniforme când ajung em la nivelul molecular. Codul 
genetic însuşi e exemplul cel mai spectaculos. Dicţionarul genetic 
are 64 de cuvinte de ADN, fiecar e având trei litere. Fiecare dintre 
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aceste cuvinte are o traducere exactă în limbajul proteinelor (fie 
un aminoacid anume, fie un semn de punctuaţie). Limbajul pare 
să fie arbitrar în acelaşi sens în care şi limbajul uman e arbitrar 
(nu există nimic intrinsec în sunetul cuvântului „casă“, de pildă, 
care să-i sugereze ascultătorului vreun atribut al locuirii). Acestea 
fiind zise, e extrem de important faptul că fiecare frinţă vie, oricât 
de mult ar diferi de altele în aparenţa ei exterioară, „vorbeşte" 
aproape exact acelaşi limbaj la nivelul genelor. Codul genetic e 
universal. Aceasta mi se pare dovada aproape irefutabilă a faptului 
că toate organismele descind dintr-un strămoş comun unic. Şansele 
ca acelaşi dicţionar de „sensuri" arbitrare să apară de două ori sunt 
inimaginabil de mici. După cum am văzut în capitolul 6, e posibil 
să fi existat cândva alte organisme care să fi folosit un limbaj 
genetic diferit, însă ele au dispărut. Toate organismele supravieţui¬ 
toare descind dintr-un singur strămoş, de la care au moştenit un 
dicţionar genetic care, deşi arbitrar, e aproape identic - identic 
pentru aproape fiecare dintre cele 64 de cuvinte ADN. 

lmaginaţi-vă impactul acestui lucru asupra taxonomiei. înainte 
de epoca biologiei moleculare, zoologii nu puteau stabili gradul 
de înrudire dec ât pentru animale care aveau în comun un număr 
mare de trăsături anatomice. Biologia moleculară a dezvăluit brusc 
un nou tezaur de asemănări ce se adăuga listei sărăcăcioase oferite 
de anatomie şi embriologic. Cele 64 de identităţi („asemănări" e 
un cuvânt prea slab) ale dicţionarului genetic comun au fost punctul 
de pornire. Taxonomia s-a transformat. Ceea ce înainte vreme nu 
erau decât vagi bănuieli în privinţa înrudirii au devenit cvasi-certi- 
tudini statistice. 

Universalitatea aproape desăvârşită, cuvânt cu cuvânt, a dicţio¬ 
narului genetic e pentru taxonomist dovada că ce-i prea mult strică. 
După ce ne-a spus că toate fiinţele vii sunt înrudite, ea nu ne poate 
spune şi care veri sunt rude mai apropiate şi care rude mai înde¬ 
părtate. Alte informaţii moleculare însă o pot face, fiindcă aici nu 
găsim identitate totală, ci diferite grade de asemănare. Produsul 
mecanismului genetic de traducere sunt moleculele de proteine. 
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Fiecare moleculă de proteină e c frază, un lanţ de cuvinte-ami- 
noacizi din dicţionar. Putem citi aceste fraze, fie în forma lor tradu¬ 
să în proteine, fie în forma originară ADN. Deşi toate fiinţele vii 
au în comun acelaşi dicţionar, nu toate formează aceleaşi fraze 
pornind de la dicţionarul lor comun. Asta ne oferă posibilitatea 
de a determina diferitele grade de înrudire. Frazele de proteine, 
deşi diferă în detalii, sunt deseori asemănătoare în tiparul de 
ansamblu. Pentru orice pereche de organisme putem găsi oricând 
fraze care să fie suficient de asemănătoare pentru a reprezenta în 
mod evident versiuni „deformate" ale aceleiaşi fraze străvechi. Am 
văzut deja acest lucru în exemplul diferenţelor minore dintre 
secvenţele de histonă la vacă şi la mazăre. 

Taxonomiştii pot acum să compare frazele moleculare exact 
aşa cum compară craniile sau oasele picioarelor. Putem presupune 
că fraze foarte asemănătoare de ADN sau de proteine provin de 
la veri apropiaţi; cele care diferă mai mult provin de la veri mai 
îndepărtaţi. Aceste fraze sunt toate construite pornind de la dicţio¬ 
narul universal, care nu conţine decât 64 de cuvinte. Frumuseţea 
biologiei moleculare modeme este că putem măsura cu precizie 
diferenţa dintre două animale prin numărul de cuvinte diferite ale 
unei anume fraze în cele două versiuni. în termenii hiperspaţiu- 
lui genetic din capitolul 3, putem măsura cu precizie câţi paşi se¬ 
pară un animal de altul, cel puţin în privinţa unei anumite molecule 
de proteine. 

Un alt avantaj al folosirii secvenţelor moleculare în taxonomic 
este acela că majoritatea transformărilor evolutive care se produc 
la nivel molecular sunt neutre - după cum susţin geneticienii 
„neutralişti" (ne vom reîntâlni cu ei în capitolul următor). Asta 
înseamnă că ele nu se datorează selecţiei naturale, ci sunt pur alea¬ 
toare, prin urmare, făcând abstracţie de coincidenţele accidentale, 
convergenţa nu îl mai poate induce în eroare pe taxonomist. De 
asemenea, după cum am văzut, fiecare tip de moleculă pare să 
evolueze într-un ritm relativ constant la grupuri de animale extrem 
de diferite. Asta înseamnă că numărul diferenţelor între moleculele 
comparabile la două animale - între, de pildă, citocromul uman 
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şi citocromul porcului alergător - reprezintă o bună măsură a 
timpului scurs de când trăia strămoşul lor comun. Avem un „ceas 
molecular“ destul de precis. Ceasul molecular ne permite să esti¬ 
măm nu numai ce perechi de organisme au cei mai recenţi strămoşi 
comuni, dar şi aproximativ când anume au trăit aceştia. 

în acest moment cititorii ar putea fi nedumeriţide o aparentă 
contradicţie. Am subliniat mereu importanţa uriaşă a selecţiei 
naturale. Cum se face că subliniem acum caracterul aleator al trans¬ 
formărilor evolutive la nivel molecular? Anticipând cele ce voi 
spune în capitolul 11, aflaţi că nu există nici o dispută în privinţa 
evoluţiei adaptărilor, subiectul principal al acestei cărţi. Nici măcar 
cei mai fervenţi ncutralişti nu cred că organe complexe precum 
ochiul sau mâinile au apărut din întâmplare. Orice biolog întreg 
la minte e de acord că acestea nu s-au putut dezvolta decât prin 
selecţie naturală. Numai că ncutraliştii sunt de părere - pe bună 
dreptate, cred eu - că asemenea adaptări sunt doar vârful aisber¬ 
gului: probabil că majoritatea transformărilor evolutive, privite la 
nivel molecular, sunt nefuncţionale. 

Câtă vreme ceasul molecular rămâne o certitudine - şi pare să 
fie adevărat faptul că fiecare tip de moleculă se modifică aproxi¬ 
mativ în ritmul ei caracteristic la scara milioanelor de ani - îl putem 
folosi pentru a data punctele de ramificare din arborele evoluţiei. 
Iar dacă e adevărat că majoritatea transformărilor evolutive la nivel 
molecular sunt neutre, acesta e un dar minunat pentru taxonomist. 
înseamnă că problema convergenţei poate fi eliminată cu ajutorul 
statisticii. Fiecare organism are volume uriaşe de text genetic înscris 
în celulele sale, text din care cea mai mare parte, conform teoriei 
neutraliste, nu are nimic de-a face cu adaptarea la stilul său parti¬ 
cular de viaţă; text care, în mare măsură, rămâne neatins de selecţie 
şi nu e supus evoluţiei convergente decât în mod pur întâmplător. 
Probabilitatea ca două mari fragmente de text neutru din punctul 
de vedere al selecţiei să semene între ele din pură întâmplare poate 
fi calculată şi e într-adevăr foarte mică. Mai mult, ritmul constant 
al evoluţiei moleculare ne permite să datăm punctele de ramifi¬ 
care din istoria evolutivă. 
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Ajutorul primit de taxonomist din partea tehnicilor moleculare 
e excepţional. Desigur, nu au fost descifrate încă toate frazele mo¬ 
leculare ale tuturor organismelor, dar putem deja căuta într-o biblio¬ 
tecă exprimarea exactă, cuvânt cu cuvânt şi literă cu literă, a frazelor 
alfa-hemoglobinei la câine, cangur, furnicar ţepos, găină, viperă, 
triton, crap şi om. Nu toate animalele au hemoglobină, dar există 
alte proteine - de exemplu, histonele - ale căror versiuni există 
în fiecare animal şi plantă, iar multe dintre ele pot fi deja căutate 
în bibliotecă. Acestea nu sunt măsurători vagi, de genul celor care 
pot varia în funcţie de vârsta şi de starea de sănătate a specimenului, 
ca în cazul lungimii piciorului sau al diametrului craniului, şi nici 
măcar nu sunt supuse eventualelor erori de măsurare. Sunt versiuni 
alternative exprimate în cuvinte precise ale aceleiaşi fraze în aceeaşi 
limbă, care pot fi aşezate faţă în faţă şi comparate între ele la fel 
de amănunţit şi de exact cum compară un elenist două pergamente 
ale aceleiaşi Evanghelii. Secvenţele de ADN sunt documentele 
evanghelice ale întregii vieţi, iar noi am învăţat să le descifrăm. 

Premisa majoră a taxonomiştilor este că verii apropiaţi vor avea 
versiuni mai asemănătoare ale unei anumite fraze moleculare decât 
verii îndepărtaţi. Acesta poartă numele de „principiul parcimoniei". 
Parcimonia e un sinonim al zgârceniei. Fiind dat un set de animale 
ale căror fraze sunt cunoscute, de pildă cele opt animale enume¬ 
rate în paragraful precedent, sarcina noastră e să descoperim care 
c cea mai parcimonioasă diagramă-arbore dintre toate cele posibile. 
Cel mai parcimonios arbore este acela care e cel mai „zgârcit" în 
presupuneri, în sensul că presupune numărul minim de schimbări 
ale cuvintelor în cursul evoluţiei şi cantitatea minimă de conver¬ 
genţă. Improbabilitatea pur statistică ne îndreptăţeşte să presupu¬ 
nem cantitatea minimă de convergenţă. Este puţin probabil, mai 
ales dacă mare parte din evoluţia moleculară e neutră, ca două 
animale neînrudite să fi nimerit peste exact aceeaşi secvenţă, cuvânt 
cu cuvânt, literă cu literă. 

încercarea de a cerceta toţi arborii posibili se loveşte de dificul¬ 
tăţi de calcul. Dacă avem doar trei animale de clasificat, numărul 
arborilor posibili este doar trei: A unit cu B excluzându-1 pe C, 
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A cu C excluzându-1 pe B şi B cu C excluzându-1 pe A. Puteţi face 
acelaşi calcul pentru numere mai mari de animale, iar numărul 
arborilor posibili creşte brusc. Dacă avem doar patru animale de 
clasificat, numărul tuturor arborilor genealogici posibili este 15, 
iar calculatorului nu-i ia prea mult timp să determine^care dintre 
cele 15 variante e cea mai parcimonioasă. Dar, dacă luăm în consi¬ 
derare 20 de organisme, numărul tuturor arborilor posibili este 
8 200 794 532 637 891 559 375 (vezi figura 9). Celui mai rapid 
calculator din ziua de azi i-ar lua 10 000 de milioane de ani, adică 
aproape vârsta universului, pentru a descoperi cel mai parcimonios 
arbore pentru doar 20 de organisme, lartaxonomiştii vor deseori 
să construiască arborii pentru mai mult de 20 de organisme. 

Bacterie 
Celacanl 

Pisică 
Tigru 

Câine 
Vulpe 

Babuin 
Macac 

Cimpanzeu 
Om 
Gibon 

Lemurian 

Hering 
Calcan 

Melc 
Caracatiţă 
Calmar 

Sequoia 
Pin 

Stejar 

Figura 9 

Acest arbore genealogic e corect. Există alte 8 200 794 532 637 891 559 374 
moduri de a clasifica aceste 20 de organisme, iar toate sunt greşite. 




ADEVĂRATUL ŞI UNICULARBORE AL VIEŢII 


333 


Taxonomiştii moleculari au fost primii care au subliniat impor¬ 
tanţa problemei numerelor explozivde mari, dar ea a planat mereu 
şi asupra taxonomiei nemoleculare. Taxonomiştii nemoleculari au 
eludat-o pur şi simplu făcând presipuneri bazate pe intuiţie. Din 
toţi arborii genealogici posibili, putem elimina imediat un număr 
imens - de pildă, toate acele miliome de arbori imaginabili care 
aşază omul mai aproape de râme decât de cimpanzei. Taxonomiştii 
nici nu-şi bat capul cu arbori evident absurzi, ci îi iau în considerare 
doar pe cei relativ puţini care nu intră în contradicţie flagrantă cu 
presupunerile lor. Probabil că sunt îndreptăţiţi s-o facă, deşi există 
întotdeauna riscul ca arborele cel nai parcimonios să fie printre 
aceia eliminaţi din start. Şi calculatoarele pot fi programate să 
aleagă „scurtături 11 , iar problema numerelor exploziv de mari e 
astfel eliminată. 

Informaţia moleculară e atât de bogată, încât putem face şi reface 
taxonomia în mod separat pentru diferite proteine. Astfel, putem 
folosi concluziile trase din studiul unei molecule pentru a verifica 
concluziile bazate pe studiul altei molecule. Dacă ne temem că 
povestea spusă de o proteină e distorsionată de convergenţă, o 
putem verifica imediat studiind altă proteină. Evoluţia convergentă 
e un caz particular de coincidenţă, iar coincidenţele, admiţând că 
au loc o dată, e foarte puţin probabil să aibă loc de două ori. Şi 
încă mai puţin probabil să aibă loc de trei ori. Considerând din 
ce în ce mai multe proteine putem elimina coincidenţele. 

De pildă, în studiul unui grup de biologi neozeelandezi au fost 
clasificate 11 animale, şi nu o dată, ci de cinci ori în mod inde¬ 
pendent, folosind cinci proteine diferite. Cele 11 animale erau: oaie, 
macac, cal, cangur, şobolan, iepure, câine, porc, om, vacă şi cim¬ 
panzeu. Ideea era de a obţine mai întâi un arbore al relaţiilor între 
cele 11 animale folosind o proteină. Urma apoi să se verifice dacă 
se obţine acelaşi arbore folosind o altă proteină, iar operaţia se repeta 
pentru a treia, a patra şi a cincea proteină. Teoretic, dacă evoluţia 
nu e adevărată, e posibil ca fiecare dintre cele cinci proteine să 
conducă la un arbore al „relaţiilor 11 complet diferit. 
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Cele cinci secvenţe proteice erau disponibile şi puteau fi căutate 
în bibliotecă pentru toate cele 11 organisme. Pentru 11 organisme 
există 654 729 075 arbori posibili şi a trebuit să se apeleze la 
„scurtăturile" obişnuite. Pentru fiecare dintre cele cinci molecule 
proteice calculatorul a imprimat cel mai parcimonios arbore al 
relaţiilor. De aici rezultă cinci variante optime independente pentru 
adevăratul arbore al relaţiilor între aceste 11 organisme. Cel mai 
bun rezultat la care putem spera este ca toţi cei cinci arbori estimaţi 
să fie identici. Probabilitatea de a ajunge la acest rezultat din pură 
întâmplare este într-adevăr foarte mică: numărul are 31 de zerouri 
după virgulă. Nu trebuie să fim surprinşi dacă nu obţinem o 
concordanţă perfectă: e de aşteptat să apară într-o oarecare măsură 
evoluţia convergentă şi coincidenţa. Ar trebui totuşi să ne îngrijore¬ 
ze dacă nu obţinem un bun acord între diferiţii arbori. S-a dovedit 
că cei cinci arbori nu sunt perfect identici, dar sunt foarte asemănă¬ 
tori. Toate cele cinci molecule au căzut de acord să aşeze omul, 
cimpanzeul şi macacul unul lângă altul, dar au apărut dezacorduri 
în privinţa animalului care ar trebui să se afle cel mai aproape de 
acest grup: hemoglobina B spune că e câinele; librinopeptida B 
spune că e şobolanul; fibrinopeptida A spune că c un grup format 
din şobolan şi iepure; hemoglobina A spune că e un grup format 
din şobolan, iepure şi câine. 

Avem fără îndoială un strămoş comun cu câinele şi un alt stră¬ 
moş comun cu şobolanul. Aceşti doi strămoşi au existat într-adevăr 
la un moment dat în istorie. Unul dintre ei trebuie să fie mai recent 
decât celălalt, deci fie hemoglobina B, fie fibrinopeptida B se înşală 
în estimarea relaţiilor evolutive. După cum am mai spus, nu trebuie 
să ne îngrijoreze asemenea discrepanţe minore. O anumită doză 
de convergenţă şi coincidenţă e de aşteptat. Dacă suntem într-a¬ 
devăr mai apropiaţi de câine, înseamnă că omul şi şobolanul au 
convers unul spre altul în privinţa fibrinopcptidei B. Dacă suntem 
într-adevăr mai apropiaţi de şobolan, înseamnă că omul şi câinele 
au convers unul spre altul în privinţa hemoglobinei B. Ne putem 
face o idee care dintre aceste două variante e mai probabilă dacă 
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studiem şi alte molecule. Dar n-are rost să insist: demonstraţia a 
fost făcută. 

Am spus că taxonomia e unul dintre domeniile biologiei care 
trezesc cele mai multe susceptibilităţi. Stephen Gould a caracte¬ 
rizat-o foarte bine: „denumiri şi răutăţi 11 . Taxonomiştii sunt foarte 
ataşaţi de şcolile lor de gândire, într-un fel pe care ne-am putea 
aştepta să-l întâlnim în ştiinţele politice şi economice, dar mai puţin 
în ştiinţele naturii. E limpede că membrii unei anumite şcoli de 
taxonomie se consideră o confrerie aflată sub asediu, la fel ca primii 
creştini. Am înţeles asta pentru prima dată când un taxonomist, 
alb la faţă de spaimă, mi-a dat „vestea“ că X (n-are importanţă 
numele) „a trecut dincolo , în tabăra cladiştilor“. 

Probabil că următoarea trecere în revistă a şcolilor taxonomice 
îi va irita pe unii membri ai acestor şcoli, dar nu mai mult decât 
obişnuiesc ei să se înfurie unii pc alţii, deci răul făcut nu va fi prea 
mare. La nivelul principiilor fundamentale, taxonomiştii se împart 
în două tabere principale. Pe de o parte sunt cei care nu se sfiesc 
să declare că scopul lor e acela de a descoperi relaţii evolutive. Pen¬ 
tru ei (ca şi pentru mine), un arbore taxonomic bun este un arbore 
genealogic al relaţiilor evolutive. Când te ocupi de taxonomie, 
foloseşti toate metodele pe carele ai la dispoziţie pentru a stabili 
cu cât mai mare precizie gradul de înrudire dintre animale. E greu 
de găsit un nume pentru aceşti taxonomişti, fiindcă numele cel 
mai potrivit, „taxonomişti evohţionişti“, a fost uzurpat de o sub- 
şcoală. Uneori sunt numiţi „filet cişti“. Am scris acest capitol până 
acum dintr-o perspectivă fileticâ. 

Dar există mulţi taxonomişti ;are procedează diferit, şi au moti¬ 
vele lor. Deşi sunt probabil de acord că scopul ultim al taxonomiei 
este să faci descoperiri privind relaţiile evolutive, ei insistă asupra 
faptului că practica taxonomică trebuie separată de teoria - evolu¬ 
ţionistă, se presupune - care a condus la tiparele asemănărilor. 
Aceşti taxonomişti studiază tipirele asemănărilor în mod de sine 
stătător. Ei nu fac presupuneri privind cauzele evolutive ale tipa¬ 
relor asemănărilor sau privind legătura dintre asemănări şi înrudire. 
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Ei preferă să-şi construiască taxonomia folosind doar tiparul 
asemănărilor. 

Un avantaj al acestei abordări este că, dacă te îndoieşti de ade¬ 
vărul evoluţiei, poţi folosi tiparul asemănărilor pentru a o testa. 
Dacă evoluţia e adevărată, asemănările dintre animale trebuie să 
urmeze anumite tipare previzibile, în special tiparul includerii 
ierarhice perfecte. Dacă evoluţia e falsă, nu se poate spune la ce 
tipar trebuie să ne aşteptăm, dar nu avem nici un motiv evident 
să ne aşteptăm la un tipar al includerii ierarhice perfecte. Această 
şcoală insistă că, dacă porneşti de la ideea că evoluţia e adevărată 
când faci studii taxonomice, nu poţi folosi apoi rezultatele cercetării 
taxonomice în sprijinul adevărului evoluţiei: e un cerc vicios. 
Argumentul ar fi pertinent dacă ar exista cineva care să aibă vreun 
dubiu cu privire la adevărul evoluţiei. Şi pentru această a doua 
şcoală taxonomică c greu de găsit un nume potrivit. îi voi numi 
„măsurătorii asemănării pure“. 

Fileticiştii, laxonomiştii care încearcă în mod declarat să desco¬ 
pere relaţii evolutive, se împart la rândul lor în două şcoli de 
gândire. Există pe de o parte cladiştii, care urmează principiile lui 
Willi Hennig din celebra sa carte Sistematica Jilogeneticii, iar pe 
de altă parte taxonomiştii evoluţionişti „tradiţionali“. Cladiştii sunt 
obsedaţi de ramuri. Pentru ci, scopul taxonomici este să descopere 
ordinea în care filiaţiile se despart unele de altele în timpul evo¬ 
luţiei. Pe ei nu-i interesează cât de mult sau cât de puţin s-au 
transformat aceste filiaţii după ramificare. Taxonomiştii evoluţio¬ 
nişti „tradiţionali" (nu luaţi numele în sens peiorativ) se deosebesc 
de cladişti în primul rând prin faptul că nu iau în considerare doar 
ramificarea. Ei ţin cont şi de cantitatea totală de transformări care 
au loc în cursul evoluţiei. 

Cladiştii judecă totul în termeni de arbori care se ramifică. Ei 
încep, în principiu, prin a desena toţi arborii posibili pentru toate 
animalele de care se ocupă (luând în considerare doar bifurcările, 
pentru că răbdarea oricui are totuşi limite!). După cum am văzut 
când am vorbit despre taxonomia moleculară, acest lucru devine 
dificil dacă încerci să clasifici multe animale - numărul arborilor 
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posibili capătă proporţii astronomice. Dar, după cum de asemenea 
am văzut, există scurtături şi aproximaţii utile, ceea ce înseamnă 
că acest gen de taxonomie poate f; pus în practică. 

Dacă încercăm, de pildă, să clasificăm doar trei animale, calmar, 
hering şi om, singurii trei arbori posibili care se ramifică prin bifur¬ 
care sunt următorii: 

1. Calmarul şi heringul stau unul lângă altul, iar omul e „exterior 
grupului 11 . 



2. Omul şi heringul stau unul lângă altul, iar calmarul e exterior 
grupului. 
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3. Calmarul şi omul stau unul lângă altul, iar heringul e exterior 
grupului. 



Cladiştii vor cerceta pe rând fiecare dintre cei trei arbori posibili 
şi îl vor alege pe cel mai bun. Cum e recunoscut cel mai bun ar¬ 
bore? Simplu spus, el este acel arbore care uneşte animalele care 
au în comun cele mai multe trăsături. Numim „exterior grupului" 
animalul care are cele mai puţine trăsături în comun cu celelalte 
două. Din lista arborilor de mai sus, al doilea trebuie ales, deoarece 
heringul şi omul au în comun mult mai multe trăsături decât au 
calmarul şi heringul sau calmarul şi omul. Calmarul e exterior 
grupului pentru că nu are multe trăsături în comun nici cu omul, 
nici cu heringul. 

în realitate, nu e vorba pur şi simplu de numărarea trăsăturilor 
comune, fiindcă anumite tipuri de trăsături sunt în mod intenţionat 
ignorate. Cladiştii vor să acorde o importanţă mai mare trăsăturilor 
care au evoluat recent. Trăsături străvechi pe care toate mamiferele 
le-au moştenit de la primul mamifer, de pildă, sunt inutile pentru 
clasificări în cadrul mamiferelor. Metodele pe care le folosesc ei 
pentru a stabili care trăsătură e veche sunt interesante, dar nu fac 
obiectul acestei cărţi. Important de reţinut este că, cel puţin în prin¬ 
cipiu, un cladist se gândeşte la toţi arborii bifurcaţi posibili care 
ar uni setul lui de animale şi încearcă să aleagă unicul arbore corect. 



ADEVĂRATUL ŞI UNICUL ARBORE AL VIEŢII 


339 


Iar pe un cladist pursânge nu-1 interesează dacă arborii lui sau „cla- 
dogramele“ sunt arbori genealogici, arbori ai înrudirii evolutive. 

Dacă este împinsă până în pânzele albe, obsesia ramificaţiilor 
de una singură poate conduce la rezultate stranii. Teoretic e posibil 
ca o specie să fie identică în toate detaliile cu veri îndepărtaţi, dar 
să fie foarte diferită de veri apropiaţi. De pildă, să presupunem 
că două specii foarte asemănătoare de peşti, pe care le putem numi 
lacov şi Esau, au trăit acum 300 de milioane de ani. Ambele specii 
au fondat dinastii de descendenţi care au rezistat până în zilele 
noastre. Descendenţii lui Esau au stagnat. Au continuat să trăiască 
în adâncurile mărilor, dar nu au evoluat. Rezultatul este că un des¬ 
cendent actual al lui Esau e în esenţă la fel ca Esau şi deci foarte 
asemănător cu lacov. Descendenţii lui lacov au evoluat şi au proli¬ 
ferat. în cele din urmă ci au dat naştere tuturor mamiferelor de 
astăzi. însă una din filiaţiile descendenţilor lui lacov a stagnat de 
asemenea în adâncurile mărilor şi are descendenţi în zilele noastre. 
Aceşti descendenţi actuali sunt peşti care seamănă atât de bine cu 
descendenţii actuali ai lui Esau, încât sunt foarte greu de deosebit. 

Cum vom clasifica deci aceste animale? Taxonomistul evolu¬ 
ţionist tradiţional ar recunoaşte marea asemănare dintre descen¬ 
denţii primitivi de apă adâncă ai lui lacov şi ai lui Esau şi i-ar 
clasifica împreună. Cladistul riguros nu ar putea face acest lucru. 
Descendenţii de apă adâncă ai lui lacov, chiar dacă seamănă cu 
descendenţii de apă adâncă ai lui Esau, sunt totuşi verii apropiaţi 
ai mamiferelor. Strămoşul lor comun cu mamiferele a trăit mai 
recent, chiar dacă doar cu puţin mai recent, decât strămoşul lor 
comun cu descendenţii lui Esau. Prin urmare, ei trebuie clasifi¬ 
caţi împreună cu mamiferele. Acest lucru s-ar putea să vi se pară 
ciudat, dar eu unul pot să-l tratez cu indiferenţă. Lucrurile sunt 
clare. Există argumente şi în favoarea cladismului, şi în favoarea 
taxonomiei evoluţioniste tradiţionale, iar pe mine nu prea mă inte¬ 
resează cum clasifică oamenii animalele atâta timp cât îmi spun 
limpede cum o fac. 

întorcându-ne la cealaltă mare şcoală de gândire, măsurătorii 
asemănărilor pure, ei se împart la rândul lor în două subşcoli. 
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Ambele sunt de acord să excludă evoluţia din gândurile lor de zi 
cu zi în timp ce fac studii taxonomice. însă nu cad de acord în 
privinţa felului în care îşi elaborează taxonomiile de zi cu zi. Unii 
poartă numele de „feneticişti“ sau „taxonomişti numerici". Eu îi 
voi numi „măsurătorii distanţei medii". Ceilalţi se autointitulează 
„cladişti transformaţi". Nu e un nume prea bun - 1 - ei sunt orice, 
numai cladişti nul Când Julian Huxley a inventat termenul de cladă, 
el l-a definit limpede şi neambiguu în termenii ramificării şi descen¬ 
denţei evolutive. O cladă e mulţimea tuturor organismelor care 
descind dintr-un anume strămoş. Din moment ce scopul princi¬ 
pal al „cladiştilor transformaţi" este să evite tot ce ţine de evoluţie 
şi descendenţă, e absurd să se autointituleze cladişti. Motivul pentru 
care o fac totuşi e unul istoric: au început prin a fi cladişti verita¬ 
bili şi au păstrat unele dintre metodele cladiştilor, deşi au abando¬ 
nat principiile fundamentale şi raţionamentele lor. Presupun că nu 
am de ales şi îi voi numi cladişti transformaţi, dar o fac împotriva 
voinţei mele. 

Măsurătorii distanţei medii nu numai că refuză să folosească 
evoluţia în taxonomiile lor (deşi cu toţii cred în evoluţie). Ei nici 
măcar nu presupun că tiparul asemănărilor va fi neapărat o simplă 
ierarhie ramificată. Ei încearcă să folosească metode care să dez¬ 
văluie un tipar ierarhic dacă acesta există într-adevăr, dar nu şi dacă 
acesta nu există. Ei încearcă să întrebe Natura dacă e cu adevărat 
organizată ierarhic. Nu-i deloc o sarcină uşoară şi trebuie spus că 
nu prea există metode pentru atingerea acestui scop. Cred totuşi 
că încercarea de a evita prejudecăţile e lăudabilă. Metodele lor 
sunt foarte sofisticate şi fac apel la o matematică avansată. Ele 
sunt la fel de potrivite pentru clasificarea obiectelor neînsufle¬ 
ţite, de pildă roci sau relicve arheologice, ca şi pentru clasificarea 
organismelor vii. 

De obicei ei încep prin a măsura tot ce se poate măsura la ani¬ 
malul studiat. îţi trebuie o oarecare perspicacitate pentru a interpreta 
aceste măsurători, dar nu voi insista. Măsurătorile sunt în cele din 
urmă combinate pentru a obţine un indice de asemănări (sau, dim¬ 
potrivă, de deosebiri) între un animal şi altul. Puteţi să vă imaginaţi 
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animalele ca pe nişte nori de puncte în spaţiu. Şobolanii, şoarecii, 
hamsterii etc. se găsesc cu toţii într-o zonă a spaţiului. Departe, 
într-o altă zonă a spaţiului, se află un alt norişor format din lei, 
(igri, leoparzi, gheparzi etc. Distanţa dintre oricare două puncte din 
spaţiu e o măsură a gradului de asemănare între cele două animale, 
când numeroase atribute ale lor sunt combinate. Distanţa dintre 
leu şi tigru e mică. La fel şi distanţa dintre şobolan şi şoarece. Dar 
distanţa dintre şobolan şi tigru sau şoarece şi leu e mare. Combi¬ 
narea atributelor se face de regulă cu ajutorul calculatorului. Spaţiul 
în care se află aceste animale seamănă la o privire superficială cu 
Ţara Biomorfelor, dar „distanţele 41 reflectă asemănările corporale, 
nu asemănările genetice. 

După ce a fost calculat indicele asemănării (sau distanţei) medii 
dintre fiecare pereche de animale, calculatorul e programat să sca¬ 
neze setul de distanţe/asemănări şi să încerce să le aşeze într-un 
tipar ierarhic pe grupuri. Din păcate, nu există un consens asupra 
metodei de calcul care trebuie folosită pentru a identifica grupu¬ 
rile. Nu există o metodă indubitabil corectă, iar metodele nu dau 
toate acelaşi răspuns. Mai mult, e posibil ca anumite metode să 
fie „predispuse 11 să „vadă 11 succesiuni ierarhice de grupuri acolo 
unde nu e cazul. Şcoala măsurătorilor de distanţe sau a „taxono- 
miştilor numerici 11 nu prea mai e la modă în ultima vreme. Cred 
că e o situaţie temporară, aşa cum se întâmplă deseori cu modele, 
şi că acest gen de „taxonomie numerică 11 nu va dispărea cu una, 
cu două. Mă aştept la o revenire. 

Cealaltă şcoală de măsurători ai tiparelor pure e formată din cei 
ce se autointitulează cladişti transformaţi, din motivele istorice pe 
care le-am pomenit. Ei sunt principala sursă a „răutăţilor 11 . Nu voi 
urma practica obişnuită de a căuta originile lor istorice în rândurile 
cladiştilor veritabili. Principiile lor de bază au mai multe în comun 
cu cealaltă şcoală de măsurători ai tiparelor pure, „feneticiştii 11 sau 
„taxonomiştii numerici 11 , despre care tocmai am vorbit numindu-i 
măsurătorii distanţei medii. Ce leagă cele două grupuri este aver¬ 
siunea faţă de introducerea evoluţiei în practica taxonomiei, dar 
asta nu implică neapărat ostilitatea faţă de ideea de evoluţie în sine. 
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Ce au în comun cladiştii transformaţi cu cladiştii veritabili sunt 
multe dintre metodele lor practice. Şi unii, şi alţii au în vedere de 
la bun început arbori care se bifurcă. Şi unii, şi alţii consideră anu¬ 
mite tipuri de caracteristici importante din punct de vedere taxo¬ 
nomic, iar alte tipuri de caracteristici, nesemnificative. Se deosebesc 
însă în privinţa motivelor pentru care fac aceste discriminări. La 
fel ca măsurătorii distanţei medii, cladiştii transformaţi nu caută 
să descopere arbori genealogici. Ei caută arbori ai asemănării pure. 
Sunt de acord cu măsurătorii distanţei medii să lase în suspensie 
întrebarea dacă tiparul asemănărilor reflectă sau nu istoria evolu¬ 
tivă. Dar, spre deosebire de măsurătorii distanţei, care cel puţin 
în teorie lasă Natura să lc spună dacă e într-adevăr organizată ierar¬ 
hic, cladiştii transformaţi presupun că este. Pentru ci, faptul că 
lucrurile trebuie clasificate în ierarhii ramificate e o axiomă, o cre¬ 
dinţă nezdruncinată. Din moment ce arborele ramificat nu are nimic 
de-a face cu evoluţia, el nu trebuie neapărat aplicat fiinţelor vii. 
Metodele cladiştilor transformaţi pot fi folosite, după spusele lor, 
nu numai la clasificarea animalelor şi plantelor, dar şi la clasificarea 
rocilor, planetelor, cărţilor dintr-o bibliotecă şi vaselor din Epoca 
Bronzului. Cu alte cuvinte, ei n-ar fi de acord cu ideea pe care 
am vrut s-o pun în evidenţă prin comparaţia cu bibliloteca: evoluţia 
e singura bază solidă pentru o clasificare ierarhică unică. 

Măsurătorii distanţei medii, după cum am văzut, măsoară cât 
de departe se află animalele între ele, unde „departe" înseamnă 
„nu se aseamănă", iar „aproape" înseamnă „se aseamănă". Abia 
după calcularea unui indice mediu al asemănării ei încearcă să-şi 
interpreteze rezultatele în termeni de ramificare, ierarhie de grup 
în interiorul unui grup sau diagramă „arbore". însă cladiştii trans¬ 
formaţi, ca veritabili cladişti ce au fost odinioară, adoptă de la bun 
început perspectiva ierarhică a ramificărilor. La fel ca veritabilii 
cladişti, ei încep, cel puţin în teorie, prin a desena toţi arborii bifur¬ 
caţi posibili, iar apoi îl aleg pe cel mai bun. 

Dar la ce se referă ei atunci când iau în considerare fiecare 
„arbore" posibil şi ce înseamnă pentru ei cel mai bun? Cărei stări 
ipotetice a lumii îi corespunde fiecare arbore? Pentru un cladist 
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veritabil, urmaş al lui W. Hennig, ri?punsul e foarte clar. Fiecare 
dintre cei 15 arbori posibili care uiesc 4 animale reprezintă un 
posibil arbore genealogic. Dintre toţi^i 15 arbori imaginabili care 
unesc patru animale, unul şi numai mul trebuie să fie cel corect. 
Istoria strămoşilor animalelor chiar 1 avi >t loc pe această planetă. 
Există 15 istorii posibile, dacă pres^unem că toate ramificaţiile 
sunt bifurcaţii. Paisprezece dintre a^ste istorii posibile trebuie să 
fie greşite. Doar una poate fi cea erectă, doar una poate cores¬ 
punde felului în care istoria a avut pe cu adevărat. Dintre toţi cei 
135 135 de arbori genealogici posibil care să conducă la 8 animale, 
135 134 trebuie să fie greşiţi. Doar u ml reprezintă adevărul istoric. 
Poate că nu e aşa de uşor să afli ct certitudine care anume este 
cel corect, dar cladiştii veritabili potcel puţin fi siguri că doar unul 
este cel corect. 

Dar ce semnificaţie au cei 15 (sa 1 135 135 sau câţi or fi) arbori 
posibili, precum şi arborele corect î 1 lumea neevoluţionistă a cla- 
diştilor transformaţi? Răspunsul, aş 1 cum a arătat colegul şi fostul 
meu student Mark Ridley în cartea sa Evoluţie şi clasificare, e că 
nu au aproape nici o semnificaţie, (’ladistul transformat refuză să 
ia în considerare noţiunea de genealogie. Pentru el, „strămoş" e 
un cuvânt obscen. Pe de altă parte nsă, clasificarea lui trebuie să 
fie o ierarhie ramificată. Aşa încât, cacă cei 15 (sau 135 135) arbori 
ierarhici posibili nu sunt arbori gerealogici, ce ar putea fi? Nu ne 
rămâne decât să luăm din filozofi 1 antică ideea vagă după care 
lumea e organizată ierarhic sau iceea că tot ce există pe lumea 
asta are un „opus", mistica lui ymgsau yang. Ceva mai concret de 
atât nu putem găsi. în lumea neevoluţionistă a cladiştilor transfor¬ 
maţi e fără îndoială imposibil să faci afirmaţii clare şi bine înte¬ 
meiate, ca de pildă „doar unul dintre cei 945 de arbori care unesc 
6 animale poate fi corect; toţi ceilalţi sunt greşiţi". 

De ce „strămoş" e un cuvânt ob?cen pentru cladişti? Nu fiindcă 
(sper) ei ar crede că nu a existat niciodată vreun strămoş. Mai de¬ 
grabă fiindcă au hotărât că strămoşii n-au ce căuta în taxonomie. 
E o poziţie justificabilă dacă ne mărginim la practica de zi cu zi 
a taxonomiei. De fapt, nici un clâdist nu desenează strămoşi în 
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arborii genealogici, deşi taxonomiştii evoluţionişti tradiţionali o 
fac uneori. Cladiştii tratează toate relaţiile dintre animalele reale, 
observate ca relaţii de înrudire formale. E perfect rezonabil. Ce 
nu mai e rezonabil este să faci din asta un tabu împotriva noţiunii 
înseşi de strămoş, împotriva apelului la genealogie ca justificare 
fundamentală pentru adoptarea arborelui ramificat ierarhic ca bază 
a taxonomiei. 

Am lăsat la urmă cea mai stranie trăsătură a cladiştilor trans¬ 
formaţi. Nemulţumiţi de ideea perfect rezonabilă de a elimina pre¬ 
supunerile evolutive şi genealogice din practica taxonomiei, idee 
pe care o împart cu „măsurătorii distanţei 14 , unii cladişti transformaţi 
au mers mai departe, afirmând că trebuie să fie ceva în neregulă 
cu evoluţia însăşi! Afirmaţia pare neverosimilă, dar unii dintre cei 
mai celebri „cladişti transformaţi" îşi manifestă ostilitatea faţă de 
însăşi ideea de evoluţie, mai ales faţă de teoria darwinistă a evo¬ 
luţiei. Doi dintre ei, G. Nelson şi N. Platnick, de la Muzeul American 
de Istoric Naturală din New York, au ajuns să scrie că „darwinismul 
[...] este, pe scurt, o teorie care a fost supusă testului şi s-a dovedit 
a fi falsă". Aş vrea şi eu să ştiu care e acest „test" şi prin ce teorie 
alternativă ar explica Nelson şi Platnick fenomenele pe care le 
explică darwinismul, în special complexitatea adaptativă. 

Nu e vorba că toţi cladiştii transformaţi sunt creaţionişti funda- 
mentalişti. Eu cred că le place să exagereze importanţa taxonomiei 
în biologie. Ei au hotărât, probabil pe drept cuvânt, că pot face 
mai bine taxonomie dacă uită de evoluţie, mai ales dacă nu folosesc 
niciodată noţiunea de strămoş în gândirea taxonomică. La fel, un 
cercetător care studiază, de pildă, celula nervoasă ar putea hotărî 
că nu-1 ajută cu nimic să se gândească la evoluţie. El e conştient 
că celulele nervoase sunt rezultatul evoluţiei, însă nu are nevoie 
de aceasta în cercetările sale. Trebuie să cunoască bine fizica şi 
chimia, dar crede că darwinismul e irelevant pentru cercetările lui 
de zi cu zi asupra impulsurilor nervoase. Nu e un punct de vedere 
absurd. Dar faptul că nu ai nevoie să foloseşti o anume teorie în 
practica de zi cu zi din domeniul tău ştiinţific nu te îndreptăţeşte 
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să spui că acea teorie e falsă. Nu ajungi s-o spui decât dacă dai 
o importanţă nemăsurată domeniului tău ştiinţific. 

Dar şi în acest caz e absurd. E clar că un fizician nu are nevoie 
de darwinism pentru a face fizică. Ar putea considera că biologia 
e banală în comparaţie cu fizica, ceea ce l-ar face să considere că 
darwinismul nu are o mare importanţă ştiinţifică. însă de aici n-ar 
putea trage concluzia că e fals! Şi totuşi, în esenţă asta par să facă 
unele dintre figurile de marcă ale şcolii cladiştilor transformaţi. 
„Fals“ este exact cuvântul folosit de Nelson şi Platnick. Inutil să 
spun că vorbele lor au fost culese de microfoanele sensibile pe 
care le-am pomenit în capitolul precedent, iar rezultatul a fost o 
publicitate zgomotoasă. Şi-au câşligat un loc de cinste în litera¬ 
tura creaţionistă fundamentalistă. De curând, când un reprezentant 
de frunte al cladiştilor transformaţi a venit să ţină o conferinţă la 
universitatea mea, s-au adunat mai mulţi oameni decât la toate 
conferinţele din acel an! Nu-i greu să înţelegi de ce. 

Nu încape îndoială că toate remarcile de genul „darwinismul 
[...] este o teorie care a fost supusă testului şi s-a dovedit a fi falsă“, 
venind din partea unor biologi reputaţi care lucrează la un muzeu 
naţional respectabil, sunt mană ceiească pentru creaţionişti şi alţi 
oameni interesaţi nemijlocit de perpetuarea afirmaţiilor false. 
Acesta e singurul motiv pentru caream vorbit despre cladiştii trans¬ 
formaţi. Folosind termeni mai teirperaţi, într-o recenzie la cartea 
în care Nelson şi Platnick afirmă că darwinismul e fals, Mark Ridley 
spunea: „Cui i-ar trece prin minte că tot ce vor ei de fapt să spună 
este că speciile ancestrale sunt greu de reprezentat în clasificarea 
cladistă?“ Evident că e greu de stabilit identitatea exactă a stră¬ 
moşilor şi există motive întemeiate pentru a nici nu încerca. Dar 
să faci afirmaţii care îi încurajeazi pe alţii să tragă concluzia că 
n-au existat niciodată strămoşi înseamnă să perverteşti limba şi 
să trădezi adevărul. 

Mai bine mă duc să sap în grădină. 



CAPITOLUL 11 

Rivalii sortiţi pieirii 


Nici un biolog serios nu se îndoieşte de faptul că evoluţia a 
avut loc şi că toate fiinţele vii se înrudesc într-un fel sau altul. 
Totuşi, unii biologi s-au îndoit d q felul în care teoria lui Darwin 
susţine că evoluţia a avut loc. Uneori se dovedeşte că la mijloc e 
doar o problemă de terminologie. Teoria evoluţiei discontinue, de 
pildă, poate trece drept antidarwinistă. După cum am arătat în 
capitolul 9, e doar o variantă minoră a daiwinismului şi nu îşi are 
locul într-un capitol despre teoriile rivale. Există însă alte teorii care 
în mod cert nu sunt variante ale darwinismului, teorii care se opun 
categoric esenţei darwinismului. Aceste teorii rivale sunt subiectul 
capitolului de faţă. Printre ele se numără diferite versiuni ale 
aşa-numitului lamarckism, precum şi alte perspective cum ar fi 
„neutralismul“, „mutaţionismul“ şi creaţionismul care, din când 
în când, sunt oferite ca alternative la selecţia darwinistă. 

Cea mai bună cale de a alege între teoriile rivale e să cercetăm 
dovezile. De pildă, teoriile de tip lamarckist au fost respinse - pe 
drept cuvânt - pentru că nu s-au găsit niciodată dovezi convin¬ 
gătoare în sprijinul lor (şi nu pentru că nu s-ar fi încercat din 
răsputeri, uneori chiar prin dovezi falsificate de partizani fanatici), 
în acest capitol voi urma însă o altă cale, în mare măsură fiindcă 
există deja o mulţime de cărţi în care au fost examinate dovezile, 
iar disputa a fost tranşată în favoarea darwinismului. în loc să 
examinez dovezile pro şi contra teoriilor rivale, voi privi lucrurile 
dintr-o perspectivă mai curând abstractă. Voi încerca să demonstrez 
că darwinismul e singura teorie cunoscută care poate în principiu 
să explice anumite aspecte ale vieţii. Dacă voi reuşi, înseamnă că, 
admiţând chiar şi că nu ar exista nici o dovadă în favoarea darwi- 
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nismului (deşi evident că există), tot am fi îndreptăţiţi să-l preferăm 
în detrimentul oricărei alte teorii rivale. 

Această idee poate fi ilustrată făcând o predicţie. Dacă o formă 
de viaţă ar fi descoperită undeva în univers, oricât de fabuloasă 
şi de stranie ar fi în detaliile ei, eu susţin că se va descoperi că 
seamănă cu viaţa de pe Pământ într-o privinţă esenţială: va fi evo¬ 
luat printr-un fel de selecţie naturală darwinistă. Din păcate, după 
toate probabilităţile, nu vom putea testa această predicţie în cursul 
vieţii noastre, dar rămâne o cale de a ilustra un adevăr important 
privind viaţa de pe planeta noastră. Teoria daiwinistă poate în 
principiu explica viaţa. Nici o altă teorie care a fost propusă vreo¬ 
dată nu poate în principiu explica viaţa. Voi demonstra acest lucru 
analizând toate teoriile rivale cunoscute, nu dovezile pro sau contra 
lor, ci capacitatea lor de a explica viaţa. 

întâi de toate trebuie precizat ce înseamnă „a explica“ viaţa. 
Există fără îndoială o mulţime de proprietăţi ale fiinţelor vii, iar 
unele dintre ele ar putea fi explicate de teoriile rivale. După cum 
am văzut, multe aspecte legate de distribuţia moleculelor de pro¬ 
teine se pot datora mutaţiilor genetice neutre, şi nu selecţiei daiwi- 
niste. Există însă o anume proprietate a fiinţelor vii care poate fi 
explicată doar prin selecţia darwinistă. Această proprietate e lait¬ 
motivul cărţii de faţă: complexitatea adaptativă. Organismele vii 
sunt echipate pentru a supravieţui şi a se reproduce în mediul lor 
prin mijloace prea numeroase şi statistic improbabile pentru a fi 
apărut dintr-o singură lovitură. Urmându-1 pe Paley, am dat exem¬ 
plul ochiului. Două sau trei caracteristici ale unui ochi bine „proiec- 
tat“ ar fi putut eventual să apară printr-un accident norocos. Dar 
însuşi numărul mare al componentelor interconectate, toate perfect 
adaptate vederii şi perfect adaptate între ele, pretinde un alt tip 
de explicaţie decât norocul pur. Evident, şi explicaţia darwinistă 
presupune aleatorul, sub forma mutaţiei. Dar aleatorul este filtrat 
cumulativ prin selecţie, pas cu pas, în cursul a numeroase generaţii. 
Am arătat în alte capitole că această teorie poate oferi o explicaţie 
credibilă pentru complexitatea adaptativă. în acest capitol voi de¬ 
monstra că nici una dintre celelalte teorii cunoscute nu o poate face. 
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Să începem cu cel mai important rival istoric al darwinismului, 
lamarckismul. La începutul secolului al XlX-lea, când a fost pro¬ 
pus, lamarckismul nu a fost un rival al darwinismului, pentru că 
darwinismul nu apăruse încă. Cavalerul de Lamarck o luase înain¬ 
tea timpurilor sale. Era unul dintre intelectualii secolului al XVIII-lea 
care pledau în favoarea evoluţiei. A avut dreptate în această privinţă 
şi merită, alături de Erasmus, precursorul lui Charles Daiwin, şi 
de alţii, respectul nostru. Lamarck ne-a oferit de asemenea cea mai 
bună teorie asupra mecanismului evoluţiei care putea fi concepută 
la acea vreme, dar nu avem nici un motiv să presupunem că, dacă 
teoria daiwinistă ar fi existat pe atunci, el ar fi respins-o. Numai 
că teoria darwinistă nu exista, iar ghinionul lui Lamarck a fost că, 
cel puţin în lumea anglo-saxonă, numele lui a devenit sinonim cu 
o eroare - teoria sa privind mecanismul evoluţiei - în loc să fie 
asociat cu ideea lui corectă că evoluţia a avut loc. Aceasta nu e 
o carte de istorie şi n-am să mă lansez aici înlr-o analiză detaliată 
a afirmaţiilor pe care Lamarck însuşi le-a făcut. Exista o doză de 
misticism în cuvintele lui Lamarck de pildă, privea progresul 
ca pe o scară a vieţii, ceea ce se întâmplă chiar şi în ziua de azi 
cu unii oameni, şi vorbea despre animalele care se străduiesc, ca 
şi cum ar fi vrut în mod conştient să evolueze. Voi extrage din 
lamarckism acele elemente nemistice care, cel puţin la prima 
vedere, par să ofere o alternativă reală la daiwinism. Aceste ele¬ 
mente, singurele preluate de „neolamarckiştii" moderni, sunt în 
esenţă două: moştenirea caracteristicilor dobândite şi principiul 
utilizării şi neutilizării. 

Principiul utilizării şi neutilizării afirmă că acele părţi din corpul 
unui organism care sunt folosite devin mai mari, iar acele părţi 
care nu sunt folosite tind să se atrofieze. E un f apt uşor de observat 
că atunci când îţi exersezi anumiţi muşchi ei cresc, iar muşchii care 
nu sunt folosiţi niciodată se atrofiază. Dacă examinăm corpul unui 
om putem spune care muşchi sunt folosiţi şi care nu. Putem chiar 
ghici ce meserie are şi cum se relaxează. Culturiştii apelează la 
principiul utilizării şi neutilizării pentru a-şi „construi" trupurile, 
aproape ca pe o sculptură, dându-le forma impusă de moda în 
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vigoare. Muşchii nu sunt singura parte a corpului care răspunde 
în acest fel utilizării. Dacă mergi desculţ, pielea tălpilor ţi se întă¬ 
reşte. E uşor să deosebeşti un fermier de un funcţionar doar uitân- 
du-te la mâinile lor. Mâinile fermierului sunt bătătorite, înăsprite 
de munca grea. Dacă pe mâna funcţionarului există vreo bătătură, 
ea e la degetul mijlociu şi se datorează scrisului. 

Principiul utilizării şi neutilizării le-a făcut pe animale mai apte 
să supravieţuiască în lumea lor, din ce în ce mai apte în cursul 
vieţii lor, ca urmare a faptului că trăiesc în acea lume. Expunerea 
directă la lumina soarelui, sau absenţa ei, i-a făcut pe oameni să 
aibă o culoare a pielii care îi ajută să supravieţuiască mai bine în 
condiţiile date. O expunere prea mare la razele solare e pericu¬ 
loasă. Entuziaştii băilor de soare care au pielea foarte deschisă la 
culoare riscă să se îmbolnăvească de cancer de piele. Pe de altă 
parte, nivelul scăzut al luminii soarelui conduce la o deficienţă 
în vitamina D şi la rahitism, ceea ce li se întâmplă uneori copiilor 
ereditar negri care trăiesc în Scandinavia. Melanină, cea care dă 
pigmentul brun şi e sintetizată sub influenţa luminii soarelui, acţio¬ 
nează ca un ecran de protecţie împotriva efectelor nocive ale expu¬ 
nerii la soare pentru ţesuturile de sub ea. Dacă un om bronzat se 
mută într-o zonă mai puţin însorită, melanină dispare, iar corpul 
poate beneficia de puţina lumină disponibilă. Putem găsi aici o 
ilustrare a principiului utilizării şi neutilizării: pielea devine brună 
când e „folosită 14 şi păleşte când nu e „folosită 11 . Evident, anumite 
rase tropicale moştenesc un ecran gros de melanină, indiferent dacă 
indivizii care le alcătuiesc sunt sau nu expuşi la soare. 

Să ne întoarcem la celălalt principiu lamarckist, ideea că ase¬ 
menea caracteristici dobândite sunt moştenite de generaţiile urmă¬ 
toare. Toate dovezile arată că ideea e pur şi simplu falsă, dar multă 
vreme s-a crezut că e adevărată. Lamarck nu a inventat-o, ci doar 
a preluat-o din înţelepciunea populară a timpului său. Unii oameni 
mai cred şi azi în ea. Mama mea avea un câine care şchiopăta din 
când în când, ţinând în sus un picior din spate şi mergând pe 
celelalte trei. O vecină avea un câine mai bătrân care fusese călcat 
de o maşină şi îşi pierduse un picior din spate. Era convinsă că 
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tatăl câinelui nostru trebuie să fie câinele ei, dovada fiind că îi 
moştenise şchiopătatul. înţelepciunea populară şi basmele sunt 
pline de legende asemănătoare. Mulţi oameni fie cred, fie vor să 
creadă în moştenirea caracteristicilor dobândite. Până în secolul XX, 
era teoria dominantă a eredităţii şi printre biologii serioşi. Darwin 
însuşi credea în ea, dar nu a inclus-o în teoria sa asupra evoluţiei, 
aşa încât în mintea noastră numele lui nu e asociat cu ea. 

Dacă pui laolaltă moştenirea caracteristicilor dobândite şi prin¬ 
cipiul utilizării şi neutilizării, ai ceea ce pare a fi o bună reţetă 
pentru îmbunătăţirea evolutivă. Această reţetă e cunoscută îndeob¬ 
şte sub numele de teoria lamarckistă a evoluţiei. Dacă generaţii 
de-a rândul îşi înăspresc pielea mergând desculţe pe pământul tare, 
fiecare generaţie, susţine teoria, va avea o piele ceva mai aspră 
decât generaţia precedentă. Fiecare generaţie obţine un avantaj în 
raport cu cea precedentă. în cele din urmă, se vor naşte copii cu 
pielea picioarelor deja înăsprită (lucru care se şi întâmplă de fapt, 
dar din alt motiv, după cum vom vedea). Dacă generaţii de-a rândul 
stau sub soarele tropical, pielea va avea o culoare tot mai închisă, 
pentru că, spune teoria lui Lamarck, fiecare generaţie va moşteni 
ceva din bronzul generaţiei precedente. Cu timpul, se vor naşte 
negri (lucru care, iarăşi, se întâmplă în realitate, dar nu din motivele 
lamarckiste). 

Exemple tipice sunt braţele fierarului şi gâtul girafei. în satele 
unde fierarul moştenea meseria de la tatăl, bunicul şi străbunicul 
său, se credea că ar trebui să moştenească şi muşchii bine antrenaţi 
ai strămoşilor. Şi nu doar să-i moştenească, ci să-i şi sporească prin 
exerciţiu şi să transmită aceste îmbunătăţiri fiului său. Girafele 
primitive cu gâturi scurte aveau nevoie disperată să ajungă la frun¬ 
zele din vârful copacilor. Şi-au întins gâturile în sus cu îndârjire, 
întinzând astfel muşchii gâtului şi oasele. Fiecare generaţie a sfârşit 
prin a avea gâtul ceva mai lung decât al celei precedente şi a 
transmis acest avantaj din start generaţiei următoare. Orice progres 
evolutiv, conform teoriei lui Lamarck, se supune acestui tipar. Ani¬ 
malul se străduie din răsputeri să obţină lucrul de care are nevoie. 
Ca urmare, părţile corpului folosite în acest efort cresc sau se 
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modifică într-o direcţie corespunz°are. Schimbarea e moştenită 
de generaţia următoare, iar astfel preşul continuă. Această teorie 
are avantajul că e cumulativă - ing ; dient esenţial, din perspectiva 
noastră, pentru ca o teorie a evold e i să-şi îndeplinească rolul. 

Teoria lui Lamarck pare extrem ,e atrăgătoare pentru un anumit 
gen de intelectuali, dar şi pentru ^menii de rând. Am fost odată 
abordat de un coleg, un celebru : tor i c marxist şi un om foarte 
cultivat. El înţelegea, mi-a spus, că 3ate laptele par să fie împotriva 
teoriei lui Lamarck, dar nu exist£ c hiar nici o speranţă ca ea să 
fie adevărată? I-am spus că, după ,arerea mea, nu era nici o spe¬ 
ranţă, iar el a primit răspunsul md cu adânc regret, mărturisin- 
du-mi că din motive ideologice îş dorise ca lamarckismul să fie 
adevărat. Lamarkismul părea să le °f ere speranţe reale pentru 
progresul omenirii. George Bem r d Shaw a dedicat una dintre 
prefeţele sale enorme (la înapoiMatusalem) unei pledoarii 
înflăcărate în favoarea moşteni” caracteristicilor dobândite. 
Argumentele sale nu se bazau p< cunoştinţe biologice, pe care 
mărturisea deschis că nu le are Se bazau doar pe dezgustul 
provocat de consecinţele darwinis nu l u h acel „lanţ de accidente": 

Pare simplu, pentru că la început n 1 *ţ* dai seama de toate consecinţele 
lui. Dar, când înţelegi întreaga lui s :mnificaţie, inima ţi se îngroapă sub 
nisip înlăuntrul tău. El presupune u 1 fatalism hidos, o degradare înspăi¬ 
mântătoare şi oribilă a frumuseţii a inteligenţei, a puterii şi rostului, a 
onoarei şi aspiraţiei. 

Arthur Koestler a fost un alt disins scriitor care nu putea suporta 
ceea ce considera că sunt consecPţ e l e darwinismului. După cum 
spunea cu sarcasm, dar pe bună drogate, Stephen Gould, în ultimele 
sale şase cărţi Koestler a dus „o campanie împotriva propriei sale 
neînţelegeri a darwinismului". A găsit refugiu într-o alternativă 
pe care n-am înţeles-o niciodată p rea bine, dar care poate fi inter¬ 
pretată ca o versiune obscură a l^marckismului. 

Koestler şi Shaw erau individualişti şi gândeau pentru ei înşişi. 
Opiniile lor excentrice privind e v °l u ţia nu au avut cine ştie ce 
influenţă, deşi ţin minte că în adolescenţă, spre ruşinea mea, înţe¬ 
legerea lui Darwin a fost blocată vreme de mai bine de un an de 
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retorica fascinantă din înapoi la Matusalem. Reacţia afectivă favo¬ 
rabilă lamarckismului, însoţită de ostilitatea faţă de darwinism, a 
avut uneori un impact sinistru prin puternicele ideologii folosite 
ca substitut al gândirii. T.D. Lîsenko a fost un agronom de mâna 
a doua care nu s-a distins în alt domeniu decât politica. Fanatis¬ 
mul său antimendelian şi credinţa sa dogmatică în moştenirea 
caracteristicilor dobândite ar fi fost ignorate şi n-ar fi provocat 
dezastre în majoritatea ţărilor civilizate. Din nenorocire, s-a întâm¬ 
plat să trăiască într-o ţară unde ideologia era mai presus de adevărul 
ştiinţific. în 1940 a fost numit director al Institutului de Genetică 
al Uniunii Sovietice şi a căpătat puteri nemăsurate. Opiniile sale 
ignorante asupra geneticii au devenit singurele care puteau fi 
predate în şcolile din Uniunea Sovietică, timp de o generaţie. Agri¬ 
cultura sovietică a suferit pagube incalculabile. Mulţi distinşi 
geneticieni sovietici au fost concediaţi, deportaţi sau închişi. 
N.l. Vavilov, de pildă, un genetician de faimă internaţională, a murit 
de foame într-o celulă de închisoare fără ferestre, după un lung 
proces în care i s-au născocit acuzaţii ridicole, cum ar fi „spionajul 
în favoarea britanici lor“. 

E imposibil de demonstrat că însuşirile dobândite nu sunt nici¬ 
odată moştenite. Din acelaşi motiv pentru care nu putem demon¬ 
stra că zânele nu există. Tot ce putem spune este că nici o relatare 
privind întâlniri cu zâne nu a fost vreodată confirmată, iar pretinsele 
fotografii cu ele sunt falsuri evidente. Acelaşi lucru e valabil şi 
pentru pretinsele urme de picioare umane în straturile dinozaurilor 
din Texas. Toate afirmaţiile mele categorice privind inexistenţa 
zânelor pot fi dezminţite dacă într-o bună zi am să văd o fiinţă 
micuţă cu aripi delicate în fundul grădinii mele. Statutul teoriei 
conform căreia caracteristicile dobândite se moştenesc e asemă¬ 
nător. Aproape toate încercările de a demonstra acest efect au eşuat. 
Dintre încercările care par să fi reuşit, unele s-au dovedit a fi tru¬ 
cate, cum e cazul bine cunoscut al broaştei râioase injectate cu 
cerneală, citat de Arthur Koestler. Celelalte n-au putut fi reproduse 
în experimente ulterioare. Totuşi, la fel cum un om treaz având 
la îndemână un aparat de fotografiat ar putea vedea într-o bună 
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zi în fundul grădinii o zână, cinev; ar putea demonstra într-o bună 
zi că însuşirile dobândite se pot noşteni. 

Ar mai fi însă ceva de spus. Unele lucruri pe care nu le-am 
văzut până acum sunt totuşi plaudbile în măsura în care nu pun 
sub semnul întrebării toate celelaltt cunoştinţe. Nu am găsit dovezi 
convingătoare că ar exista pleziozauri în Loch Ness, dar perspec¬ 
tiva mea asupra lumii nu ar fi zcruncinată dacă s-ar găsi. Aş fi 
probabil surprins (şi încântat), fiindcă nu se cunosc fosile de plezio- 
zaur din ultimele 60 de milioane ce ani, iar acest interval de timp 
pare foarte lung pentru ca o micî populaţie-relicvă să supravie¬ 
ţuiască. Dar nici un principiu ştiinţific important nu e pus sub 
semnul întrebării. E un simplu fap;. Pe de altă parte, ştiinţa a ajuns 
la o bună înţelegere a universului, c înţelegere care cuprinde o gamă 
imensă de fenomene, iar anumite afirmaţii ar fi incompatibile, sau 
cel puţin foarte greu de împăcat, c» această înţelegere. Acest lucru 
e valabil de pildă pentru afirmaţia, făcută uneori pe false temeiuri 
biblice, că universul a fost creat cu numai 6 000 de ani în urmă. 
Nu e doar o teorie neconfirmată, ea e incompatibilă cu tot ce ştim 
din biologie şi geologie, precum şi cu teoria fizică a radioactivităţii 
şi cu cosmologia (corpurile cereşli aflate la distanţe mai mari de 
6 000 de ani-lumină n-ar fi vizibile dacă nu ar exista nimic mai 
vechi de 6 000 de ani; Calea Lac:ee n-ar fi observabilă, la fel şi 
alte 100 000 de milioane de galaxii a căror existenţă e recunoscută 
de cosmologia modernă). 

Au existat momente în istoria ştiinţei când toate cunoştinţele 
convenţionale au fost pe drept cuvânt abandonate din cauza unui 
singur fapt inexplicabil. Ar fi o dovadă de aroganţă să afirmi că 
asemenea momente nu se vor mai repeta. E nevoie însă de o con¬ 
firmare mai serioasă pentru a accepta un f apt care răstoarnă întregul 
edificiu al ştiinţei decât pentru a accepta un fapt care, chiar dacă 
e surprinzător, poate fi explicat de ştiinţa în vigoare. Aş accepta 
că există un pleziozaur în Loch Ness dacă l-aş vedea cu ochii mei. 
Dacă însă aş vedea un om plutind în aer, înainte de a respinge toate 
legile fizicii, aş bănui mai degrabă că sunt victima unei halucinaţii 
sau a unei înşelătorii. Există un spectru continuu, de la teorii care 
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probabil că nu sunt adevărate, dar ar putea foarte bine să fie, la 
teorii care ar putea să fie adevărate doar cu preţul răsturnării marilor 
edificii ale unei ştiinţe încununate de succes. 

Unde se află lamarckismul în acest spectru continuu? De regulă 
e prezentat ca şi cum s-ar afla aproape de extremitatea Jţ nu e adevă¬ 
rat, dar ar putea foarte bine să fie“. Vreau să demonstrez că, deşi nu 
face parte din aceeaşi categor ie cu levitaţia prin puterea rugăciunii, 
lamarckismul, sau mai exact moştenirea caracteristicilor dobândite, 
e mai aproape de capătul „levitaţie“ al spectrului decât de capătul 
„monstrul dintre Loch Ness“. Moştenirea caracteristicilor dobândite 
nu e unul dintre acele lucruri care s-ar putea foarte bine să fie 
adevărate, dar probabil că iau e. Voi demonstra că ar putea fi 
adevărat doar dacă unul dintre principiile cele mai importante şi 
mai bine fundamentate ale embriologiei e încălcat. în consecinţă, 
lamarckismul ar trebui privit cu un scepticism mai mare decât cel 
cu care privim „monstrul din Loch Ness“. Care e deci principiul 
cmbriologic larg acceptat şi încununat de succes care ar trebui 
răsturnat înainte de a accepta lamarckismul? Trebuie să dau o scurtă 
explicaţie, care va părea o digresiune, dar în cele din urmă se va 
dovedi relevantă. Reţineţi că nu am început încă demonstraţia 
faptului că lamarckismul, chiar presupunând că ar fi adevărat, nu 
ar putea explica evoluţia complexităţii adaptative. 

Domeniul pe care îl avem în vedere este aşadar embriologia. 
în mod tradiţional au existat două perspective radical diferite pri¬ 
vind modul în care o singură celulă se transformă într-o fiinţă 
adultă. Cele două perspective poartă numele de preformaţionism 
şi epigeneză, dar eu voi folosi aici denumirile modeme: teoria 
planului şi teoria reţetei. Primii preformaţionişti credeau că un corp 
adult e preformat în celula din care urmează să se dezvolte. Unul 
dintre ei şi-a închipuit că ar putea vedea la microscop un om în 
miniatură - un „homunculus“ - ghemuit în interiorul unui sperma¬ 
tozoid (nu ovul!). Pentru el, dezvoltarea embrionară era pur şi 
simplu un proces de creştere. Toate părţile corpului adult erau deja 
acolo, preformate. Probabil că fiecare homunculus mascul avea 
propriii lui spermatozoizi ultraminiaturali în care stăteau ghemuiţi 
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copiii lui, iar fiecare dintre ei îi conţinea pe nepoţii lui ghemuiţi... 
Dincolo de problema acestei regresii infinite, preformaţionismul 
naiv neglijează faptul, la fel de vizibil în secolul al XVlI-lea ca 
şi acum, că progeniturile moştenesc nu numai atributele tatălui, 
dar şi pe cele ale mamei. Existau însă şi alţi preformaţionişti numiţi 
„ovişti“, mai numeroşi decât „spermiştii“, care credeau că adultul 
era preformat în ovul, nu în spermatozoid. Dar „ovismul“ se con¬ 
fruntă cu aceleaşi două dificultăţi ca „spermismul“. 

Preformaţionismul modem nu se confruntă cu aceste două 
dificultăţi, şi totuşi e fals. Preformaţionismul modem - teoria pla¬ 
nului - susţine că ADN-ul dintr-un ovul fecundat e echivalentul 
unui plan al corpului adult. Un plan e o imagine la scară redusă 
a unui lucru real. Lucrul real - casă, maşină etc. - e un obiect tridi¬ 
mensional, în timp ce planul e bidimensional. Poţi reprezenta un 
obiect tridimensional, de pildă o clădire, printr-o serie de secţiuni 
bidimensionale: câte o schiţă a fiecărui etaj, diferite elevaţii etc. 
Această reducere a dimensiunilor ţine de comoditate. Arhitecţii 
le-ar putea oferi constructorilor machete tridimensionale ale 
clădirilor, dar un set de modele bidimensionale pe hârtie - pla¬ 
nuri - sunt mult mai uşor de transportat într-o servietă, de corectat 
şi de folosit. 

O nouă reducere la o singură dimensiune e necesară dacă pla¬ 
nurile trebuie codificate de un calculator şi transmise printr-o linie 
telefonică în alt oraş. Acest lucru se poate face prin codificarea 
fiecărui plan bidimensional într-un şir unidimensional (scanare). 
Imaginile de televiziune sunt codificate în felul acesta şi sunt 
transmise pe calea undelor. Compresia dimensională e în esenţă, 
şi în acest caz, un procedeu simplu de codificare. Important e faptul 
că există în continuare o corespondenţă biunivocă între plan şi clă¬ 
dire. Fiecărui fragment din plan îi corespunde un fragment din 
clădire. într-un anume sens, planul e o clădire „preformată“ minia¬ 
turală, dar miniatura poate fi recodificată în mai puţine dimensiuni 
decât are clădirea. 

Desigur, am vorbit despre reducerea planurilor la o singură 
dimensiune pentru că ADN-ul e un cod unidimensional. La fel cum 
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teoretic se poate transmite macheta unei clădiri printr-o linie tele¬ 
fonică unidimensională - un set digitalizat de planuri teoretic 
se poate transmite un corp lai scară redusă prin codul digital unidi¬ 
mensional ADN. Acest lucru nu se întâmplă, dar, dacă s-ar fi întâm¬ 
plat, am fi putut spune pe drept cuvânt că biologia moleculară 
modernă a reabilitat vechea teorie prefonnaţionistă: Să analizăm 
acum cealaltă mare teorie a embriologiei, epigeneza, teoria reţetei 
sau a „cărţii de bucate". 

O reţetă din cartea de biucate nu e în nici un caz un plan al 
prăjiturii care va ieşi în cele din urmă din cuptor, iar asta nu pentru 
că reţeta e un şir unidimens ional de cuvinte, în timp ce prăjitura 
e un obiect tridimensional. L>upă cum am văzut, printr-un procedeu 
de scanare e perfect posibil să redai o machetă într-un cod unidi¬ 
mensional. Dar o reţetă nu c o machetă, nici o descriere a unei 
prăjituri gata preparate şi niici vreo reprezentare punct cu punct. 
Ea este un set de instrucţiunii care, dacă sunt îndeplinite în ordinea 
corectă, vor avea ca rezultat io prăjitură. Un veritabil plan codificat 
unidimensional al prăjiturii! constă dintr-o serie de scanări ale 
prăjiturii, ca şi cum o ţepuşă, ar trece în mod repetat prin ea, într-o 
ordine bine stabilită, dintr-o parte în alta şi de sus în jos. La inter¬ 
vale infime, imediata vecinăltate a vârfului ţepuşei ar fi înregistrată 
şi codificată; de pildă, coordonatele exacte ale fiecărei stafide şi 
ale fiecărei fărâme de aluat ar putea fi regăsite în seria de date. Ar 
exista o corespondenţă strictă, biunivocă între fiecare mic frag¬ 
ment de prăjitură şi fiecare mic fragment din plan. Evident, e cu 
totul altceva decât o reţetă. Nu există o asemenea corespondenţă 
biunivocă între „fărâmele" dle prăjitură şi cuvintele sau literele din 
reţetă. Cuvintele din reţetă nu corespund câte unei fărâme din 
prăjitura gata preparată, ci câite unui pas din procedeul de preparare. 

Noi nu înţelegem în întregime felul în care animalele se dezvoltă 
din ovulul fecundat. Totuşi, există indicii foarte convingătoare că 
genele seamănă mai curând icu o reţetă decât cu un plan. Analogia 
cu reţeta e într-adevăr una potrivită, în timp ce analogia cu planul, 
deşi deseori folosită în manuialele şcolare, mai ales în cele recente, 
e greşită în aproape toate priivinţele. Dezvoltarea embrionară e un 
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proces. E un şir ordonat de eveniimente, la fel ca procedeul de pre¬ 
parare a unei prăjituri, cu deosebirea că există milioane de paşi, 
iar diferiţi paşi se desfăşoară si multan în diferite părţi ale „pre¬ 
paratului". Majoritatea paşilor implică multiplicarea celulară, gene¬ 
rând un număr colosal de celule, dintre care unele mor, iar altele 
se unesc între ele pentru a forma organe, ţesuturi şi alte structuri 
multicelulare. După cum am văzut într-un capitol anterior, modul 
în care se comportă o celulă anume nu depinde de genele pe care 
le conţine - fiindcă toate celulele dintr-un corp conţin acelaşi set 
de gene ci de subsetul de gerue care e activat în acea celulă. în 
orice parte a unui corp şi la orice moment din cursul dezvoltării, 
doar o mică parte din gene sunlt activate. Condiţiile chimice din 
celulă sunt cele care determină ce gene sunt activate la un moment 
dat. Acestea depind, la rândul lor, de condiţiile din trecut în acea 
parte a embrionului. 

Mai mult, efectul pe care o genă îl are când e activată depinde 
de ce anume se găseşte în acea parte a embrionului asupra căreia 
acţionează. Efectul unei gene activate în celulele de la baza coloa¬ 
nei vertebrale în a treia săptămână de dezvoltare va fi cu totul altul 
decât efectul aceleiaşi gene activate în celulele umărului în a şai¬ 
sprezecea săptămână de dezvoltare. Prin urmare, efectul pe care o 
genă îl are, dacă există vreunul, nu e o simplă proprietate a genei 
înseşi, ci o proprietate a genei în interacţiune cu istoria recentă a 
mediului ei local din embrion. Aceasta intră în contradicţie cu ideea 
că genele sunt ceva în genul unui plan pentm corp. Vă amintesc 
că acelaşi lucru era valabil şi în cazul biomorfelor din calculator. 

Nu există aşadar o corespondenţă biunivocă între gene şi por¬ 
ţiuni din corp, la fel cum nu există nici între cuvintele reţetei şi 
fărâmele de prăjitură. Genele, luate împreună, pot fi privite ca un 
set de instrucţiuni pentru realizarea unui proces, la fel cum cuvin¬ 
tele dintr-o reţetă, luate împreună, sunt un set de instrucţiuni pentru 
realizarea unui proces. Cititorii s-ar putea întreba cu se ocupă de 
fapt geneticienii. Cum e posibil să vorbeşti despre o genă „pentru" 
ochi albaştri sau o genă „pentru" daltonism? Faptul că geneticienii 
studiază asemenea efecte ale unei singure gene nu sugerează oare 
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că există într-adevăr un fel de corespondenţă biunivocă o-genă/o- 
parte-din-corp? Nu dezminte acest lucru tot ce am spus despre setul 
de gene ca reţetă pentru dezvoltarea corpului? Ei bine nu, şi e 
important să înţelegem de ce. 

Poate că cea mai bună cale de a înţelege e să ne întoarcem la 
analogia cu reţeta. E limpede că nu poţi să împărţi o prăjitură în 
firimiturile care o alcătuiesc şi să spui: „Această firimitură cores¬ 
punde primului cuvânt din reţetă, aceasta corespunde celui de-al 
doilea cuvânt din reţetă" etc. Prin urmare, întreaga reţetă se află 
în corespondenţă cu întreaga prăj itură. Dar să presupunem acum 
că schimbăm un cuvânt din reţetă, de pildă, să presupunem că „praf 
de copt" va fi înlocuit cu „drojdie". Coacem I 00 de prăjituri după 
noua reţetă şi 100 după vechea reţetă. E o diferenţă esenţială între 
cele două scrii de prăjituri, iar această diferenţă se datorează dife¬ 
renţei de un cuvânt între reţete. Deşi nu există o corespondenţă 
biunivocă între cuvânt şi firimitura de prăjitură, există o corespon¬ 
denţă biunivocă între diferenţa la nivelul cuvântului şi diferenţa 
la nivelul prăjiturii întregi. „Praful de copt" nu corespunde unei 
părţi anume din prăjitură: el influenţează „creşterea", deci forma 
finală a întregii prăjituri. Dacă „praful de copt" e şters sau înlocuit 
cu „faină", prăjitura nu va creşte. Dacă e înlocuit cu „drojdie", pră¬ 
jitura va creşte, dar va semăna la gust cu pâinea. Va exista o dife¬ 
renţă evidentă şi uşor de identificat între prăjiturile coapte după 
varianta iniţială a reţetei şi cele coapte după variantele „mutante" 
ale reţetei, chiar dacă nu există nici o „fărâmă" din nici o prăjitură 
care să corespundă cuvântului în discuţie. Aceasta e o bună ana¬ 
logie pentru ce se întâmplă când o genă suferă o mutaţie. 

Din moment ce genele exercită efecte cantitative, iar mutaţiile 
modifică amploarea cantitativă a acestor efecte, o analogie şi mai 
bună ar fi modificarea temperaturii de coacere de la „150 de grade" 
la „200 de grade". Prăjiturile coapte la o temperatură mai înaltă, 
după versiunea „mutantă" a reţetei, vor diferi de cele coapte la o 
temperatură mai scăzută, după versiunea iniţială a reţetei, nu doar 
într-o parte, ci în întreaga lor substanţă. Dar analogia e în continuare 
prea simplă. Pentru a simula „coacerea" unui copil, trebuie să ne 
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închipuim nu doar un singur proces într-un singur cuptor, ci o reţea 
complicată de benzi rulante care fac să treacă diferite părţi ale pre¬ 
paratului prin 10 milioane de cuptoare miniaturale diferite, în serie 
şi în paralel, fiecare cuptor scoţând la iveală o combinaţie diferită 
de arome pornind de la 10 000 de ingrediente de bază. Ideea că 
genele nu sunt un plan, ci o reţetă pentru un proces reiese mai 
limpede din versiunea complexă a analogiei decât din cea simplă. 

E momentul să aplicăm această idee la problema moştenirii 
caracteristicilor dobândite. Când construieşti ceva după un plan, 
spre deosebire de cazul în care construieşti după o reţetă, procesul 
e reversibil (inversabil). Dacă ai o casă, e foarte uşor să-i reconstitui 
planul. Nu trebuie decât să măsori toate dimensiunile casei şi să 
le reprezinţi la scară. Dacă ea ar „dobândi" vreo caracteristică - 
de pildă, ar fi dărâmat un perete interior pentru a lărgi spaţiul de la 
parter -, planul reconstituit („inversat") ar înregistra cu fidelitate 
această modificare. Dacă genele ar fi un plan, ne-am putea lesne 
închipui că orice caracteristică dobândită de corp în cursul vieţii 
e transcrisă cu fidelitate înapoi în codul genetic, iar astfel e trans¬ 
misă generaţiei următoare. Fiul fierarului ar putea într-adevăr moş¬ 
teni consecinţele antrenamentelor tatălui. Dar pentru că genele nu 
sunt un plan, ci o reţetă, acest lucru nu e posibil. Moştenirea carac¬ 
teristicilor dobândite e la fel de puţin plauzibilă ca următorul sce¬ 
nariu. Dintr-o prăjitură am tăiat o felie. O descriere a acestei 
modificări e introdusă din nou în reţetă, iar reţeta se schimbă în 
aşa fel încât următoarea prăjitură coaptă după versiunea modificată 
a reţetei iese din cuptor având deja o felie lipsă. 

Lamarckiştii au în mod tradiţional o predilecţie pentru bătă¬ 
turi, prin urmare să considerăm exemplul bătăturilor. Ipoteticul nostru 
funcţionar are mâini fine, cu excepţia unei bătături la degetul mij¬ 
lociu de la mâna dreaptă, bătătură provocată de scris. Dacă toate 
generaţiile sale următoare ar scrie mult, lamarckiştii s-ar aştepta 
ca genele care controlează dezvoltarea pielii în acea regiune să 
fie modificate astfel încât copiii să se nască având deja degetul 
mijlociu întărit. Dacă genele ar fi un plan, lucrul acesta ar fi perfect 
plauzibil. Ar exista o genă „pentru" fiecare milimentru pătrat (sau 
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o altă unitate mică) de piele.întreaga suprafaţă a pielii unui funcţio¬ 
nar adult ar fi „scanată 11 , diritatea fiecărui milimetru pătrat ar fi 
atent înregistrată şi reintrocusă în genele „pentru“ acel milimetru 
pătrat de piele, în particula: în genele corespunzătoare din sper¬ 
matozoizii săi. 

Numai că genele nu suit un plan. Nu există o genă „pentru“ 
fiecare milimetru pătrat. Nuse poate ca un corp adult să fie scanat, 
iar descrierea lui să fie reinrodusă în gene. „Coordonatele 11 unei 
bătături nu pot fi „căutate 11 h catalogul genetic, nici genele „cores¬ 
punzătoare 11 nu pot fi modficate. Dezvoltarea embrionară e un 
proces la care participă toatţ genele active; e un proces care, dacă 
e urmat corect în direcţia cei bună, are drept rezultat un corp adult, 
însă e un proces esenţialmeite ireversibil. Moştenirea caracteris¬ 
ticilor dobândite nu numai ;ă nu are loc, dar nici nu poate avea 
loc într-o formă de viaţă a ciVei dezvoltare embrionară e epigeneti- 
că, şi nu preformaţionistă. Grice biolog care pledează în favoarea 
lamarckismului pledează implicit în favoarea unei embriologii 
atomiste, deterministe şi recucţioniste. N-am vrut să-i derutez pe 
cititori cu această înlănţuire (fe termeni pretenţioşi, dar ironia soartei 
face ca acei biologi din zilelţ noastre care se apropie cel mai mult 
de perspectiva lamarckistă să folosească exact aceiaşi termeni când 
îi critică pe ceilalţi. 

Asta nu înseamnă că undeva în univers nu ar putea exista o 
formă de viaţă diferită încap; embriologia să fie preformaţionistă, 
o formă de viaţă care să aibi într-adevăr o „genetică a planului 11 , 
iar astfel caracteristicile dobândite să fie într-adevăr moştenite. Tot 
ce am demonstrat deocamdată este că lamarckismul e incompati¬ 
bil cu embriologia pe care o cunoaştem noi. Afirmaţia mea de la 
începutul capitolului mergea ihai departe: chiar dacă ar putea fi moş¬ 
tenite caracteristicile dobândite, teoria lui Lamarck tot nu ar putea 
explica evoluţia adaptativă. Această afirmaţie are un grad mai înalt 
de generalitate, din moment <;e se aplică tuturor formelor de viaţă, 
pretutindeni în univers. Ea se bazează pe două raţionamente, unul 
legat de dificultăţile principiului utilizării şi neutilizării, iar celălalt 
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legat de dificultăţile moştenirii caacteristicilor dobândite. Le voi 
prezenta în ordine inversă. 

Problema caracteristicilor dolândite e în esenţă următoarea. 
In principiu, e bine să moşteneşt caracteristicile dobândite, dar 
nu toate caracteristicile dobânditesunt îmbunătăţiri. E limpede că 
evoluţia nu se va îndrepta în directa îmbunătăţirii adaptative dacă 
însuşirile dobândite sunt moştenie în mod nediscriminat - dacă 
picioarele rupte şi cicatricile rămas: de pe urma varicelei sunt trans¬ 
mise din generaţie în generaţie la «1 ca tălpile înăsprite sau pielea 
bronzată. Majoritatea caracteristici or pe care o maşinărie le dobân¬ 
deşte pe măsură ce se învecheşte sunt distrugerile acumulate în 
timp: maşinăria se uzează. Dacă de ar fi adunate printr-un fel de 
proces de scanare şi reintroduse înplan pentru următoarea genera¬ 
ţie, generaţiile vor deveni din ce îi ce mai decrepite. în loc s-o ia 
de la capăt cu un plan nou, fiecare generaţie şi-ar începe viaţa împo¬ 
vărată de uzura şi distrugerile acumulate în generaţiile anterioare. 

Această dificultate nu e neapăiat insurmontabilă. Fără îndoială 
că anumite caracteristici dobândi e sunt îmbunătăţiri, iar teoretic 
se poate imagina că mecanismul de transmitere a moştenirii ar 
putea deosebi cumva îmbunătăţire de deteriorări. Dar, dacă ne 
gândim cum ar putea funcţiona această discriminare, ajungem să 
ne întrebăm de ce caracteristicii? dobândite sunt uneori îmbu¬ 
nătăţiri. De pildă, de ce zonele de piele care sunt folosite, cum ar 
fi tălpile celui care aleargă desculţ, devin mai groase şi mai aspre? 
La prima vedere s-ar părea că e mai probabil ca pielea să de¬ 
vină mai subţire: la majoritatea maşinăriilor, părţile supuse uzurii 
se subţiază, pentru simplul motiv că uzura îndepărtează particule, 
nu adaugă. 

Darwinistul are un răspuns siniplu- Pielea care e supusă uzurii 
se îngroaşă pentru că selecţia naturală din trecutul ancestral i-a 
favorizat pe indivizii a căror piele s-a întâmplat să răspundă uzurii 
în acest mod avantajos. în acelaşi fel, selecţia naturală i-a favorizat 
pe indivizii din generaţiile trecuta care s-a întâmplat să răspundă 
la razele soarelui prin închiderea la culoare a pielii. Darwinistul 
susţine că singurul motiv pentru câre unele caracteristici dobândite 
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sunt îmbunătăţiri este acela că ele se sprijină pe selecţia darwi- 
nistă din trecut. Cu alte cuvinte, teoria lamarckistă poate explica 
îmbunătăţirile adaptative din evoluţie doar pe baza teoriei darwi- 
niste. Dacă selecţia darwinistă e prezentă pentru a face ca unele 
caracteristici dobândite să fie avantajoase şi pentru a oferi un meca¬ 
nism care să deosebească achiziţiile avantajoase de' cele dezavan¬ 
tajoase, atunci moştenirea caracteristicilor dobândite ar putea în 
principiu conduce la o îmbunătăţire evolutivă. Dar îmbunătăţirea 
se datorează în întregime sprijinului darwinist. Ajungem astfel îna¬ 
poi la darwinism pentru a explica aspectul adaptativ al evoluţiei. 

Acelaşi lucru e valabil şi pentru o clasă mai importantă de îm¬ 
bunătăţiri dobândite, cele care poartă numele generic de „învăţare 11 , 
în cursul vieţii sale, un animal devine tot mai priceput pentru a-şi 
asigura traiul. Animalul învaţă ce e bine şi ce nu e bine pentru el. 
Creierul său înmagazinează numeroase amintiri despre lumea sa 
şi despre acţiunile care tind să aibă consecinţe dezirabile sau con¬ 
secinţe indezirabile. O mare parte din comportamentul unui animal 
intră deci în categoria caracteristicilor dobândite, iar multe dintre 
achiziţiile de acest tip - „învăţarea 11 - merită într-adevăr să fie 
considerate îmbunătăţiri. Dacă părinţii ar putea cumva transcrie 
în genele lor înţelepciunea acumulată în cursul vieţii aşa încât pro¬ 
geniturile lor să se nască având deja o întreagă experienţă pe care 
să se poată bizui, atunci progeniturile ar începe viaţa având din 
start un avantaj. Progresul evolutiv s-ar accelera dacă deprinderile 
şi înţelepciunea dobândite ar fi în mod automat încorporate în gene. 

Dar toate acestea presupun ca modificările de comportament 
pe care le numim învăţare să fie cu adevărat îmbunătăţiri. De ce 
ar trebui ele să fie neapărat îmbunătăţiri? De fapt, animalele învaţă 
într-adevăr să facă ce e bine, şi nu ce e rău pentru ele, dar de ce 
oare? Animalele tind să evite acţiunile care au provocat în trecut 
durere. Dar durerea nu e o substanţă. Durerea e pur şi simplu ceea 
ce creierul decretează că e durere. E o şansă faptul că acele eveni¬ 
mente resimţite drept dureroase, de pildă înţeparea violentă a supra¬ 
feţei corpului, sunt în acelaşi timp şi evenimentele care tind să pună 
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în primejdie viaţa animalului. Darne-am putea imagina o rasă de 
animale cărora le-ar plăcea să fie rănite sau să suporte alte acţiuni 
care le primejduiesc supravieţuirea; o rasă de animale al căror creier 
e construit astfel încât resimte ca pe o plăcere rănirea şi ca pe o 
durere stimulii favorabili supravieţuirii, cum e gustul mâncării 
hrănitoare. Motivul pentru care nu există în realitate asemenea ani¬ 
male masochiste este unul darwinist: din motive evidente, strămoşii 
masochişti nu ar fi supravieţuit pentru a lăsa urmaşi care să le moş¬ 
tenească masochismul. Am putea probabil creşte prin selecţie artifi¬ 
cială în cuşti perfect izolate o rasă de masochişti ereditari, în 
condiţii atent controlate, astfel încât supravieţuirea să fie asigurată 
de echipe de medici veterinari şi supraveghetori. în natură însă, 
asemenea masochişti n-ar supravieţui, iar acesta e motivul principal 
pentru care modificările pe care le numim învăţare tind să fie 
îmbunătăţiri, şi nu înrăutăţiri. Am ajuns din nou la concluzia că 
trebuie să existe o bază darwinistă care să garanteze că însuşirile 
dobândite sunt avantajoase. 

Să ne întoarcem acum la principiul utilizării şi neutilizării. Acest 
principiu pare să funcţioneze foarte bine pentru unele aspecte ale 
îmbunătăţirilor dobândite. E o regulă generală care nu depinde de 
detaliile specifice. Regula e simplă: „O parte a corpului care e folo¬ 
sită frecvent trebuie să devină mai mare, iar o parte care nu e folosi¬ 
tă trebuie să devină mai mică sau chiar să dispară." Din moment 
ce ne putem aştepta ca părţile folositoare (deci probabil folosite) 
ale corpului să aibă în general de câştigat dacă se măresc, iar părţile 
nefolositoare (deci probabil nefolosite) nici măcar să nu existe, prin¬ 
cipiul pare să aibă o anumită valoare generală. Apare totuşi o mare 
problemă în legătură cu principiul utilizării şi neutilizării. Chiar 
dacă nu i se poate aduce nici o obiecţie, e o unealtă prea grosolană 
pentru a modela extrem de finele adaptări pe care le întâlnim la 
animale şi plante. 

Să considerăm din nou exemplul ochiului. Gândiţi-vă la toa¬ 
te părţile componente care cooperează într-un mod complicat: 
cristalinul atât de limpede şi corectarea aberaţiilor cromatice şi 
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de sfericitate*; muşchii care pot focaliza instantaneu cristalinul 
asupra oricărei ţinte aflate la o distanţă ce poate varia între câţiva 
centimetri şi infinit; diafragma irisului sau mecanismul de obturare 
care reglează fin deschiderea ochiului, ca la un aparat de fotografiat 
cu exponometru încorporat; retina cu cele 125 de milioane de celule 
fotosensibile pentru codificarea culorii; reţeaua fină'de vase de 
sânge care alimentează fiecare parte a maşinăriei; reţeaua încă 
şi mai fină de nervi - echivalentul conexiunilor dintr-un circuit 
integrat. Ţineţi cont de toată această complexitate fin cizelată şi 
puneţi-vă întrebarea dacă ar fi putut ea să apară pornind de la prin¬ 
cipiul utilizării şi neutilizării. Eu cred că răspunsul e un „nu“ evident. 

Cristalinul e transparent şi corectează aberaţiile cromatice şi 
de sfericitate. Putea oare să apară prin simpla utilizare ? Se poate 
cristalinul limpezi prin volumul de fotoni care se revarsă asupra 
lui? Va deveni oare un cristalin mai bun pentru că e folosit, pentru 
că lumina a trecut prin el? Evident că nu. De ce să devină mai bun? 
Se vor împărţi oare de la sine celulele retinei în trei clase sensibile 
la o anumită culoare doar pentru că sunt bombardate cu lumină 
de diferite culori? De ce să se împartă? Odată ce muşchii pentru 
focalizare există, e drept că, exersându-i, vor deveni mai mari şi 
mai puternici, dar asta nu va face ca imaginile să fie mai precis 
focalizate. Adevărul este că principiul utilizării şi neutilizării nu 
poate modela decât cele mai grosolane şi mai banale adaptări. 

Pe de altă parte, selecţia darwinistă poate explica fiecare mic 
detaliu. Vederea bună, precisă şi fidelă până la amănunte minus¬ 
cule poate fi o chestiune de viaţă şi de moarte pentru un animal. 
Un cristalin bine focalizat şi corectat împotriva aberaţiilor poate 
fi decisiv pentru ca o pasăre care zboară foarte repede cum e lăs¬ 
tunul să prindă o muscă în loc să se izbească de o stâncă. O bună 
reglare a diafragmei irisului, care se închide rapid când pătrunde 
lumina soarelui, poate fi decisivă pentru a vedea la timp un prădător 

* Distorsiuni ale culorilor şi formelor în imaginile obţinute cu lentile sim¬ 
ple. Ele pot fi corectate prin adăugarea unor lentile, aşa cum se întâmplă la 
obiectivele aparatelor de fotografiat. ( N. red.) 
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şi a scăpa în loc să fii luat prin surprindere în momentul fatal. Orice 
îmbunătăţire a eficacităţii ochiului, oricât de subtilă şi oricât de 
adânc îngropată în ţesuturile interne, poate contribui la succesul 
animalului în supravieţuire şi reproducere, iar astfel la propagarea 
genelor care au adus îmbunătăţirea. Prin urmare, selecţia darwi- 
nistă poate explica evoluţia îmbunătăţirilor. Teoria darwinistă 
explică evoluţia instrumentelor de succes pentru supravieţuire ca 
pe o consecinţă directă a succesului însuşi. Legătura între explicaţie 
şi ceea ce e de explicat este directă şi amănunţită. 

Pe de altă parte, teoria lamarckistă se bazează pe o legătură 
slabă şi grosolană: regula că tot ce e folosit mult ar fi mai bun dacă 
ar fi mai mare. E totuna cu a te baza pe corelaţia între dimensiunea 
unui organ şi eficacitatea lui. Dacă există o asemenea corelaţie, 
atunci ea e Iară îndoială una extrem de slabă. Teoria darwinistă 
se bazează pe corelaţia între calitatea unui organ şi efectul ei: o 
corelaţie în mod necesar perfectă! Acest neajuns al teoriei lamar- 
ckiste nu depinde de detaliile formelor de viaţă pe care le întâlnim 
pe planeta noastră. E un neajuns de ordin general care se aplică 
oricărui tip de complexitate adaptativă şi cred că trebuie să se aplice 
vieţii oriunde în univers, oricât de dif erite şi de stranii ar fi detaliile 
acelei vieţi. 

Demonstraţia noastră că lamarckismul e fals este completă. în 
primul rând, presupunerea lui esenţială - caracteristicile dobândite 
se moştenesc - e falsă pentru toate formele de viaţă studiate. în al 
doilea rând, nu e doar falsă, ci trebuie să fie falsă pentru orice formă 
de viaţă care se bazează pe o embriologie de tip epigenetic („reţetă 11 ), 
şi nu pe o embriologie de tip preformaţionist („plan 11 ), iar în această 
categorie intră toate formele de viaţă studiate. în al treilea rând, 
chiar dacă presupunerile teoriei lamarckiste ar fi adevărate, teoria 
nu poate în principiu explica, din două motive independente, evo¬ 
luţia complexităţii adaptative nici pe Pământ, nici altundeva în uni¬ 
vers. Aşa încât nu e vorba că lamarckismul ar fi un rival al teoriei 
darwiniste care se întâmplă să fie fals. Lamarckismul nu e deloc 
un rival al darwinismului. Nu e nici măcar un candidat serios care 
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să explice evoluţia complexităţii adaptative. E de la bun început 
exclus să devină un potenţial rival pentru darwinism. 

Există alte câteva teorii care au fost, şi din când în când mai 
sunt, propuse ca alternative la selecţia darwinistă. Voi arăta că nici 
ele nu sunt alternative serioase. Voi arăta că aceste „alternative" - 
„neutralismul", „mutaţionismul" etc. - ar putea fi răspunzătoare 
pentru unele transformări evolutive observate, dar nu pot fi răspun¬ 
zătoare pentru transformările evolutive adaptative, adică pentru 
transformările orientate în direcţia constituirii unor instrumente 
pentru supravieţuire îmbunătăţite, cum sunt ochii, urechile, articu¬ 
laţiile coatelor sau dispozitivele de orientare cu ajutorul ecoului. 
Desigur, o mare parte a transformărilor evolutive pot să nu fie adap¬ 
tative, iar aceste teori i alternative pot juca un rol important în 
evoluţie, dar numai în aspectele neinteresante ale evoluţiei, nu şi 
în cele care fac distincţia între lumea vie şi cea neînsufleţită. Lucrul 
acesta e deosebit de limpede în cazul teoriei neutraliste a evoluţiei. 
Istoria ei e lungă, dar poate fi uşor înţeleasă în forma ei modernă, 
moleculară, sub care a fost prezentată mai cu seamă de marele 
genetician japonez Motoo Kimura, a cărui stil de exprimare în en¬ 
gleză, în paranteză fie spus, i-ar face geloşi pe mulţi dintre cei a 
căror limbă maternă e engleza. 

Am avut dej a puţin de-a face cu teoria neutralistă. ldeea de bază 
este că diverse variante ale aceleiaşi molecule, de pildă variante 
ale moleculei de hemoglobină care diferă prin secvenţele de amino- 
acizi, sunt la fel de bune. Aceasta înseamnă că mutaţiile de la o 
variantă a hemoglobinei la alta sunt neutre din punctul de vedere 
al selecţiei naturale. Neutraliştii cred că marea majoritate a transfor¬ 
mărilor evolutive, la nivelul geneticii moleculare, sunt neutre - 
aleatoare în raport cu selecţia naturală. Oponenţii lor, numiţi selec- 
ţionişti, cred că selecţia naturală e o forţă importantă chiar şi la 
nivel de detaliu în fiecare punct de-a lungul lanţurilor moleculare. 

E esenţial să facem distincţia între două întrebări. Prima e între¬ 
barea - relevantă în acest capitol - dacă neutralismul e o alternativă 
pentru selecţia naturală ca explicaţie a evoluţiei adaptative. A doua 
întrebare e dacă majoritatea transformărilor evolutive care au loc 
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sunt adaptative. Dat fiind că vortim despre o transformare 
evolutivă de la o formă a moleculei la alta, cât de probabil e ca 
transformarea să fi apărut prin selecţe naturală şi cât de probabil 
e să fie o transformare neutră care a tpărut în mod aleator? Legat 
de această a doua întrebare, printre geneticieni s-a dus o luptă cu 
sorţi schimbători, câştig de cauză a\ând întâi una dintre tabere, 
apoi cealaltă. Dacă însă ne concentrim asupra adaptării - prima 
întrebare -, totul e o furtună într-un pihar cu apă. în ce ne priveşte, 
o mutaţie neutră poate la fel de bine să nu existe, din moment ce 
nu poate fi observată nici de noi, nici ce selecţia naturală. O mutaţie 
neutră nu e deloc o mutaţie dacă ne gândim la picioare, braţe, aripi, 
ochi sau comportament! Pentru a reveni la analogia cu reţeta, 
prăjitura va avea acelaşi gust şi daci unele cuvinte din reţetă au 
suferit „mutaţii“ apărând cu alte caractere de literă. Din perspecti¬ 
va rezultatului final, prăjitura gătită, este vorba de una şi aceeaşi 
reţetă, indiferent dacă a fost tipărită aşa sau aşa sau aşa. Geneti¬ 
cienii moleculari sunt ca nişte tipografi cusurgii. Pe ei îi preocu¬ 
pă forma concretă a cuvintelor cu care au fost scrise reţetele. 
Selecţiei naturale nu-i pasă, şi nici noră n-ar trebui să ne pese atunci 
când vorbim despre evoluţia adaptării. Dacă ne interesează alte 
aspecte ale evoluţiei, de pildă ritmurile evoluţiei în diferite filiaţii, 
mutaţiile neutre sunt de mare importanţă. 

Până şi cel mai fervent neutralist e de acord că selecţia naturală 
e răspunzătoare pentru întreaga adap:are. El nu spune decât că ma¬ 
joritatea transformării evolutive nu s adaptare. S-ar putea să aibă 
dreptate, deşi una din şcolile de genetică nu e de acord cu el. Ne- 
fiind direct implicat, eu sper ca neuti'aliştii să aibă câştig de cauză, 
pentru că astfel va fi mult simplificată estimarea relaţiilor evolutive 
şi a ritmurilor evoluţiei. Ambele tabere sunt de acord că evoluţia 
neutră nu poate conduce la îmbunătăţiri adaptative, pentru simplul 
motiv că evoluţia neutră este, prin definiţie, aleatoare. Nici de această 
dată nu am reuşit să găsim o alternativă la selecţia darwinistă care 
să explice acea trăsătură a lumii vii ce o deosebeşte de lumea neîn¬ 
sufleţită, şi anume complexitatea adaptativă. 
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Ajungem astfel la un alt rival istoric al darwinismului - teoria 
„mutaţionismului“ Pare greu de înţeles acum, dar la începutul 
secolului XX, când a fost descoperit fenomenul mutaţiei, el nu a 
fost privit ca o parte necesară a teoriei darwiniste, ci ca o teorie 
alternativă a evoluţiei! A existat o şcoală de geneticieni numiţi 
mutaţionişti, între care se aflau nume ilustre precum Hugo de Vries 
şi William Bateson, cei care au redescoperit principiile eredităţii 
ale lui Mendel, Wilhelm Johannsen, cel care a inventat cuvântul 
„genă“, şi Thomas Hunt Morgan, părintele teoriei cromozomiale 
a eredităţii. în special de Vries era impresionat de amploarea trans¬ 
formării pe care mutaţia o poate provoca şi credea că speciile noi 
apar mereu prin mutaţii majore într-un singur pas. El şi Johannsen 
credeau că cea mai mare parte a variaţiei în cadrul speciilor era 
negenetică. Toţi mutaţioniştii erau de părere că selecţia juca în cel 
mai bun caz un rol minor în evoluţie. Adevărata forţă creatoare era 
mutaţia însăşi. Se credea că genetica mandeliană era opusă darwi¬ 
nismului, şi nu temelia lui, aşa cum se consideră azi. 

în zilele noastre c greu să reacţionezi la această idee altfel decât 
zâmbind, dar ar trebui să nu repetăm atitudinea arogantă a lui Bateson: 
„Apelăm la Darwin pentru incomparabila sa colecţie de fapte, 
[dar...] în ochii noştri el nu mai reprezintă nici un fel de autoritate 
filozofică. Citim schema Evoluţiei sale la fel cum îi citim pe Lucreţiu 
sau pe Lamarck.“ Pentru a merge apoi şi mai departe: „Transfor¬ 
marea maselor de populaţii prin paşi imperceptibili călăuziţi de 
selecţie este, după cum cei mai mulţi dintre noi îşi dau seama acum, 
atât de greu de aplicat faptelor, încât nu putem decât să ne minunăm 
în faţa ambiţiei partizanilor acestei idei de a o face cunoscută şi 
în faţa forţei lor de convingere graţie căreia a părut pentru o vreme 
acceptabilă. 41 între toţi biologii, R.A. Fisher a avut contribuţia cea 
mai importantă la schimbarea radicală de atitudine: teoria men- 
deliană a eredităţii s-a dovedit indispensabilă darwinismului, nu 
opusă lui. 

Mutaţia e necesară evoluţiei, dar cine şi-ar fi putut vreodată 
închipui că e suficientă? Transformarea evolutivă este îmbunătăţire 
într-o măsură incomparabil mai mare decât ne-ar lăsa să credem 
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pura întâmplare. Dificultatea de accepta mutaţia ca unică forţă 
evolutivă se exprimă foarte simpli de unde ar putea să „ştie" muta¬ 
ţia ce e bine şi ce e rău pentru nimal? Intre toate modificările 
imaginabile care ar putea avea lo<într-un mecanism complex cum 
e un organ, imensa majoritate or avea efecte negative. Doar 
extrem de puţine vor aduce îmbifătăţiri. Cine susţine că mutaţia, 
ţară selecţie, e forţa motrice a ev*l u ţiei trebuie să explice cum se 
face că mutaţiile tind să aducă îm un ătăţiri. Ce înţelepciune miste¬ 
rioasă înnăscută determină corpii să aleagă o mutaţie în direcţia 
îmbunătăţirii, şi nu a înrăutăţirii Observaţi că e de fapt aceeaşi 
întrebare pe care am adresat-o lsnarckismului, dar altfel formu¬ 
lată. Evident, mutaţioniştii n-au rispuns niciodată. Ce e ciudat este 
că întrebarea pare să nu-i fi preocupat deloc. 

In zilele noastre acest lucru e ,nca şi mai absurd, din moment 
ce ştim că mutaţiile sunt „aleatoai : “- Dacă mutaţiile sunt aleatoare, 
atunci, prin definiţie, ele nu pot favoriza îmbunătăţirile. Dar, desigur, 
mutaţioniştii nu considerau mutaţii aleatoare. Ei credeau că orga¬ 
nismul are o tendinţă înnăscută dt a suferi transformări în anumite 
direcţii mai curând decât în altelk a Ş a încât au lăsat fără răspuns 
întrebarea cum „ştie“ organismul ce schimbări se vor dovedi bune 
în viitor. Deşi aici avem de-a face m un nonsens mistic, e important 
să lămurim ce anume înţelegem câ 1( l spunem că mutaţia e aleatoare. 
Există aleator şi aleator, iar mulţi confundă diferitele semnificaţii 
ale cuvântului. în multe privinţe nutaţia nu e aleatoare. Eu vreau 
să vorbesc numai despre acelea cfre nu au vreo legătură cu antici¬ 
parea a ceea ce ar putea îmbunătăţi viaţa animalului. Ceva echiva¬ 
lent cu această anticipare ar fi înf-adevăr necesar dacă am folosi 
mutaţia, fără selecţie, pentru a explica evoluţia. E instructiv să cer¬ 
cetăm mai atent sensurile în care mutaţia este şi nu este aleatoare. 

In primul rând, mutaţia e nealeatoare în următoarea privinţă: 
mutaţiile sunt provocate de evenimente fizice bine determinate, 
nu au loc pur şi simplu spontan. Ele sunt induse de aşa-numiţii 
„mutageni" (periculoşi deoarece provoacă adesea cancer): raze X, 
radiaţii cosmice, substanţe radioactive, diferite substanţe chimice 
sau chiar alte gene numite „gen? mutatoare". în al doilea rând, 
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probabilitatea de a fi supuse mutaţiilor nu e aceeaşi pentru toate 
genele tuturor speciilor. Fiecare locus* de pe cromozomi are pro¬ 
pria lui rată de mutaţie caracteristică. De pildă, rata la care mutaţia 
creează genapentruboala numită coreea Huntington, care provoacă 
decesul la vârstă mijlocie, este de aproximativ 1 la 200 000. Rata 
pentru acondroplazie (sindromul piticului, caracteristic rasei de 
câini baset, care face ca braţele şi picioarele să fie disproporţionat 
de scurte în raport cu corpul) este de 10 ori mai mare. Aceste rate 
sunt măsurate în condiţii normale. Dacă sunt prezenţi mutageni 
precum razele X, toate ratele de mutaţie normale cresc. Există părţi 
din cromozom numite „puncte fierbinţi", unde rata locală de 
mutaţie e foarte mare. 

în al treilea rând, în fiecare locus de pe cromozomi, indiferent 
dacă e sau nu un „punct fierbinte", mutaţiile într-o anumită direcţie 
pot Ii mai probabile decât mutaţiile în direcţia inversă. Aceasta 
dă naştere fenomenului numit „presiunea mutaţiei", care poate avea 
consecinţe evolutive. Chiar dacă, de pildă, două forme ale mole¬ 
culei de hcmoglobină, Forma 1 şi Forma 2, sunt neutre din punct 
de vedere selectiv în sensul că sunt la fel de bune pentru transportul 
oxigenului în sânge, e posibil ca mutaţiile de la 1 la 2 să fie mai 
frecvente decât mutaţiile de la 2 la 1. în acest caz, presiunea muta¬ 
ţiei va face ca Forma 2 să fie mai răspândită decât Forma 1. Spu¬ 
nem că presiunea mutaţiei e zero într-un anume locus cromozomial 
dacă în acel locus rata mutaţiei într-un sens este egală cu rata 
mutaţiei în sens invers. 

Putem înţelege acum că întrebarea dacă mutaţia e într-adevăr 
aleatoare nu e una banală. Răspunsul depinde de ce anume înţele¬ 
gem prin aleator. Dacă daţi „mutaţiei aleatoare" sensul că mutaţiile 
nu sunt influenţate de evenimente externe, atunci razele X dezmint 
afirmaţia că mutaţia e aleatoare. Dacă vă închipuiţi că „mutaţie 
aleatoare" înseamnă că probabilitatea de mutaţie e aceeaşi pentru 
toate genele, atunci „punctele fierbinţi" ne arată că mutaţia nu e 

* Locus (pl. loci) = poziţie determinată ocupată de o genă în structura 
cromozomului. ( N. red.) 
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aleatoare. Dacă vă închipuiţi că „mutaţie aleatoare 11 înseamnă că 
în toţi locii cromozomiali presiunea mutaţiei e nulă, atunci din nou 
mutaţia nu e aleatoare. Doar dacă. prin „aleator 11 înţelegem „fără 
favorizarea îmbunătăţirii organismiului 11 mutaţia e într-adevăr alea¬ 
toare. Nici unul dintre cele trei tiţpuri de caracter nealeator pre¬ 
zentate mai sus nu poate deplasa evoluţia în direcţia îmbunătăţirii 
adaptative mai curând decât în oricare altă direcţie (funcţional) 
„aleatoare 11 . Există şi un al patrulea tip de caracter nealeator, pen¬ 
tru care afirmaţia rămâne valabilă,, dar în acest caz nu e chiar evi¬ 
dentă, iar lucrurile se cer lămurite; fiindcă nici măcar biologii nu 
sunt feriţi de confuzii. 

Pentru unii, „aleator 11 are un senis pe care eu îl găsesc de-a drep¬ 
tul bizar. Voi cita din doi adversari ai darwinismului - P. Saunders 
şi M.-W. Ho. lată ce cred ei că înţeleg darwiniştii prin „mutaţie 
aleatoare 11 : „Ideea neodarwinistă de variaţie aleatoare e subminată 
de grava eroare că tot ce poate fi conceput e şi posibil. 11 „Se consi¬ 
deră că toate modificările sunt posibile şi toate sunt egal probabile 11, 
(sublinierea mea). Nu numai că nu susţin aşa ceva, dar nu văd ce 
sens ar putea avea o asemenea afirmaţie! Cum să susţii că „toate 11 
modificările sunt egal probabile? Toate modificările? Pentru ca 
două sau mai multe lucruri să fie „egal probabile 11 trebuie ca ele 
să poată fi definite ca variante distincte. De pildă, putem spune 
„capul şi pajura sunt egal probabile 11 fiindcă cele două sunt variante 
distincte. însă „toate 11 modificările „posibile 11 pentru corpul unui 
animal nu sunt variante distincte de acest tip. Să considerăm două 
variante posibile: „Coada vacii se lungeşte cu 2 centimetri 11 şi 
„Coada vacii se lungeşte cu 4 centimetri 11 . Sunt ele două variante 
distincte şi prin urmare „egal probabile 11 ? Sau sunt doar variaţii 
cantitative ale aceleiaşi variante? 

E limpede că a fost născocită un fel de caricatură a darwinis- 
tului, a cărui idee de aleator e absurdă, dacă nu de-a dreptul lipsită 
'de sens. Mi-a luat ceva timp ca să înţeleg această caricatură, fiindcă 
e profund străină de felul în care gândesc darwiniştii pe care îi 
cunosc eu. Cred însă că acum o înţeleg şi am să încerc să lămuresc 
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lucrurile, deoarece asta ne va ajuta să înţelegem în mare măsură 
ce se află în spatele pretinsei opoziţii la darwinism. 

Variaţia şi selecţia conlucrează pentru a genera evoluţia. Darwi- 
nistul spune că variaţia e aleatoare în sensul că nu e orientată spre 
îmbunătăţire şi că tendinţa spre îmbunătăţire în evoluţie e dată de 
selecţie. Putem să ne închipuim un fel de spectru continuu al doctri- 
nelorprivind evoluţia, cu darwinismul la un capăt şi mutaţionismul 
la celălalt. Mutaţioniştii radicali cred că selecţia nu joacă nici un 
rol în evoluţie. Direcţia evoluţiei e determinată de direcţia muta¬ 
ţiilor care sunt oferite. Să considerăm, de pildă, mărirea creierului 
uman, care a avut loc în cursul ultimelor câteva milioane de ani. 
Darwinistul spune că în variaţia oferită de mutaţie pentru selecţie 
se aflau unii indivizi cu creiere mai mici şi unii indivizi cu creiere 
mai mari; selecţia i-a favorizat pe cei din a doua categorie. Mutaţio- 
nistul spune că a existat o tendinţă în favoarea creicrelor mai mari 
în variaţia oferită de mutaţie; nu a existat selecţie (sau nu a fost ne¬ 
voie de selecţie) după ce variaţia a fost oferită; creierele au crescut 
pentru că transformarea mutaţională a fost orientată în direcţia 
creierelor mai mari. Pe scurt: în evoluţie a existat o tendinţă în 
favoarea creierelor mai mari; tendinţa putea să vină doar din selec¬ 
ţie (perspectiva darwinistă) sau doar din mutaţie (perspectiva mu- 
taţionistă). Ne putem imagina un spectru continuu între aceste 
perspective, ca un fel de troc între cele două posibile surse ale 
tendinţei evolutive. Calea de mijloc ar fi că în mutaţii a existat o 
oarecare tendinţă spre mărirea creierului, iar selecţia a accentuat 
această tendinţă la populaţia care a supravieţuit. 

Elementul de caricatură apare în felul în care e prezentat ce 
anume înţelege darwinistul când spune că nu există nici o tendinţă 
în variaţia mutaţională oferită selecţiei. Pentru mine, ca darwinist 
real, pur şi simplu mutaţia nu e orientată sistematic în direcţia 
îmbunătăţirii adaptative. Dar pentru caricatura ireală a darwinistului 
toate transformările imaginabile sunt „egal probabile 11 . Lăsând la 
o parte imposibilitatea logică a unei asemenea convingeri, despre 
care am vorbit deja, se presupune că pentru caricatura darwinistului 
corpul e o bucată de lut infinit maleabilă care se lasă modelată de 
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atotputernica selecţie în orice formă îşi doreşte ea. E important 
să înţelegem diferenţa între darwinistul real şi caricatură. Pentru 
aceasta voi apela la un exemplu: diferenţa între tehnicile de zbor 
ale liliecilor şi cele ale îngerilor. 

îngerii sunt mereu înfăţişaţi având aripi care le cresc din spate, 
iar braţele lor nu sunt acoperite cu pene. Liliecii, în schimb, ase¬ 
menea păsărilor şi pterodactililor, nu au braţe independente. Braţele 
lor ancestrale au fost încorporate în aripi şi nu pot fi folosite, sau 
pot fi folosite doar cu stângăcie pentru alte scopuri decât culegerea 
hranei. Vom asculta acum discuţia între un darwinist real şi carica¬ 
tura dusă la extrem a unui darwinist. 


Darwinistul real : Mă mir de ce liliecilor nu le-au crescut aripi ca ale 

îngerilor. S-ar fi putut folosi de braţele libere. Şoa¬ 
recii îşi folosesc mereu braţele ca să culeagă şi să 
ronţăie hrana, iar pe pământ liliecii arată îngrozitor 
de neîndemânatici fără braţe. Bănuiesc că un răs¬ 
puns ar putea fi acela că mutaţia nu a oferit niciodată 
variaţia necesară. Pur şi simplu nu a existat vreun 
strămoş mutant al liliecilor căruia să-i crească mu¬ 
guri de aripi în mijlocul spinării. 

Caricatura: Prostii. Selecţia e totul. Dacă liliecii n-au aripi ca 

îngerii, asta nu poate să însemne decât că selecţia 
n-a favorizat aripi cum sunt cele ale îngerilor. Au 
existat fără îndoială lilieci mutanţi cu muguri de 
aripi crescându-le din mijlocul spinării, dar selecţia 
nu i-a favorizat. 


Darwinistul real: Sunt de acord că selecţia s-ar putea să nu-i fi favo¬ 
rizat odată ce mugurii aripilor ar fi apărut. Şi asta 
pentru că ar fi crescut greutatea animalului, iar sur¬ 
plusul de greutate e un lux pe care nu şi-l permite 
nici un avion. Doar nu crezi însă că mutaţia oferă 
mereu variaţia necesară pentru orice ar putea selec¬ 
ţia în principiu favoriza! 

\ Caricatura: Cum să nu! Selecţia e totul. Mutaţia e aleatoare. 

Darwinistul real: Ce-i drept, mutaţia e aleatoare, dar asta înseamnă 
doar că ea nu poate vedea în viitor şi nu poate 
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planifica ce ar fi bine pentru animal. Nu înseamnă 
că absolut orice e posibil. De ce crezi că nici un 
animal nu scoate flăcări pe nări ca un balaur, de 
pildă? Nu l-ar ajuta oare să-şi prindă şi să-şi pră¬ 
jească prada? 

Caricatura: E simplu. Selecţia e totul. Animalele nu scot flăcări 

pe nări pentru că asta nu le convine. Mutanţii care 
scoteau flăcări au fost eliminaţi de selecţia naturală, 
pesemne fiindcă trebuiau să consume prea multă 
energic ca să producă flăcările. 

Darwinistul real: Mă îndoiesc că au existat vreodată mutanţi care să 
scoată flăcări pc nări. Şi, chiar dacă au existat, îi 
păştea probabil pericolul să se ardă pe ci înşişi! 

Caricatura: Prostii. Daca asta ar ti fost singura problemă, selec¬ 

ţia ar fl favorizat apariţia nărilor căptuşite cu azbest. 

Darwinistul real: Nu cred că vreo mutaţie a produs vreodată nări 
căptuşite cu azbest. Dacă vreun animal mutant ar 
secreta azbest, atunci şi o vacă mutantă ar putea sări 
pe lună. 

Caricatura: O vacă mutantă care ar sări pe lună ar fi imediat 

eliminată de selecţia naturală. Acolo nu-i oxigen, 
doar ştii. 

Darwinistul real: Mă surprinde că nu postulezi existenţa unor vaci 
mutante echipate genetic cu costume de astronaut 
şi cu măşti dc oxigen. 

Caricatura: Bună observaţie! Ei bine, eu cred că adevărata ex¬ 

plicaţie e aceea că vacilor nu le-ar conveni să sară 
pe lună. Şi nu trebuie să uităm cheltuiala de energie 
pentru a ajunge la prima viteză cosmică. 

Darwinistul real: E absurd. 

Caricatura: Se vede că nu eşti un darwinist adevărat. Eşti cumva 

deviaţionist criptomutaţionist? 
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Mutaţionistul: E o discuţie numai între darwinişti sau poate sa 

intervină oricine? Necazul cu voi doi e că acordaţi 
prea multă importanţă selecţiei. Tot ce poate să facă 
selecţia e să elimine diformităţile şi bizareriile gro¬ 
solane. Ea nu poate genera o evoluţie cu adevărat 
constructivă. Haideţi să ne întoarcem la evoluţia 
aripilor liliecilor. Ce s-a întâmplat de fapt a fost că, 
într-o populaţie străveche de animale terestre, anu¬ 
mite mutaţii au produs degete alungite cu pieliţe 
între ele. Odată cu trecerea generaţiilor, aceste mu¬ 
taţii au devenit tot mai frecvente, până când, în cele 
din urmă, întreaga populaţie a avut aripi. Nu are nici 
o legătură cu selecţia. A existat doar această tendinţă 
inclusă în constituţia liliacului strămoş de a-şi dez¬ 
volta aripi. 


Misticism putred! întoarce-te în secolul XIX, unde 
ţi-e locul. 

Vreau să cred că cititorul nu e nici de partea mutaţionistului, 
nici de partea caricaturii darwinistului. Bănuiesc că, la fel ca mine, 
cititorul e de acord cu darwinistul real. Caricatura nu există în rea¬ 
litate. Din păcate, unii cred că există şi că, din moment ce nu sunt 
de acord cu ea, nu sunt de acord nici cu darwinismul în sine. Există 
o şcoală de biologi care susţin ceva de genul acesta: Problema 
darwinismului este că ignoră constrângerile impuse de embriologie. 
Darwiniştii (şi aici apare caricatura) cred că, dacă selecţia ar favo¬ 
riza o anume transformare evolutivă imaginabilă, atunci variaţia 
mutaţională necesară ar deveni automat disponibilă. Transforma¬ 
rea mutaţională în orice direcţie e egal probabilă: selecţia oferă 
unica tendinţă. 

Un darwinist real îşi dă seama însă că, deşi orice genă din orice 
cromozom poate suferi oricând o mutaţie, consecinţele mutaţiei 
\ asupra corpurilor sunt drastic limitate de procesele embrionare. 
Dacăm-aş fi îndoit vreo clipă de asta (n-am facut-o), dubiile mi-ar 
fi fost risipite de simulările pe calculator ale biomorfelor. Nu sc 


Darwinistul real 
şi caricatura 
(la unison): 
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poate postula o mutaţie „pentru 11 creşterea aripilor în mijlocul spi¬ 
nării. Aripile, sau orice altceva, pot să apară doar dacă procesul 
de dezvoltare o permite. Nimic nu „creşte 11 în mod magic. Totul 
trebuie să se desfăşoare prin procesele dezvoltării embrionare. Doar 
o mică parte din lucrurile care ar putea în principiu evolua sunt 
de fapt permise de procesele de dezvoltare existente. Datorită 
modului în care se dezvoltă braţele, e posibil ca mutaţiile să deter¬ 
mine alungirea degetelor şi apariţia unei pieliţe între ele. Dar s-ar 
putea să nu existe nimic în embriologia spinărilor care să permită 
„creşterea 11 aripilor de înger. Genele pot suferi mutaţii peste mutaţii, 
dar nici unui mamifer nu-i vor creşte vreodată aripi de înger dacă 
procesele embrionare ale mâini ferelor nu predispun la o asemenea 
transformare. 

Câtă vreme nu cunoaştem toate detaliile dezvoltării embrionare, 
nu putem stabili cât de probabil e ca anumite mutaţii imaginabile 
să fi avut sau nu loc vreodată. S-ar putea dovedi, de pildă, că nu 
există nimic în embriologia mamiferelor care să interzică aripile 
de înger şi că, în acest caz particular , avea dreptate caricatura 
darwinistului când spunea că mugurii aripilor de înger au apărut, 
dar nu au fost favorizaţi de selecţie. La fel de bine s-ar putea dovedi 
şi câ e imposibil să apară aripi de înger, iar de aceea selecţia n-a 
avut niciodată ocazia să le favorizeze. Mai există şi o a treia posi¬ 
bilitate: embriologia n-a acordat niciodată vreo şansă aripilor de 
înger, iar selecţia naturală nu le-ar favoriza niciodată. Ceea ce 
trebuie să subliniem însă e faptul că nu ne putem permite să igno¬ 
răm constrângerile pe care embriologia le impune evoluţiei. Orice 
darwinist serios e de acord cu acest lucru, deşi unii susţin că darwi- 
niştii îl neagă. Se dovedeşte că aceia care vorbesc despre „constrân¬ 
gerile dezvoltării 11 ca despre o presupusă forţă antidarwinistă confundă 
darwinismul cu caricatura pe care am parodiat-o mai sus. 

Toate acestea au pornit de la discuţia legată de ce anume înţele¬ 
gem atunci când spunem că mutaţia e „aleatoare 11 . Am enumerat 
trei privinţe în care mutaţia nu e aleatoare: este indusă de razele 
X etc.; ratele mutaţiei sunt diferite pentru gene diferite; ratele muta¬ 
ţiei într-un sens nu sunt egale cu ratele mutaţiei în sens invers. 
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La acestea am adăugat o a patra privinţă în care mutaţia nu e alea¬ 
toare. Mutaţia nu e aleatoare în sensul că nu poate produce modi¬ 
ficări decât asupra proceselor de dezvoltare embrionară existente. 
Ea nu poate produce în chip magic orice transformare imagina¬ 
bilă pe care selecţia ar favoriza-o. Variaţia disponibilă pentru 
selecţie e supusă constrângerilor proceselor embrionare, aşa cum 
sunt ele în realitate. 

Există şi o a cincea privinţă în care mutaţia ar putea fi nealea¬ 
toare. Ne putem (doar) imagina o formă de mutaţie care a fost siste¬ 
matic orientată în direcţia îmbunătăţirii capacităţii de adaptare a 
animalului la condiţiile sale de viaţă. Dar, deşi ne-o putem imagina, 
nimeni nu a propus vreodată o cale prin care această tendinţă ar 
putea să apară. Doar în acest al cincilea sens, cel „mutaţionist“, 
darwinistul real, darwinistul veritabil susţine că mutaţia e aleatoare. 
Mutaţia nu e sistematic orientată în direcţia îmbunătăţirii adapta- 
tive şi nu se cunoaşte (ca să nu spunem mai mult) nici un mecanism 
care ar putea orienta mutaţia în direcţii nealeatoare în acest al 
cincilea sens. Mutaţia e aleatoare în privinţa avantajului adaptativ, 
deşi e nealeatoare în multe alte privinţe. Selecţia şi numai selecţia 
e cea care conduce evoluţia în direcţiile care sunt nealeatoare 
în privinţa avantajului. Mutaţionismul nu e doar f als. De fapt, el 
n-ar putea să fie niciodată corect. în principiu, e incapabil să explice 
evoluţia îmbunătăţirii. La fel ca lamarckismul, mutaţionismul nu 
e un rival al darwinismului ce s-a dovedit fals. în realitate, nu e 
nici măcar un rival. 

Acelaşi lucru e valabil pentru următorul pretins rival al selecţiei 
darwiniste, susţinut de geneticianul Gabriel Dover de la Cambridge 
şi purtând numele de „derivă moleculară 11 (din moment ce totul 
e alcătuit din molecule, nu mi-e clar de ce ipoteticul proces al lui 
Dover merită numele de derivă moleculară mai mult decât orice 
alt proces evolutiv; asta îmi aduce aminte de o cunoştinţă care sufe¬ 
rea de hiperaciditate gastrică şi se trata prin autosugestie). După 
cum am văzut, Motoo Kimura şi alţi partizani ai teoriei neutraliste 
a evoluţiei nu lansează afirmaţii false în privinţa teoriei lor. Ei nu-şi 
fac iluzii că deriva aleatoare ar fi un rival al selecţiei naturale în 
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explicarea evoluţiei adaptative. Ei recunosc că numai selecţia 
naturală poate călăuzi evoluţia în direcţii adaptative. Ei afirmă pur 
şi simplu că o mare parte din transformarea evolutivă (aşa cum e 
ea privită de un genetician) nu e adaptativă. Dover nu se mulţu¬ 
meşte cu asemenea afirmaţii modeste. El crede că poate explica 
întreaga evoluţie fără selecţia naturală, deşi acceptă cii generozitate 
ideea că şi în selecţia naturală ar putea exista o doză de adevăr! 

De-a lungul acestei cărţi, când am întâlnit asemenea probleme, 
am apelat în primul rând la exemplul ochiului, dar el e desigur 
reprezentativ pentru o mulţime mai vastă de organe prea complexe 
şi bine proiectate pentru a apărea din pură întâmplare. După cum 
am arătat în repetate rânduri, doar selecţia naturală se apropie de 
o explicaţie plauzibilă pentru ochiul uman şi alte organe compa¬ 
rabile de mare fineţe şi complexitate. Din fericire, Dover a răspuns 
direct provocării şi a oferit o explicaţie proprie privind evoluţia 
ochiului. Să presupunem, spune el, că e nevoie de 1 000 de paşi 
evolutivi pentru a ajunge la ochi pornind de la nimic. Asta înseamnă 
că e necesar un şir de 1 000 de modificări genetice pentru a trans¬ 
forma o simplă bucată de piele într-un ochi. De dragul discuţiei, 
accept această presupunere. în termenii Ţării Biomorfelor, anima¬ 
lul care nu are decât piele se află la o distanţă de 1000 de paşi 
genetici de animalul cu ochi. 

Cum putem însă explica faptul că au fost făcuţi exact acei 1 000 
de paşi corecţi pentru a se ajunge la ochi aşa cum îl cunoaştem? 
Explicaţia selecţiei naturale e bine cunoscută. Simplu spus, la fie¬ 
care dintre cei 1 000 de paşi, mutaţia a oferit un număr de alterna¬ 
tive, din care doar una a fost favorizată pentru că aj uta la supravieţuire. 
Cei 1 000 de paşi ai evoluţiei reprezintă 1 000 de puncte succesive 
de alegere, iar în fiecare punct majoritatea alternativelor au dus 
la moarte. Complexitatea adaptativă a ochiului de azi e rezultatul 
final al celor 1 000 de „alegeri 41 inconştiente reuşite. Specia a 
urmat un anume drum prin labirintul tuturor posibilităţilor. Au 
existat 1 000 de puncte de ramificaţie de-a lungul drumului, iar 
la fiecare dintre ele supravieţuitorii au fost aceia care s-a întâmplat 
să urmeze calea ce ducea spre îmbunătăţirea vederii. Pe marginea 
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drumului se află nenumărate cadavre ale acelora care au apucat-o 
pe drumul greşit în fiecare dintre cele 1 000 de puncte de alegere. 
Ochiul pe care îl cunoaştem e rezultatul final al unui şir de 1 000 
de „alegeri" selective reuşite. 

Aceasta e explicaţia (mai bine zis una din formele ei) pentru 
evoluţia ochiului în 1 000 de paşi dată de selecţia naturală. Care 
e explicaţia lui Dover? în esenţă, el susţine că n-a contat ce alegeri 
a făcut filiaţia la fiecare pas: ea ar fi găsit până la urmă o utilizare 
pentru organul rezultat. După el, fiecare pas făcut de filiaţie a fost 
un pas aleator. La Pasul 1, de pildă, o mutaţie aleatoare s-a răspândit 
în cadrul speciei. Din moment ce noua caracteristică apărută era 
funcţional aleatoare, ea nu a ajutat la supravieţuirea animalului. 
Aşa că specia a căutat un nou loc sau un nou mod de viaţă în care 
să folosească această trăsătură aleatoare care a fost impusă corpu¬ 
rilor reprezentanţilor ei. Odată ce au găsit un mediu potrivit părţii 
aleatoare a corpurilor lor, ei au trăit acolo o vreme, până când o 
nouă mutaţie aleatoare a apărut şi s-a răspândit în cadrul speciei. 
Acum specia trebuia să caute un nou loc sau un nou mod de viaţă 
potrivit cu noul fragment aleator. Odată ce l-a găsit, Pasul 2 s-a 
încheiat. Acum mutaţia aleatoare din Pasul 3 s-a răspândit în cadrul 
speciei şi tot aşa pentru 1 000 de paşi, la capătul cărora apare ochiul 
aşa cum îl cunoaştem. Dover subliniază faptul că ochiul uman se 
întâmplă să folosească ceea ce numim lumină „vizibilă", şi nu 
radiaţia inffaroşie. Dar, dacă s-ar fi întâmplat ca procesele aleatoare 
să ne impună un ochi sensibil la infraroşu, l-am fi folosit fără 
îndoială la maximum şi am fi găsit un mod de viaţă care să exploa¬ 
teze din plin radiaţia infraroşie. 

La prima vedere această idee are o anume plauzibilitate seducă¬ 
toare, dar numai dacă nu eşti atent. Caracterul seducător e dat de 
modul simetric în care selecţia naturală e răsturnată. Selecţia natu¬ 
rală, în forma ei cea mai simplă, presupune că mediul e impus 
speciilor şi că variantele genetice cel mai bine adaptate mediului 
supravieţuiesc. Mediul e impus, iar speciile evoluează pentru a i 
se adapta. Teoria lui Dover răstoarnă lucrurile. Natura speciilor e 
cea care este „impusă", în acest caz prin vicisitudinile mutaţiei şi 



380 


CEASORNICARUL ORB 


ale altor forţe genetice interne pentru care Dover manifestă un inte¬ 
res aparte. Specia identifică apoi acel membru al mulţimii tuturor 
mediilor care se potriveşte cel mai bine naturii sale impuse. 

Dar caracterul seducător al simetriei e într-adevăr superficial. 
Fantasmagoria lui Dover apare în toată splendoarea ei atunci când 
începem să ne gândim la cifre. Esenţial în schema lui e faptul că 
la nici unul din cei 1 000 de paşi nu contează în ce direcţie se în¬ 
dreaptă specia. Fiecare nouă inovaţie cu care vine specia e funcţio¬ 
nal aleatoare, iar apoi specia găseşte un mediu care să se potrivească 
inovaţiei. De aici rezultă că specia ar fi găsit un mediu potrivit 
indiferent de ramura pe care ar fi urmat-o la fiecare ramificare din 
drum. Să ne gândim câte medii ar trebui să postulăm că avem la 
dispoziţie în acest caz. Avem 1 000 de puncte de ramificare. Dacă 
fiecare punct de ramificare e doar o bifurcare (nu avem 3 sau 18 va¬ 
riante, ceea ce reprezintă o subevaluare), numărul total de medii 
locuibile care trebuie în principiu să existe pentru ca schema lui 
Dover să funcţioneze este 2 la puterea 1 000 (prima bifurcare dă 
două drumuri, apoi fiecare se bifurcă dând patru drumuri, apoi 
numărul drumurilor ajunge la 8, 16, 32, 64... până la 2 100 °). Acest 
număr poate fi scris ca un 1 urmat de 301 zerouri. E incomparabil 
mai mare decât numărul total al atomilor din întregul univers. 

Pretinsul rival al selecţiei naturale susţinut de Dover nu ar putea 
funcţiona nu numai într-un milion de ani, dar nici într-un timp de 
un milion de ori mai mare decât vârsta universului, şi nici într-un 
milion de universuri pentru un timp de încă un milion de ori mai 
lung. Observaţi că această concluzie nu se schimbă prea mult dacă 
modificăm presupunerea iniţială a lui Dover că 1 000 de paşi sunt 
necesari pentru a obţine un ochi. Dacă luăm în considerare 100 de 
paşi, ceea ce e probabil o subestimare, rezultă că numărul mediilor 
locuibile care aşteaptă la coadă ca să se potrivească cu orice paşi 
aleatori ar putea face filiaţia este mai mare decât un milion de 
milioane de milioane de milioane de milioane. E un număr mai 
mic decât precedentul, şi totuşi marea majoritate a „mediilor" lui 
Dover care aşteaptă la rând ar trebui să fie constituite din mai puţin 
de un atom. 
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Se cuvine să arătăm de ce teoria selecţiei naturale nu poate fi 
demolată de un raţionament similar legat de numerele mari. în capi¬ 
tolul 3 am văzut că toate animalele reale şi imaginabile se află 
într-un hiperspaţiu gigantic. Aici facem un lucru asemănător, dar 
considerăm doar bifurcaţii, şi nu ramificări în 18 căi. Astfel, mulţi¬ 
mea tuturor animalelor posibile care ar fi apărut în 1 000 de paşi 
evolutivi e cocoţată într-un arbore gigantic ale cărui ramuri se 
bifurcă aşa încât numărul final al crengilor să fie 1 urmat de 301 
zerouri. Orice istorie evolutivă poate fi reprezentată ca un anume 
drum prin acest arbore ipotetic. Din toate drumurile evolutive ima¬ 
ginabile, doar o minoritate au fost străbătute în realitate. Putem 
să ne gândim că cea mai mare parte a acestui „arbore al tuturor 
animalelor posibile" e ascunsă în bezna inexistenţei. Ici-colo sunt 
luminate câteva traiectorii prin întuneric. Acestea sunt drumurile 
evolutive care au fost într-adevăr străbătute şi reprezintă o mino¬ 
ritate infimă faţă de mulţimea tuturor ramurilor. Selecţia naturală 
e procesul care poate să-şi aleagă calea prin arborele tuturor 
animalelor imaginabile şi să găsească acea minoritate de drumuri 
care sunt viabile. Teoria selecţiei naturale nu poate fi atacată cu 
acel gen de raţionament privind numerele mari pe care l-am folosit 
pentru a ataca teoria lui Dover, fiindcă ea elimină neîncetat majori¬ 
tatea ramurilor arborelui. Ea îşi alege calea, pas cu pas, prin arbo¬ 
rele tuturor animalelor imaginabile evitând imensa majoritate a 
ramurilor sterile - animale cu ochi în tălpi etc. - pe care teoria 
lui Dover e obligată, prin natura logicii ei răsturnate, să le accepte. 

Ne-am ocupat de toate pretinsele alternative la teoria selecţiei 
naturale, cu excepţia uneia singure, cea mai veche. Aceasta e teoria 
după care viaţa a fost creată, sau evoluţia ei a fost iniţiată, de un 
proiectant conştient. Ar fi prea uşor să demolezi o versiune anume 
a acestei teorii, cum e cea din Geneză (dacă nu cumva acolo sunt 
două versiuni). Aproape toate popoarele şi-au născocit propriul 
lor mit al creaţiei, iar povestea Genezei e doar aceea care s-a 
întâmplat să fie adoptată de un anume trib de păstori din Orientul 
Mijlociu. Nu are un statut privilegiat în raport cu credinţa unui 
trib din Africa de Vest cum că lumea a fost creată din excrementele 
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furnicilor. Toate aceste mituri au în comun faptul că se bazează 
pe intenţiile deliberate ale unei fiinţe supranaturale. 

La prima vedere e o deosebire importantă între ceea ce s-ar 
putea numi „creaţie instantanee" şi „evoluţie ghidată". Teologii 
moderni ceva mai rafinaţi au încetat să mai creadă în creaţia in¬ 
stantanee. Dovezile în favoarea evoluţiei au devenit copleşitoare. 
Totuşi, mulţi teologi care se autointitulează evoluţionişti, de pildă 
episcopul de Birmingham citat în capitolul 2, îl introduc pe Dumne¬ 
zeu pe uşa din dos: ei îi acordă un fel de rol de supraveghetor al 
cursului evoluţiei, fie influenţând momentele-cheie din istoria evo¬ 
luţiei (evident, mai cu seamă istoria evoluţiei omului), fie chiar 
amestecându-se mai activ în evenimentele vieţii de zi cu zi din 
care rezultă transformarea evolutivă. 

Nu putem infirma asemenea credinţe, mai ales dacă se presu¬ 
pune că Dumnezeu are grijă ca intervenţiile sale să imite înde¬ 
aproape ceea ce ne-am aştepta să facă selecţia naturală. Tot ce 
putem spune despre asemenea credinţe este în primul rând că ele 
sunt superflue, iar în al doilea rând că ele presupun existenţa prin¬ 
cipalului lucru pe care vrem să-l explicăm, şi anume complexitatea 
organizată. Evoluţia e o teorie atât de elegantă şi de puternică toc¬ 
mai pentru că explică felul în care complexitatea organizată poate 
apărea din simplitatea primordială. 

Dacă vrem să postulăm o divinitate în stare să proiecteze şi să 
făurească întreaga complexitate organizată a lumii, divinitatea 
trebuie să fie de la bun început extrem de complexă. Creaţionistul, 
fie că e un naiv predicator al Bibliei, fie că e un episcop instruit, 
pur şi simplu postulează existenţa unei fiinţe de o extraordinară 
inteligenţă şi complexitate. Dacă ne permitem luxul să postulăm 
complexitatea organizată fără să oferim vreo explicaţie, putem la 
fel de bine să postulăm existenţa vieţii aşa cum o cunoaştem! Pe 
scurt, creaţia divină, fie instantanee, fie sub forma evoluţiei ghidate, 
se adaugă la lista celorlalte teorii despre care am vorbit în acest 
capitol. Toate par la o privire superficială alternative la darwinism, 
a cărui validitate poate fi testată făcând apel la dovezi. La o analiză 
mai atentă se dovedeşte că nici una din ele nu e de fapt un rival 
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al darwinismului. Teoria evoluţii prin selecţie naturală cumulativă 
e singura teorie cunoscută care pate în principiu explica existenţa 
complexităţii organizate. Chiaidacă n-ar exista dovezi în favoa¬ 
rea lui, tot ar fi cea mai bună te<rie de care dispunem! în realitate, 
există dovezi în favoarea lui. Iar asta e o altă poveste. 

E momentul să tragem confuziile. Probabilitatea vieţii este 
extrem de mică. Aşadar, viaţanu poate fi explicată prin şansă. 
Adevărata explicaţie pentru existenţa vieţii trebuie să încorporeze 
exact opusul şansei. Contrarulşansei este supravieţuirea nealea¬ 
toare înţeleasă corect. Dacă ni e corect înţeleasă, supravieţuirea 
nealeatoare nu e contrarul şansă, ci şansa însăşi. Există un spectru 
continuu care leagă aceste dom extreme - selecţia dintr-un singur 
pas şi selecţia cumulativă. Selecţia dintr-un singur pas e de fapt 
şansa pură. Asta este ceea ce îneleg prin selecţie nealeatoare greşit 
înţeleasă. Selecţia cumulative, lentă şi treptată, este explicaţia, 
singura explicaţie valabilă din :âte au fost oferite vreodată, pentru 
existenţa proiectului complex al vieţii. 

întreaga carte a fost domirată de ideea de şansă, de improba- 
bilitatea astronomică pentru aţariţia spontană a ordinii, complexi¬ 
tăţii şi proiectului vădit. Am căutat o cale de a îmblânzi şansa, de 
a-i scoate veninul din colţi. „Şansa neîmblânzită", norocul chior, 
înseamnă un proiect ordonat care apare din nimic, într-un singur 
salt. Ar fi o şansă neîmblânzilă dacă acolo unde n-a existat vreun 
ochi ar apărea brusc, într-o singură generaţie, un ochi desăvârşit 
funcţionând perfect. Acest lucru e posibil, dar probabilitatea lui 
e atât de mică, încât, dacă am pune-o pe hârtie, ar trebui să scriem 
zerouri după virgula zecimali până la sfârşitul timpului. Acelaşi 
lucru e valabil pentru probabilitatea apariţiei spontane a oricăror 
fiinţe desăvârşit întocmite, între care - nu văd cum aş putea evita 
această concluzie - şi divinităţile. 

A „îmblânzi" şansa înseamnă a descompune ceea ce este extrem 
de improbabil în componente mai puţin improbabile aranjate 
într-un şir. Oricât de improbabil ar fi ca X să apară din Y într-un 
singur pas, e mereu posibil să concepem o serie de intermediari 
aflaţi la distanţe infinitezimale între X şi Y. Oricât de improbabilă 
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ar fi o transformare la scară mare, transformările mai mici sunt 
mai puţin improbabile. Presupunând că postulăm o serie suficient 
de mare de intermediari despărţiţi prin distanţe suficient de mici, 
putem obţine un lucru din altul fără să avem de-a face cu impro- 
babilităţi astronomice. Suntem îndreptăţiţi s-o facem doar dacă 
avem la dispoziţie suficient timp pentru întreaga serie de inter¬ 
mediari şi doar dacă există un mecanism pentru călăuzirea fiecărui 
pas într-o anume direcţie, altminteri şirul de paşi nu va fi decât o 
nesfârşită hoinăreală aleatoare. 

Din perspectivă darwinistă, cele două condiţii sunt îndeplinite, 
iar selecţia naturală lentă, treptată şi cumulativă este explicaţia 
ultimă a existenţei noastre. Dacă există versiuni ale teoriei evoluţiei 
care neagă caracterul treptat şi rolul fundamental al selecţiei natu¬ 
rale, ele s-ar putea dovedi corecte în anume cazuri particulare. Dar 
ele nu pot fi întregul adevăr, căci ele neagă esenţa teoriei evoluţiei, 
cea care îi dă puterea de a dizolva improbabilităţile astronomice 
şi de a explica stranictatea unui miracol aparent. 



ANEXĂ 

Programele de calculator 
şi „evoluţia capacităţii de evoluţie" 


Programul biomorfelor prezentat în capitolul 3 e disponibil acum pentru 
calculatoarele Apple Macintosh, RM Nimbus şi IBM.* Toate cele trei pro¬ 
grame au cele nouă „gene" de bază necesare pentru a produce biomorfclc 
ilustrate în capitolul 3 şi bilioane de altele asemănătoare - sau mai puţin 
asemănătoare. Versiunea Macintosh a programului posedă în plus o seric 
de gene suplimentare ce produc biomorfe „segmentate" (cu „gradiente" de 
segmentare) şi imagini biomorfice reflectate în diferite planuri de simetrie. 
Această sporire a cromozomului biomorfic, împreună cu o nouă versiune 
color a programului pentru Macintosh II, m-au îndemnat să meditez la „evo¬ 
luţia capacităţii de evoluţie". Noua ediţie a Ceasornicarului orb îmi dă prilejul 
de a împărtăşi unele din aceste gânduri. 

Selecţia naturală poate acţiona numai în domeniul de variaţii pus la 
dispoziţie de mutaţii. Se spune despre mutaţie că e „aleatoare", dar asta nu 
înseamnă decât că nu e îndreptată sistematic către îmbunătăţire. Este o 
submulţime evident nealeatoare a tuturor variaţiilor pe care le putem concepe. 
Mutaţia trebuie să acţioneze prin modificarea proceselor embriologiei exis¬ 
tente. Nu poţi obţine prin mutaţie un elefant dacă embriologia existentă e 
embriologia caracatiţei. E un lucru evident. Ceea ce era însă mai puţin evi¬ 
dent pentru mine înainte să încep să mă joc cu versiunea perfecţionată a 
programului „Ceasornicarul orb" era faptul că nu toate embriologiile sunt 
la fel de „fertile" când e vorba de stimularea evoluţiei viitoare. 

închipuiţi-vă că un spaţiu larg de posibilităţi evolutive se deschide 
brusc - de pildă un întreg continent pustiu devine brusc disponibil printr-o 
catastrofa naturală. Ce fel de animale vor umple golul evolutiv? Ele trebuie 
să fie fără îndoială descendenţii indivizilor care au supravieţuit cu bine în 
condiţiile de după catastrofa. Dar, lucru şi mai interesant, unele tipuri de 
embriologie s-ar putea dovedi deosebit de bune nu numai pentru a supravieţui, 
ci şi pentru a evolua. Poate că motivul pentru care mamiferele au stăpânii 


* Această anexă a fost scrisă de Dawkins în 1991. O versiune mai rcccnla 
a programului „Blind Watchmaker" se poate găsi pe Internet. ( N. ral.) 
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lumea după dispariţia dinozaurilor nu e doar acela că ele au reuşit individual 
să supravieţuiască bine în epoca de după dinozauri. S-ar putea ca felul în 
care mamiferele fac să se dezvolte un corp nou să fie de asemenea „bun“ 
pentru crearea unei mari diversităţi de tipuri - carnivore, ierbivore, mâncătoare 
de furnici, căţărătoare în copaci, săpătoare de vizuini, înotătoare etc. -, iar 
astfel mamiferele să fie „bune" pentru a evolua. 

Care e legătura cu biomorfele din calculator? La puţin timp după ela¬ 
borarea programului „Ceasornicarul orb", am încercat şi alte programe de 
calculator care erau identice, cu excepţia faptului că foloseau o altă embrio- 
logie de bază - o altă regulă fundamentală de desenare a corpurilor asupra 
cărora să acţioneze mutaţia şi selecţia. Deşi semănau la prima vedere cu „Cea¬ 
sornicarul orb", aceste programe s-au dovedit sărace în posibilităţile evolutive 
pe care le ofereau. Evoluţia se împotmolea mereu în fundături. Degenerarea 
părea rezultatul cel mai frecvent, chiar dacă evoluţia era atent călăuzită. 
Dimpotrivă, cmbriologia ramificării care stă la baza programului „Ceasor¬ 
nicarul orb" părea să aibă mereu noi resurse evolutive; nu exista tendinţa 
către degenerarea automată pe măsură ce evoluţia înainta - bogăţia, comple¬ 
xitatea, ba chiar şi frumuseţea păreau reîmprospătate la nesfârşit cu trecerea 
generaţiilor. 

Dar, deşi fauna biomorfa generată de programul iniţial „Ceasornicarul 
orb" era prolifică şi variată, mă loveam mereu de bariere când încercam să 
împing mai departe evoluţia. Dacă embriologia „Ceasornicarului orb" era 
superioară evolutiv faţă de embriologiilc programelor alternative, nu existau 
oare modificări, extensii ale regulii embriologice de desenare care să facă 
aşa încât „Ceasornicarul orb" să devină încă mai bogat în diversitatea sa 
evolutivă? Sau - altfel spus - putea fi oare extins în direcţii fertile cromozomul 
fundamental cu cele nouă gene? 

Când am creat programul iniţial „Ceasornicarul orb" am încercat să nu 
fac apel la cunoştinţele mele de biologic. Scopul meu era să pun în evidenţă 
puterea selecţiei ncaleatoare asupra variaţiei aleatoare. Am vrut ca biologia, 
proiectul, frumuseţea să apară ca rezultat al selecţiei. Nu am vrut să le includ 
în program de la bun început. Embriologia ramificării din „Ceasornicarul 
orb" a fost prima embriologie pe care am încercat-o. Faptul că am avut noroc 
mi-a devenit limpede abia mai târziu, când am fost dezamăgit de embrio- 
logiile alternative. In orice caz, când m-am gândit cum să dezvolt „cromo¬ 
zomul" de bază, mi-am permis luxul de a mă folosi de unele din cunoştinţele 
mele de biologie şi de intuiţie. Printre grupurile de animale cu cel mai mare 
succes evolutiv se află acelea care au o structură a corpului segmentată. Iar 
printre trăsăturile fundamentale ale structurilor corpurilor de animale se 
numără planuri le lor de simetrie. Prin urmare, noile gene pe care le-am adău¬ 
gat cromozomului biomorfic controlau variaţiile segmentării şi ale simetriei. 



Noi, la fel ca toate vertebratele, suntem segmentaţi. Acest lucru se vede 
clar la coastele noastre şi la coloanele noastre vertebrale, a căror natură repe¬ 
titivă e manifestă nu numai la nivelul oaselor, ci şi la acela al musculaturii 
asociate, al nervilor şi al vaselor de sânge. Chiar şi capetele noastre sunt în 
mod fundamental segmentate, dar structura segmentată a unui cap de adult 
nu poate fi sesizată decât de specialiştii în anatomia embrionului. La peşti 
segmentarea e mai vizibilă decât la noi (gândiţi-vă la grupul dc muşchi situaţi 
de-a lungul coloanei vertebrale a unui hering). La crustacee, insecte şi miria¬ 
pode segmentarea e manifestă şi în exterior. Diferenţa, în privinţa asta, între 
un miriapod şi un homar ţine de omogenitate. Miriapodul e ca un tren marfar 
lung ale cărui vagoane sunt aproape identice. Homarul e ca un tren format 
din vagoane diferite, în esenţă toate la fel şi cu apendice articulate asemă¬ 
nătoare care leagă vagoanele între ele. In unele cazuri însă, vagoanele sunt 
sudate laolaltă în grupuri, iar apendicele au devenit picioare sau cleşti. In 
regiunea cozii vagoanele sunt mai mici şi mai uniforme, iar cleştii laterali 
au scăzut în dimensiuni şi au devenit „înotătoare". 

Pentru a obţine biomorfe segmentate am făcut următorul lucru: am 
inventat o genă nouă care controlează „Numărul de segmente" şi o alta care 
controlează „Distanţa dintre segmente". O biomorfă de „stil vechi" a devenit 
un singur segment dintr-o biomorfă de „stil nou". 


# 9 % 

Am reprezentat mai sus şapte biomorfe care diferă numai prin gena 
„Numărul de segmente" sau prin gena „Distanţa dintre segmente". Biomorfă 
din extrema stângă e vechiul arbore ramificat, iar celelalte sunt doar serii 
repetitive ale aceluiaşi arbore de bază. Arborele simplu, ca toate biomorfelc 
din programul iniţial „Ceasornicarul orb", e cazul particular al unui „animal 
cu un segment". 

Până acum am vorbit numai despre segmentarea uniformă de tip miriapod. 
Segmentele homarului diferă între ele într-un mod complicat. Un mod mai 
simplu în care segmentele pot diferi este prin intermediul „gradienţilor". 
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Segmentele unui păduche de lemn seamănă mai mult între ele decât cele 
ale homarului, dar nu sunt atât de uniforme ca ale unui miriapod tipic (de 
fapt, unii aşa-zişi „păduchi" sunt, tehnic vorbind, miriapode). Păduchele de 
lemn e îngust în faţă şi în spate şi se lărgeşte la mijloc. Pe măsură ce te depla¬ 
sezi din faţă spre capătul trenului, segmentele au un gradient de dimensiune 
care îşi atinge valoarea maximă la mijloc. Alte animale segrqentate, precum 
trilobiţii dispăruţi, sunt mai late în faţă şi mai înguste în spate. Ele au un 
gradient de dimensiune mai simplu, care are valoarea maximă la un capăt. 
M-am gândit să imit acest tip mai simplu de gradient la biomorf'elc mele 
segmentate. Am făcut-o adăugând un număr constant (care putea fi şi negativ) 
la valoarea exprimată a unei anumite gene, începând din faţă şi mergând 
spre spate. La următoarele trei biomorfe, cea din stânga nu are gradient, cea 
din mijloc arc un gradient la Gena 1, iar cea din dreapta la Gena 4. 



Extinzând cromozomul biomorfic fundamental cu aceste două gene şi 
cu genele asociate gradicntului, am introdus în calculator această nouă 
cmbriologie biomorfică şi am observat ce se obţine prin evoluţie. Comparaţi 
următoarele desene cu figura 5 din capitolul 3, în care toate biomorfele sunt 
nesegmentate. 
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Cred că sunteţi de acord că am obţinut în felul acesta un spectru de 
fertilitate evolutivă mai „interesant din punct de vedere biologic 11 . „Inven¬ 
tarea" segmentării, ca o nouă „cucerire" a embriologiei, a dat frâu liber poten¬ 
ţialului evolutiv în Ţara Biomorfelor. Bănuiesc că ceva asemănător s-a petrecut 
când au apărut primele vertebrate şi primii strămoşi segmentaţi ai insectelor, 
homarilor şi miriapodelor. Inventarea segmentării a fost un moment crucial 
în evoluţie. 

Simetria a fost cealaltă inovaţie. 

Biomorfele „Ceasornicarului orb" ini¬ 
ţial erau toate constrânse să fie sime¬ 
trice în raport cu linia mediană. Am 
introdus o genă nouă pentru a face ca 
acest lucru să devină opţional. Noua 
genă hotărăşte dacă o biomorfa având 
aceleaşi valori ale celor nouă gene 
iniţiale cu arborele de bază arată ca (a) 
sau ca (b). Alte gene determină dacă 
există o reflecţie simetrică sus-jos (c) 
sau o simetrie de ordinul patru (d). 

Aceste noi gene pot varia în toate 
combinaţiile, după cum se vede în (e) 
şi (f). Când animalele segmentate sunt 
asimetrice în raport cu linia mediană, (g) 

am introdus o constrângere inspirată 

din botanică: segmentele alternative trebuie să fie asimetrice în direcţii opuse, 
după cum se vede în (g). înarmat cu aceste gene suplimentare, am lansat 
programul pentru a vedea dacă noua embriologie poate stimula o evoluţie 
mai exuberantă decât cea veche. Iată câteva exemple de biomorfe segmentate 
cu asimetrie mediană: 
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lată şi câteva biomoife cu simetrie radială, a căror segmentare, dacă există 
vreuna, e la fel de ascunsă ca aceea a unui cap de adult uman: 


♦ 

# 




Gena pentru simetrie radială totală îl tentează pe cel care face selecţia 
să producă mai curând forme abstracte plăcute ochiului decât desene biologic 
realiste, cum sunt cele pe care le-am prezentat anterior. Tentaţia c şi mai 
puternică la versiunea color a programului pe care o elaborez în prezent. 

Există un grup de animale, cchinodermele (steaua de mare, ariciul de mare 
etc.), care prezintă extrem de rara simetric de ordinul cinci.* Sunt convins 
că, oricât m-aş strădui, nu voi face niciodată să apară simetria de ordinul cinci 
din embriologia existentă, prin mutaţii aleatoare. Aceasta ar necesita o nouă 
inovaţie „crucială" în embriologia biomorfelor, lucru pe care nu mi l-am 
propus. în natură apar însă uneori exemplare ciudate de stele de mare şi arici 
de marc cu patru sau şase braţe, în locul celor cinci braţe obişnuite. Pe când 
exploram Ţara Biomorfelor am întâlnit forme aparent asemănătoare cu stelele 
dc marc şi aricii de mare, care m-au îndemnat să le selectez în vederea unei 
asemănări şi mai mari. lată câteva biomorfe asemănătoare echinodermelor, 
dar nici una nu are cinci braţe: 


* Faptul că simetria de ordinul cinei este extrem de rar întâlnită în natură 
poate fi explicat intuitiv în modul următor: un plan poate fi acoperit cu o 
reţea de triunghiuri echilaterale, pătrate sau hexagoane regulate (figuri geo¬ 
metrice cu simetrii de ordinul trei, patru şi şase), dar nu şi cu o reţea de pen- 
tagoane regulate (cu simetrie de ordinul cinci). (N. red .) 
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Ca test final pentru fertilitatea noii mele embriologii biomorfice mi-am 
propus să „cresc" un alfabet biomorfic suficient de bun pentru a-mi scrie 
numele. De fiecare dată când am întâlnit o biomorfă care semăna cât de vag 
cu o literă din alfabet, am făcut-o să evolueze pentru a-i spori asemănarea. 
Rezultatul e oarecum încurajator. „1“ şi „N“ au ieşit aproape perfect. „A“ şi 
„H“ sunt acceptabile. „D“ nu arată prea grozav, însă mi-a fost imposibil să 
obţin un „K“ acceptabil - a trebuit sa trişez împrumutând bara verticală de 
la „W“. Cred însă că, dacă aş mai fi adăugat o genă, aş fi obţinut un „K“ plauzibil. 

ricHArt* D* apKin^ 

După tentativa cam stângace de a-mi scrie numele, am avut mai mult 
noroc când am încercat să fac să evolueze numele instrumentului pe care 
l-am folosit: 


MACI NTOjfH 

Am senzaţia, confirmată, sper, de aceste ilustraţii, că introducerea câtorva 
schimbări radicale în.embriologia fundamentală a biomorfelor a deschis pers¬ 
pectiva unor noi posibilităţi evolutive care pur şi simplu nu existau în versiu¬ 
nea iniţială a programului prezentată în capitolul 3. După cum am spus mai 
sus, bănuiesc că ceva asemănător s-a întâmplat în diferite momente de 
răscruce din evoluţia unor grupuri importante de animale şi plante. Invenţia 
segmentării, survenită la strămoşii noştri şi, în mod separat, la strămoşii insec¬ 
telor şi ai crustaceelor, e probabil doar unul dintre evenimentele „cruciale" 
din istoria evoluţiei noastre. Aceste evenimente cruciale sunt, cel puţin când 
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le privim retrospectiv, de un tip diferit faţă de transformările evolutive obiş¬ 
nuite. Primii noştri strămoşi segmentaţi, precum şi primii strămoşi segmen¬ 
taţi ai râmelor şi ai insectelor, s-ar putea să nu se fi descurcat prea bine ca 
indivizi pentru a supravieţui - deşi e evident că au supravieţuit ca indivizi, 
altminteri noi, descendenţii lor, nu am fi existat. Cred că inventarea segmen¬ 
tării de către aceşti strămoşi a fost mai importantă decât simpla îmbunătăţire 
a unor tehnici dc supravieţuire, cum sunt dinţii mai ascuţiţi şi ochii mai ageri. 
Când segmentarea s-a adăugat la procedurile embrionare ale strămoşilor 
noştri, indiferent dacă animalele individuale au devenit sau nu mai „bune“ 
pentru supravieţuire, filiaţiile cărora le aparţineau au devenit brusc mai 
,, hune “ pentru evoluţie. 

Animalele actuale, noi, vertebratele, şi toţi tovarăşii noştri dc drum de 
pe această planetă moştenim genele unei linii neîntrerupte de strămoşi care 
s-au dovedit „buni“ pentru supravieţuirea individuală. Acesta e lucrul pe care 
am încercat să-l lămuresc în Ceasornicarul orb. Noi moştenim însă şi proce¬ 
durile cmbriologicc ale filiaţiilor strămoşilor noştri care au fost „bunc“ pentru 
evoluţie. A existat un fel dc selecţie de ordin superior printre filiaţii, nu pentru 
capacitatea lor de a supravieţui, ci pentru capacitatea lor de a evolua pe termen 
lung. Purtăm în noi îmbunătăţirile acumulate ale mai multor evenimente cru¬ 
ciale, dintre care inventarea segmentării e doar un exemplu. Nu numai corpu¬ 
rile şi comportamentul au evoluat în direcţia îmbunătăţirii. Putem spune că 
evoluţia însăşi a evoluat. A existat o evoluţie treptată a capacităţii de evoluţie. 

Versiunea Macintosh a programului „Ceasornicarul orb“ are în meniu 
opţiuni pentru a declanşa sau elimina fiecare din principalele categorii de 
mutaţii. Dacă eliminăm toate noile tipuri dc mutaţii ne întoarcem la versiunea 
iniţială a programului (sau la versiunea IBM actuală). Urmăriţi pentru o vreme 
evoluţia în aceste condiţii şi veţi vedea ceva din imensa diversitate a faunei 
generate de versiunea iniţială a programului, dar vă veţi lovi şi de limitele 
sale. Dacă declanşaţi apoi, dc pildă, mutaţiile dc segmentare sau de simetrie 
(ori dacă treceţi de la IBM la Macintosh!), veţi avea un sentiment dc elibe¬ 
rare corespunzând, poate, celui mai important moment din evoluţie. 
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